Умерла математик Наталия Леонтович, дочь физика Михаила Леонтовича — основателя советских научных школ радиофизики и физики плазмы.

В 2015 году мы записали ее воспоминания об эвакуации в чувашскую деревню. Их можно послушать здесь.

А еще мы делимся с вами не вошедшим в запись фрагментом, где Наталия Михайловна рассказывает про свое понимание счастья.

​​Скидки, шахматы, тусовки, сны и возницы — в дайджесте за эту неделю:

● Летняя скидка на «Радио Arzamas» и «Гусьгусь»! Промокод КАНИКУЛЫ дает скидку 25 % на все виды подписок, кроме вечных. Покупайте до 13 июня включительно и слушайте нас все лето (потом тоже слушайте).

● Ферзь, он же королева, — в новом выпуске «Краткой истории вещей»! Археолог Евгений Черленок рассказывает, как изначально слабая шахматная фигура стала самой сильной и при чем тут ислам и Изабелла Кастильская.

● «Приснилось, что меня зовут Михаил Леонович Рава-Русская». Такой сон привиделся филологу Михаилу Гаспарову — автору знаменитой «Занимательной Греции». Гаспаров всю жизнь записывал сны (не только свои, но и чужие) — а мы выбрали для вас десять самых интересных.

● Начинаете вы смотреть фильм, а главный герой умирает! Что будем делать? Слушать Наталию Мокрушину, например. В новом выпуске подкаста «Кино на выходные» она рассказывает про три фильма, в которых происходит именно это, и объясняет, что получилось в итоге.

● Испанцы ложатся спать позже всех своих европейских соседей и очень любят кутить. Что еще им свойственно? Рассказываем на примере 11 понятий в новом выпуске аудиоцикла «Слова культур».

⬇️ Кадр из фильма «Психо». Режиссер Альфред Хичкок. 1960 год

75 лет назад вышла первая публикация романа Джорджа Оруэлла «1984».

Старший Брат смотрит на вас, пока вы слушаете наш аудиоспектакль.

Дада — в поэзии, музыке, политике, кино, мире и России! В нашем курсе рассказываем, как художественное течение ХХ века появилось и исчезло, не оставив после себя артефактов, и при этом повлияло на все современное искусство.

Отец русской демократии — это кто? Куда стоит обращаться одиноким людям? И в кого переквалифицироваться неудавшемуся графу Монте-Кристо? Проверьте, знаете ли вы ответы на эти вопросы — и, следовательно, знаменитые цитаты героя романов Ильфа и Петрова.

«Господин Бальзак довольствуется одним распутством». Обоготворение самого себя, «тронувшиеся субъекты» и мысли, поражающие своим убожеством. Почитайте негативные отзывы на сочинения известных литераторов.

Знаете ли вы, что Пушкина описывали как обезьяну, смешанную с тигром? И это про солнце русской поэзии? Про наше все?! Как можно! На самом деле это все политика.

Начнем с того, что смесь обезьяны с тигром кажется странной. Это же не имеет смысла, эти два образа не дополняют и не усиливают друг друга, они абсолютно разные. Что-то здесь не так.

Обратимся к лицейским годам Пушкина, когда он получил такую характеристику. Сохранился протокол собрания выпускников лицея 1828 года, перечень его участников вел сам Александр Сергеевич, и себя он вписал так: «Пушкин — француз (смесь обезьяны с тигром)». Тут сразу три странности. Во-первых, появляется еще одно прозвище (француз), во-вторых, поэт добровольно записывает свою обидную кличку, и, в-третьих, вместо того, чтобы перечислить два прозвища через запятую, он указывает одно в скобках, как пояснение. Может, так и есть?

Французом Пушкина прозвали, так как он был страстным фанатом французской литературы и галломаном в целом. А что, если мы вам скажем, что «смесь обезьяны с тигром» — это тоже просто «француз»? Во французском языке «смесь обезьяны с тигром» стала крылатым выражением в XVIII веке, когда Вольтер в шуточной форме описал свой народ следующим образом: «Французы слывут милым стадом обезьян, но среди этих обезьян имеются и всегда были тигры».

Получается, что эти животные сравнения никак не связаны с внешностью, а на самом деле говорят о характере? Да! Но в случае Пушкина это прозвище начинает проецироваться на внешность, и его истинное значение забывается. В этом немалую роль сыграл и сам Александр Сергеевич. Например, последнее четверостишие стихотворения «Мой портрет», написанного в лицейские годы, звучит так: «Сущий бес в проказах / Сущая обезьяна лицом / Много, слишком много ветрености / Да, таков Пушкин!» То есть поэт заменяет тигра бесом, сохранив указание на характер, но оставляет обезьяну и увязывает ее с внешностью. Зачем же он это делает?

Тут имеет вес одно внешнеполитическое обстоятельство — война с Францией. Хотя аристократическое общество было глубоко галломанским, французский становится языком врага и выходит из моды. Поэтому Пушкин решает избавиться от неудобной аналогии и пытается убедить всех, что дело во внешности. И ему это удается!

Это был краткий пересказ нового выпуска подкаста «Неловкая пауза», в котором редакторы Arzamas делятся интересными фактами, которые они узнали в процессе работы над курсами.

О значении прозвища Пушкина редактор Arzamas Кирилл Головастиков задумался, слушая курс «Мопса, попинька и другие звери». Он доступен по подписке на сайте и в приложении «Радио Arzamas».

Также мы советуем курс «Правила Пушкина» и «Беседы о русской культуре» Юрия Лотмана.

«Если вы хотите написать что-то достойное прочтения, то почаще переворачивайте свой стилос».

Что имел в виду Гораций своим изречением? Стилосом раньше писали на различных поверхностях, например на глине или воске. С одного конца палочки находилась лопаточка, которая позволяла стирать нанесенные элементы. Так что Гораций советовал переписывать свои тексты, чтобы они становились лучше.

В новом выпуске «Краткой истории вещей» рассказываем про важный предмет для письма — стилос.

«Сон на заседании. Берег моря, олеографически голубое небо, пустой пляж, уходящий вдаль. Я иду по темной кромке песка, издали приближается девушка-подросток, босая, подвернутые брюки, клетчатая рубашка. Она смотрит в меня, и я понимаю: она ждет, что я почувствую вожделение, а она поступит как захочет. Но я не могу почувствовать вожделение, потому что не знаю, какой я? Такой, как есть? как был в давнем возрасте? как представляю себя в фантазиях? И оттого, что я этого не знаю, я медленно исчезаю и перестаю существовать».

Собрали 10 снов Михаила Гаспарова и его близких — о море, гладиаторах, Пушкине и Блоке, черных «Волгах» и эскимосском Христе.

Кто снимает вашу жизнь — Годар, Хичкок или Эйзенштейн?

Простые ответы на простые вопросы могут сказать о вас очень многое! Например, в чьем фильме вы живете. Это мечтательная яркая комедия Уэса Андерсена — или кровавое джалло Дарио Ардженто? «Страсти Жанны д’Арк» или «Ирония судьбы»?

Проходите тест и делитесь результатами!

​Испанцы ложатся спать позже всех европейских соседей (в полночь, в то время как немцы — в 22:00, французы — в 22:30, а итальянцы — в 23:00) и просыпаются, соответственно, последними. Ужинают в Испании тоже позже, чем где-либо в Европе, в девять-десять вечера, даже вечерний телевизионный прайм-тайм начинается в 22:00 — в других странах в это время уже готовятся ко сну. Такой необычный график объясняется тем, что в испанском рабочем распорядке предусмотрен длинный, не менее двух часов, перерыв, который делит день на два блока: примерно с 10:00 до 14:00 и с 16:00 до 20:00. Эта пауза приходится на самое жаркое время дня, и в ней заложено время не только на обед, но и на сиесту. Правда, по данным современных опросов, мало людей практикуют сиесту, привычка спать после обеда почти утеряна. Тем не менее существующее расписание с его поздним отходом ко сну позволяет максимально использовать часы после захода солнца. Предложения отказаться от нынешнего порядка и перейти на график работы до 18:00 постоянно звучат в правительстве, но пока остаются предложениями. Так что куда актуальнее, чем madrugar («рано вставать»), для современного испанца глагол trasnochar («не спать ночью» или «спать очень мало»).

Рассказываем про 11 слов, которые помогают понять культуру Испании.

Лень. Картина Рамона Касаса. 1898 год
© Museu Nacional d’Art de Catalunya

Квартирники, рок-кабаре, история Петра Мамонова и жанр «Москвы — Петушков» — подборка о советском андеграундном искусстве!

Собрали материалы о культурном подполье СССР второй половины XX века. Слушайте стихи, лекции и воспоминания.

Курс «Веничка Ерофеев между Москвой и Петушками» (18+)

Подкаст «Ощупывая северо-западного слона» (18+)

«Эй, касатка, выйди в садик»: песни Виктора Коваля и Андрея Липского

Олег Григорьев читает свои стихи

Аудиоархив Анри Волохонского

Застой, диссидентство, андеграунд и третья волна эмиграции

© Joanna Stingray / Getty Images

Генрих VIII хотел казнить всех, кто просил милостыню? А жен он зачем казнил? И на что был готов, чтобы развестись с ними? Историк Елена Браун разбирает популярные мифы о короле Англии и объясняет, на чем они основаны.

Новый выпуск «Неловкой паузы» — про романтизацию монстров-кровопийцев.

Как вы отреагируете, если увидите ночью у себя в комнате вампира Лестата? Ладно, не отвечайте. Но мы вам расскажем, почему в массовой культуре вампиры считаются такими притягательными.

В новом выпуске «Неловкой паузы» редактор Arzamas Ирина Костарева разбирается, состоял ли Лермонтов в фан-клубе повести «Вампир» и как в предшественнице Дракулы воплотились страхи консервативных мужчин перед женской сексуальностью.

Слушайте выпуск бесплатно у нас на сайте, в «Радио Arzamas», приложениях для подкастов или прямо тут.