По совместительству мой сосед ⬆️

Из писем к мужу

II

Говори со мной
о чём угодно,
только в рацию не молчи.

Расскажи,
как звучит тайга,
если выйти во двор в ночи,

как красавица дочка
выросла,
лезет всякое дурачьё:
носит носки короткие,
волосы по плечо,
называет тебя ‘на ты’.
Как такому её отдать?

Расскажи,
как война затягивается,
и ты очень устал воевать,
но противнику в том леске
всё равно кранты.

Хочешь буду писать тебе
в госпиталь
на родном языке?
Я найду по-хантыйски,
не сомневайся,
хоть в сто абзацев,
приложу фотографии:
на них Чёрный
ещё с ногами
и умеет смеяться.

Только не молчи,
чтоб тебя,
здесь сто метров
до точки
эвакуации.

***
Смотрю в прицел дрона.
Мой брат такой белый,
растерянный,
странно целый.
Только крошечная дырка за ухом,
как неаккуратный стежок.
Старуха с косой
слюнявит нитку,
затягивая
узелок.


I стих

Едем с одним командиром осматривать дальние позиции.

- А тут разминировано?
- Нет, зачем. Я всегда на фарте двигаюсь.
(пауза)
Подожди, ты записываешь что ли?
- Да.
- Конечно, разминировано. Разве я бы тебя повёз, если бы не было разминировано?
(пауза)
Так, ТМ-ку мы объедем.

Еду на новое место службы. Пересекаю Белгородскую область. Много постов антидронщиков. Дома, посечённые осколками, как в оспинах.

Меня обгоняет видавший виды гражданский автомобиль, ржавчина на боках. На заднем стекле татуировка:

- Шебекино не склоняется.

На днях был день рождения Фемиды. Она развивает тг-канал одного из наших подразделений: батальона Вахи.

Но это в последний месяц. А контракт она подписала ещё в 2023-м. Раньше служила в Кременной, занимаясь совсем другими вещами. Говорит, внутри себя страшно не было никогда, случалось только, что тело подводило.

Чтобы уехать, ей пришлось продать бизнес в родной Москве, перевезти сына к родственникам.

Зачем?

Она единственный ребёнок в семье, где 9 мая всегда гуляли шире, чем дни рождения, а её детство прошло под молчание дедушек о Великой Отечественной и перезвон их медалей.

Говорит, что не могла остаться в стороне и не хотела никому тыкать: «Ты должен». Решила на собственном примере проиллюстрировать позицию нормального неравнодушного человека. И она очень любит свою страну, свой дом.

Но дело не только в этом.

Она одна растит сына. Скоро сын станет подростком. А до этого в семье два поколения рождались только девочки.

Как вырастить его мужчиной?

Она понимала, что должна дать ему некую идею, пример.

Фемида:

Все мужчины с правильными ценностями сейчас ушли защищать Родину. И я хотела просто посмотреть на этих мужчин, послушать, как их воспитывали, взять что-то себе.

У нас многонациональный батальон. Я общаюсь с ребятами-чеченцами и с командирами, положим, и у них очень крепкие семьи, уважение к старшим, детей воспитывают в порядке и в дисциплине, а у нас это утрачено, у нас век психологии, гостевые браки, считается, что детям надо просто ничего не запрещать. Но на примере национальностей, кто ещё придерживается старых взглядов, я вижу, что то, от чего мы в своё время отказались, портит наше подрастающее поколение.

И я внедряю то, что узнаю здесь, в воспитание своего сына, и это работает.

К сожалению, лично мы с Фемидой общались мало. Но чтобы понять, что человек твой, много времени и не нужно.

Она открытая, принципиальная, честная, упёртая. Мне очень нравятся такие девушки, в ком мягкость так красиво сочетается с силой Духа.

Загляните к ней на канал. Много аутентичного контента, очень вероятно, что захотите остаться.

А нашу красавицу с днём рождения ещё раз.

= Истории бойцов =

Еду я к нашим позициям. На фоне по радейке передают:

- Птичка в районе Краснянки.

Думаю: ну ок, птичка.

Передают дальше:

- Видит коробочку, начала снижаться.

У меня одна мысль: надеюсь, парни проскочат.

И вдруг приходит озарение:

это же я еду по Краснянке, и никого другого я тут не встречал....

Я даю по газам. По всем дорожным ямам прыгаю как заяц.

Слышу стрелкотню из кустов. У нас там посты были расставлены.

И тут взрыв прямо над башкой: попали.

Группа «Шрама»

Берегите себя 🙏🏽

Интересно услышать ваш ответ.
А у вас какие цели были поехать на фронт? Что вы искали?

В 2022 году хотела просто разобраться в ситуации. Понять, кто прав, кто нет, и почему вообще мы с украинцами начали стрелять друг в друга. Насколько это было оправдано с нашей стороны.

/ спойлер: оправдано /

А контракт подписала по сумме причин. Во-первых, наступающий 2024-й я встретила в Бахмуте в полку мобилизованных из Сибири, снимая про них фильм.

/ попала к ним случайно, ехала к разведчикам, планируя задокументировать, как выглядит Новый год на войне, но там ранило командира, и нас перенаправили к соседям. Про 1307 тогда никто особо не знал. Только в военном госпитале они были помечены красным, как ‘полк смерти’ /

Мы очень сошлись характерами с комбатом, его командой и ребятами. Они были такие фанатики-идеалисты, тяжело воевали, с большими потерями, и это пехота, у них не было ничего из необходимого, чтобы вести войну современными способами. При этом страха не было тоже. Только огромное желание разогнуться во всю спину и не умирать зря. Им нужен был тг-канал, гуманитарная помощь, так что я согласилась на предложение командира остаться, таким хотелось пособничать.

Да и будем честны, мобилизованных всегда жалко. Хотя жалость дурное, унижающее чувство, и я всё понимаю с духовной точки зрения, на войне нет случайных людей, но это мобилизованные, всё равно первая мысль всегда:

- Вас же не должно было быть тут.

Во-вторых, я в принципе уже некоторое время носила в себе тезис осесть в каком-то подразделении, с кем сойдёмся по ценностям, и где будут востребованы мои навыки, потому что я режиссёр, и думаю, что люди моей профессии в тяжёлые для страны времена должны бы находиться в эпицентре событий, чтобы прочувствовать происходящее, вникнуть в процессы, задающие пульс жизни общества, и дальше помочь своему народу справиться с этой коллективной травмой через искусство. Наезды военным оператором в разные места, конечно, полного погружения не дают. А я всё ещё максималист.

*трюк выполнен на энтузиазме, адекватным людям повторять не рекомендуется, остальных ждём

Собирать друг с друга клещей после боевой задачи - бесценно. Для всего остального есть карта ‘Мир’.