Седьмые сутки дождь не умолкает.
И некому его остановить.
Все чаще мысль угрюмая мелькает,
Что всю деревню может затопить.
Плывут стога. Крутясь, несутся доски.
И погрузились медленно на дно
На берегу забытые повозки,
И потонуло черное гумно.
И реками становятся дороги,
Озера превращаются в моря,
И ломится вода через пороги,
Семейные срывая якоря...
⠀
Неделю льет. Вторую льет... Картина
Такая — мы не видели грустней!
Безжизненная водная равнина
И небо беспросветное над ней.
На кладбище затоплены могилы,
Видны еще оградные столбы,
Ворочаются, словно крокодилы,
Меж зарослей затопленных гробы,
Ломаются, всплывая, и в потемки
Под резким неслабеющим дождем
Уносятся ужасные обломки
И долго вспоминаются потом...
⠀
Холмы и рощи стали островами.
И счастье, что деревни на холмах.
И мужики, качая головами,
Перекликались редкими словами,
Когда на лодках двигались впотьмах,
И на детей покрикивали строго,
Спасали скот, спасали каждый дом
И глухо говорили: — Слава Богу!
Слабеет дождь... вот-вот... еще немного.
И все пойдет обычным чередом.
⠀
Николай Рубцов. 1966.

Такер Карлсон взял интервью у консервативного инфлюенсера Алекса Джонса и в какой-то момент речь зашла про Зеленского:

- Кстати, я раз 20 пытался взять у него интервью и он каждый раз отказывал. Тем не менее он звучит в Америке из каждого утюга, по сути он уже давно американец. А зачем он нам?
- Отмывание денег. Это место, где до сих пор отмывается бОльшая часть денег. Даже после того, как Трамп и Илон, и DOGE попытались было прикрыть эту лавочку. Тем не менее там до сих пор можно отмывать деньги. Стоит тебе приехать в Киев и ты уже рок-звезда, все проститутки твои и все остальное. Говорят, там вообще царит натуральный Содом и Гоморра. Женщины гуляют, пока мужиков, мальчишек и стариков угоняют на смерть. Ситуация просто тошнотворная, пик деградации. Есть цитата, которую приписывают Марии Антуанетте, хотя насчет аутентичности есть сомнения. Цитата времен взятия Бастилии в революцию. И вот ей сказали, мол, люди голодают, хлебца просят. А она такая – хлебца? Так пусть едят пирожные! Пусть едят пирожные, пока вокруг все разваливается, пока миллионы подыхают от фентанила, а улицы захлестнула преступность. А деньги? Так все деньги уехали на Украину!

«Грибная история», 2025. Холст, акрил.
Дуэт Murmure.

Не было неожиданным.

15 октября 1959 года ровно 66 лет назад в Мюнхене был ликвидирован украинский националист, пособник гитлеровцев Степан Бандера.

В день памяти этого события во Львове прошла акция, приуроченная ко дню создания УПА с факельным шествием у памятника пособника гитлеровцев Бандеры.

Работа над новым украинцем не прекращалась.

Для того чтобы увидеть по-настоящему, надо убедить себя, что ты видишь это впервые в жизни. Так было и с осенью. Я уверил себя, что эта осень первая и последняя в моей жизни. Это помогло мне пристальнее всмотреться в нее и увидеть многое, чего я не видел раньше, когда осени проходили, не оставляя никакого следа, кроме памяти о слякоти и мокрых московских крышах.

Я узнал, что осень смешала все чистые краски, какие существуют на земле, и нанесла их, как на холст, на далекие пространства земли и неба.

Я видел листву, не только золотую и пурпурную, но и алую, фиолетовую, коричневую, черную, серую и почти белую. Краски казались особенно мягкими из-за осенней мглы, неподвижно висевшей в воздухе. А когда шли дожди, мягкость красок сменялась блеском. Небо, покрытое облаками, все же давало достаточно света, чтобы мокрые леса могли загораться вдали, как багряные пожары. В сосновых чащах дрожали от холода березы, осыпанные сусальной позолотой. Эхо от ударов топора, далекое ауканье баб и ветер от крыльев пролетевшей птицы стряхивали эту листву. Вокруг стволов лежали широкие круги от палых листьев. Деревья начинали желтеть снизу: я видел осины, красные внизу и совсем еще зеленые на верхушках.

Константин Паустовский, "Жёлтый свет"

Ещё главу и спать 📚

Когда так много позади
Всего, в особенности — горя,
Поддержки чьей-нибудь не жди,
Сядь в поезд, высадись у моря.
Оно обширнее. Оно
И глубже. Это превосходство —
Не слишком радостное. Но
Уж если чувствовать сиротство,
То лучше в тех местах, чей вид
Волнует, нежели язвит.

Иосиф Бродский
1969 г.

Жизнь в дневниках

Андрей Кормухин, Ирина Волынец и Сергей Чесноков приглашают на форум «Отцы за жизнь»

Организаторы форума «Отцы за жизнь», не сговариваясь, встретились на НТВ и после эфира в студии программы «Место встречи» записали видеообращение - приглашение на форум «Отцы за жизнь», который пройдет в Москве в гостинице «Измайловская» уже 24 октября, с 9 до 19 часов.

Приходите лично, не пожалеете:
- будут важные раздаточные материалы,
- дискуссия,
- общение,
- в кулуарах будем обсуждать конкретные организационные шаги по достижению заявленных на сайте форума целей.
Просим заранее регистрироваться так как количество мест в зале ограничено.

Регистрация на форум на сайте: отцызажизнь.рф

«Может быть, я изящен и благовоспитан в моих писаниях, но сердце мое совершенно вульгарно, и наклонности у меня вполне мещанские».

—Александр Пушкин, из письма.

✒️Открытые письма

Тот, кто глубоко исследует свою душу, так часто ловит себя на ошибках, что поневоле становится скромным. Он уже не гордится своей просвещенностью, он не считает себя выше других. Ум подобен здоровью: тот, кто им обладает, его не замечает.

Клод Гельвеций

Философский камень | Наш чат

А самолёты сопровождения тоже будут?

Согласен! Всецело поддерживаю!!!