Этим летом я записалась на курс латинского, и с большим удовольствием учила заново язык, который когда-то (лет десять назад, в бакалаврские годы) знала довольно неплохо. Но, во-первых, всё, выученное тогда, было крепко забыто, поскольку иврит вытеснил из головы все прочие языки, живые и мертвые; во-вторых, в университете я учила латынь грамматическим методом, то есть зубрежкой окончаний и переводами текстов на русский. Была в этом своя прелесть, но насколько же интереснее изучать её, как и любой другой язык, естественным методом! Латынь на латыни, с диалогами, простой лексикой и изучением грамматических структур настолько постепенным, что все запоминается само собой, без зубрежки. Очень хотелось бы продолжать этим заниматься, но пока не знаю, позволит ли учебный год и другие обязательства. Подведу итоги сейчас и буду надеяться, что они промежуточные.

Во-первых, насколько же легче и приятнее учить латынь в 2025 году по сравнению с 2010! Легче было только в Римской империи, да и то не факт, — ведь у римлян не было ни ютуба, где окончания склонений объясняются песней и танцем, а римский легионер Руфус берет интервью у жителей Нью-Йорка, ни вот этой 40-страничной подборки словарей, блогов, подкастов и прочих ресурсов о латинском и на латинском...

Во-вторых, смешно и ужасно учить латынь «с погружением», поскольку, погружаясь в учебник испанского, оказываешься в мире латиноамериканского магического реализма; погружаясь в учебник иврита, оказываешься среди 25 тракторов нашего кибуца; а погружаясь в латинский I века, узнаешь, что familia Romana, римская семья — это папа, мама, их трое детей, а также сто рабов. Рабство в мире героев учебника существует как данность и присутствует практически в каждом учебном тексте, и понятно, что нельзя его оттуда убрать, как нельзя убрать двести вхождений n-word из «Приключений Гекльберри Финна». Но, в общем. Я взялась учить латынь в том числе и для того, чтобы три часа в неделю гарантированно избегать мрачных мыслей о моральном облике человества, — и с этим, получается, промахнулась!

Но есть и приятные стороны.

Когда учишь латынь, словно бы узнаешь секретный язык, на котором написан весь мир; как будто смотришь в часы отлива на обнажившееся морское дно или, через стекло музейной витрины, на чей-то скелет, вдруг ясно осознавая, что внутри тебя такой же.

Вот, например, дерево — это arbor (из него и арборетум, и arbolé, arbolé Гарсиа Лорки), ветка — это ramus (отсюда английское ramifications — когда неприятности и последствия множатся фрактально, как растет ветка дерева), а лист — folium, что объясняет и английское foliage (растительность, листва), и фолио Шекспира, и прочие фолианты. Спонсор этого набора инсайтов — картинка 3х3 сантиметра в нижнем углу 71 страницы учебника Lingua latina per se illustrata. И сколько там еще таких!

(Разумеется, «весь мир» тут — это в основном Европа, мир не как совокупность цивилизаций, а как Christendom, христианский мир, — радостного изумления от каждого нового открытия это нисколько не убавляет).

Спасибо большое проекту Palaestra с их летними курсами, и Полине, прекрасной преподавательнице, и condiscipulis, товарищам по учебе 💟

Готовлю курс о греческой мифологии и английской (хотя и не только) поэзии, много любопытного узнаю в процессе! Вот, например:

🤩 Пока Геракл бился с Лернейской гидрой, дружественно настроенный (к гидре) краб укусил его за пятку и был убит, — но за этот поступок ненавидящая Геракла Гера увековечила малыша в небе, среди созвездий, и поэтому с 22 июня до 23 июля люди рождаются под зодиаком Рака. (Cancer по-латински — краб, не рак).

🤩 Приложение Discord называется Discord (разногласие, раздор, противоречие), среди прочего, потому, что с его помощью создатели намеревались решить проблему разногласий среди геймеров (“Discord in the gaming community is the problem we are trying to solve with this product”). В комментариях на реддите сравнивают такое название с fireman или riot police, которые сами не начинают ни пожаров, ни беспорядков.

🤩 Паргелий — атмосферное явление, при котором на небе по бокам от солнца появляются яркие пятна, выглядящие, как два ложных солнцa, — по-английски называется sun dog, и никто не знает, почему.

🤩 Зато мы знаем, почему загнутые уголки книжных страниц называются dog ears (а соответствующее, милое одним и отвратительное другим, действие — to dog-ear). Потому что так они и выглядят! Эта информация для меня не новая, но если вдруг для кого-то новая, — день прошел не зря