Telegram Web Link
Forwarded from «Прочитано»
​​I Who Have Never Known Men, Jacqueline Harpman (1995, на английском – 1997)
Я, никогда не знавшая мужчин, Жаклин Арпман (на русском – 2024) #франция #арпман

Читатель оказывается в совершенно необъяснимом сеттинге, где сорок женщин заперты в клетке в подземном бункере, их охраняют какие-то мужчины, запрещая им проявлять любые эмоции и прикасаться друг к другу. Повествовательница – совсем юная, и как она оказалась среди взрослых женщин, неясно. В общем, неясно и то, как все остальные женщины оказались там: они помнят, как жили до бункера, но воспоминаний о том, как попали в плен, у них не сохранилось. Может, их бережет психика, а может, это влияние медикаментов, которые они должны были принимать в заточении. Повествовательница, в отличие от остальных, жизни до бункера не помнит, она попала туда совсем ребенком.

Вот в этом-то и заключается зерно этой удивительной книги: что будет делать и как будет жить человек, который сохранил воспоминания о том, что у нас принято считать нормальной полноценной жизнью, и как будет жить та, у которой нормальное и привычное – то, что есть сейчас, и для нее никакого “до” не существует и никогда не было. Это скорее волшебная сказка, которую рассказывают старшие.

Случайным образом женщины оказываются на свободе: охранники бежали, оставив в зоне досягаемости ключ. И здесь начинается самое интересное: свобода, которой жаждали пленницы многие годы, оказывается пустынной местностью совсем без людей. Условия этой умозрительной задачи (а что это, как не мысленный эксперимент, который ставит писательница для читателя?) модифицируются тем, что о пропитании женщинам заботиться не нужно, в бункере с нескончаемым электричеством хранится огромный запас продуктов, а на отдалении от их бункера они находят другие и пополняют свои запасы. Не буду раскрывать других секретов книги, просто опишу несколько своих мыслей – буквально парочку из всего того вихря, который вызвала эта небольшая книга.

Роман явно говорит с нами о том, что такое быть человеком. Возможно ли сохранять человеческую сущность, если ты не функционируешь в социуме? Как и зачем сохранять и передавать культуру и знания о мире? И еще интересно: как и зачем сохранять и записывать свой опыт, если ты становишься последним из известных тебе выживших людей, а возможности продолжения человеческого рода у тебя просто физически нет?

Особенно интересно, как отличается восприятие той версии свободы, в которой они оказались, у рассказчицы и ее окружающих. Она изучает то, чего никогда еще не знала, воспринимая все, что видит, как данность. У остальных же женщин есть некоторые ожидания, которые раз за разом оказываются обманутыми. Они сравнивают свое существование с тем, что видели и переживали в прошлой нормальной жизни, сопоставляют все, что видят, с тем, что видели до этого. У них есть некоторые ожидания, какое-то мерило того, что должно быть. Тем более горьким для них оказывается несоответствие реальности их грезам о свободе, тем более яростно они стремятся воссоздать хотя бы видимость той жизни, которую они считают нормальной.

Это часто вызывает непонимание рассказчицы, ее желания идут по иной траектории. Она интересуется прошлым – потому что о нем постоянно говорят все вокруг. Но она интересуется и настоящим, ее исследовательский дух постоянно заставляет идти вперед. И хотя она выросла в постоянном присутствии женщин, отсутствие яркого эмоционального и физического контакта в неволе не дало ей сформировать мощной привязанности к ним: ей вполне комфортно одной.

И снова возникает главный вопрос, который задает роман: так что это значит, быть человеком? И нужен ли человеку для этого человек? Нужен ли человеку культурный багаж бессчетных предков – или нужна возможность оставить потомков? Или не нужно ничего из этого, и мы останемся людьми даже в одинокой пустоши? Очень интересный мысленный эксперимент, из которого можно сделать много разных выводов.
​​Говорю «великий китайский писатель современности» – думаю о Мо Яне. И не я одна: о романах автора рассказываем вместе с книжными подружками.

🌸 Анастасия, Drinkcoffee.Readbooks

📚 «Красный гаолян» (1987)

Романный дебют Мо Яня и, возможно, самое известное его произведение. Эпическая, жестокая и поэтически яркая история любви, войны и крестьянского бунта, где гаолян становится символом жизни и смерти.

🌸 Наталья, Кладовая лишних слов

📚 «Страна вина» (1992)

Добро пожаловать в Страну вина – вымышленную провинцию, где все мифы и страшилки о Китае становятся реальностью. Будет сложно, мерзко и противно, но в итоге вам понравится. Китайский постмодернизм такой же беспощадный, как европейский, но бессмысленным его точно не назовешь.

🌸 Юлия, Книжные страсти

📚 «Большая грудь, широкий зад» (1996)

Экспресс-курс по истории Китая XX века. Глазами восьми сестёр, одного брата и их матери наблюдаем за жизнью простых китайцев в эпоху нескончаемых перемен: закат императорской династии, революция, вторжение японской армии, гражданская война, голод, коллективизация, культурная революция, коммунизм.

🌸 Наташа, Все прочитали и я прочитала

📚 «Сорок одна хлопушка» (2003)

На поверхности веселая книга про мальчика, обожающего мясо, его необычную семью и хитрых соседях. В глубине очень грустная история об изменах, предательствах и отсутствии любви и счастья.

🌸 Маша, Книжный клатч

«Устал рождать и умирать» (2006)

«Сто лет одиночества» на китайском, или масштабная семейная сага от Нобелевского лауреата Мо Яня — роман «Устал рождаться и умирать» будет переиздан издательством Inspiria в этом июле.

🌸 Оля, Оля о книгах

📚 «Лягушки» (2009)

Наверняка все слышали лозунг из истории Китая «одна семья — один ребенок». В романе «Лягушки» как раз описано то, как жили во времена ограничения рождаемости. А еще это книга о моральном выборе.

🌸 Валентина, Books in my hands

📚 «Смерть пахнет сандалом» (2012)

Палач, изощренная казнь, строительство железной дороги – а еще любовная драма, семейная трагедия и клубок страстей; а еще элементы оперы мацяо; а еще стремительно меняющийся Китай, который несется навстречу переменам.
​​Две книги с военными званиями в заглавиях, а внутри этих книг постоянно идет дождь. @polyandria

📚 Полковник не спит, Эмильена Мальфатто (2022, на русском – 2025) #франция #мальфатто

Роман-притча, написанный поэтично и красиво, о том, что никогда не может быть поэтично и красиво. Война разрушает город, в котором полковник выполняет свою боевую задачу, допрашивает людей и заставляет их говорить. Но война разрушает и его самого: он теряет способность обретать покой и забываться даже на короткое время ежедневного сна. Полковник на хорошем счету у начальства, он прекрасно выполняет свою работу, он знает свой долг и следует ему. Но это очень тяжело, когда вместо снов к нему приходят духи погибших, и он говорит с ними – или ему это только снится?

Маленький роман, из которого будто бы нет выхода, наполнен абсурдными образами разрушаемого города и разрушаемых рассудков, и всё это периодически омывается стеной дождя, в попытках стереть человеческое безумие и разрушение при помощи разрушения, которое несет природа. Хорошая книга, я читала ее медленно, потому что именно в этом ее смысл.

📚 Генерал мертвой армии, Исмаиль Кадарэ (1990, на русском – 2024) #албания #кадарэ

Генерал едет в Албанию, чтобы отыскать и эксгумировать тела своих соотечественников, павших в войне на территории этой страны, и вернуть их домой, к родным. Миссия эта заведомо сопряжена и с техническими сложностями, и с неоднозначной этической составляющей для албанцев, для которых эти солдаты были врагами и захватчиками. И, разумеется, постоянно идет дождь.

Генерал отправляется в поездку в сопровождении священника, на месте их встречает эксперт, набрана команда рабочих, которые будут заниматься непосредственно раскопками и транспортировкой. На родине генерала посетила кавалькада страждущих и полных новой надежды родственников павших солдат, истории которых ему пришлось выслушать. Никогда не воевавший в той войне, генерал становится для албанцев ее амбассадором, проводником и символом. Это человек, который и напоминает им об ужасных временах, и тот, кто окончательно очистит их землю от тел тех, кто пришел к ним с войной.

Конечно, отдельные судьбы и личные истории – то, что делает большое полотно военной истории похожим на жизнь. Кто-то из солдат дезертировал в страхе за свою жизнь. Кто-то срывал с шеи медальон, по которому сейчас генерал опознает останки. Кто-то оказался совсем не там, где отмечено на картах и схемах. Да и сам генерал неожиданно вступает в невероятный конфликт с призраками прошлого. Он должен увести домой свое войско мертвых солдат, это он знает точно. Но будут ли победители и побежденные в этой войне прошлого, на которую он прибыл?

Роман Кадарэ попал в этом году в список номинации “Пропущенные шедевры” премии Ясная Поляна, и я желаю удачи переводчику романа Василию Тюхину и любимому издательству Поляндрия NoAge!

📚 Еще у Кадарэ я читала Дворец сновидений, мои впечатления здесь.
​​Сегодня у меня для вас новый список, который, пожалуй, можно счесть новым витком моего челленджа с рассказами, который был в начале года, и который я благополучно завершила. #рассказы

Теперь рассказный марафон будет скорее спринтом, потому что в программе не так много книг, и всё это – сборники современных русскоязычных писательниц и писателей, как авторские, так и коллективные. Парочку я только-только прочитала, начала тот, что на фото, еще один ко мне едет, а еще один вообще только в предзаказе. Теперь скажу пару слов о каждом, а подробнее напишу позже, по мере дочитывания. #россия

📚 Уклады @alpinaproza – сборник рассказов, составленный Евгенией Некрасовой. Тринадцать рассказов о жизненном укладе в разных культурах, подробности тут.

📚 Зона умолчания @polyandria – сборник, выросший из литературного приложения Билли, составленный Максимом Мамлыгой. Фишка сборника – статьи о биографии и творческом пути каждого из авторов. Грядет и презентация сборника в Подписных изданиях 3 июля, и сегодня в Иркутске в рамках фестиваля Еще не март.

📚 16 поездок @shubinabooks – сборник, составленный Дмитрием Даниловым и вышедший при поддержке Музея Транспорта Москвы и премии Большая книга. Тематически в центре московский транспорт, а фактически – люди, люди, люди! Больше информации здесь.

📚 Адвокатка Бабы-яги @shubinabooks – авторский сборник рассказов Евгении Некрасовой. Очень долгожданный и типично некрасовский. Я скоро напишу о нем, а пока можно чуть больше узнать о нем на канале издательства.

📚 Такого света в мире не было до появления N. @nlobooks – новый сборник рассказов Оксаны Васякиной, тоже очень для меня долгожданный. Он пока в предзаказе, чуть больше информации о нем здесь.

🌸 Присоединитесь к моим рассказным чтениям наших современных авторов? Или захотите добавить свежих книжек по теме, которые я случайно пропустила? Добро пожаловать в комментарии!!! 🌸
Ну и главное событие дней сегодняшнего (в Переделкино) и завтрашнего (в Некрасовке) – презентация сборника рассказов Действующие лица, который вы точно больше нигде не найдете, и в котором есть рассказ великолепной Кристины Куплевацкой @beawitness.

Не пропустить, не пожалеть, не кусать потом локти, получить сборник и кучу впечатлений: https://www.tg-me.com/BeAwitness/1056
​​Продолжу тему рассказов нетривиальным сборником, вторым томом журнала Прочитано.

Для меня Прочитано – это удачный пример проекта, который вышел из онлайна в оффлайн. На сайте есть рассказы, сгруппированные по темам и с указанием примерного времени, которое потребуется на их прочтение, удобно. А в журнале на этот раз тоже есть сквозная тема, вкус к жизни. Кроме рассказов тут гости, которые делятся своими рецептами разных вкусов, ну и крутые иллюстрации. В общем, то, что я парой постов выше задумала как спринт, становится уже средней дистанцией, и сборники русскоязычных рассказов в разной форме продолжают меня окружать!

Какие у вас отношения с литературными журналами?

#рассказы #россия
​​#накупила в этом месяце целую гору великолепного, кое-что успела прочитать✔️, что-то читаю сейчас📚, всё супер интересное. Разделю свои новые книжки на несколько рубрик:

Нонфик (весь на книжно-лингвистические темы):

🌸 Калеб Эверетт, Мириады языков: Почему мы говорим и думаем по-разному
📚 Елена Нещерет, Байки книготорговца
✔️ Мак Барнет, Секретная дверь. Почему детские книги — это очень серьезно

Китайские авторы:

🌸 Лэй Ми, Седьмой читатель и Тень мертвеца – собрала-таки всё пятикнижие о профайлере, можно и читать!
🌸 Янь Лянькэ, Четверокнижие и Сны деревни Динчжуан

Другая переводная литература:

✔️ Йенте Постюма, Люди без внутреннего сияния
🌸 Йоав Блум, Мгновение ока
🌸 Исаак Роса, Безопасное место
📚 Эван Дара, Бесконечное землетрясение
🌸 Акутагава Рюноскэ, Безответная любовь

Русскоязычная литература:

📚 Зона умолчания (сборник рассказов)
✔️ 16 поездок: Маршруты московские в рассказах современных писателей (сборник рассказов)
✔️ Евгения Некрасова, Адвокатка Бабы-яги
🌸 Анна Баснер, Круг, петля, спираль
🌸 Дмитрий Данилов, Imagine
🌸 Даша Благова, Южный ветер
✔️ Евгения Захарчук, Три истории на моих поминках
📚 Прочитано, Том 2 (журнал с короткими рассказами)

Как у вас с книжными покупками этим летом?
​​#начитала в первый месяц лета тринадцать книг, мое любимое и счастливое число! На английском из них всего три, получился дисбаланс. На фото – мои бумажные книжки месяца, остальное было в электронке и аудио. Вот список всех тринадцати, со ссылками на те немногочисленные отзывы, которые я успела написать, и с краткими впечатлениями о тех книгах, о которых я еще не рассказала подробнее, но надеюсь сделать это позже:

🌸 Greek Lessons, Han Kang – медленное и грустное повествование о еще одной героине, которая никак не может принять жестокость мира и вписаться в его законы.

🌸 Девушка из хорошей семьи, Юкио Мисимаотзыв

🌸 I Who Have Never Known Men, Jacqueline Harpmanотзыв

🌸 Всем Иран. Парадоксы жизни в автократии под санкциями, Никита Смагин (признан иноагентом) – книга очень понравилась не только заметками непосредственно об Иране, но и об изучении персидского языка в нашей стране.

🌸 Три истории на моих поминках, Евгения Захарчук – насколько меня подбешивала героиня (сильно), настолько же увлекательно мне было читать ее историю о возвращении и невозвращении.

🌸 Музыка, Юкио Мисимаотзыв

🌸 Адвокатка Бабы-яги, Евгения Некрасова – волшебные сказки о нашей вообще не волшебной жизни.

🌸 Люди без внутреннего сияния, Йенте Постюмаотзыв

🌸 Death of the Author, Nnedi Okorafor – женщину уволили с работы, а она взяла и написала книжку про роботов и стала литературной суперзвездой. И вообще, если очень захотеть, можно в космос полететь! Крутой, очень крутой роман на стыке всего, что я обожаю в литературе.

🌸 Секретная дверь. Почему детские книги — это очень серьезно, Мак Барнет – немножко водянистое и хаотичное литературное эссе о важности детской литературы и ее функциях, в котором, впрочем, я абсолютно согласна с каждым словом. И автор кажется очень приятным человеком.

🌸 Шум, Рои Хен – хочется вместо отзыва пропеть “... вокруг шум, пусть так, не кипешуй” каждой из героинь этой книги, а больше особенно и нечего сказать.

🌸 16 поездок: Маршруты московские в рассказах современных писателей – сборник рассказов от РЕШ, в котором главный герой – московский транспорт. Читать было приятно, хоть и не все рассказы понравились одинаково.

🌸 Дистанция спасения, Саманта Швеблин – жуткий роман о последствиях человеческой беспечности, немножко об экологии и тревожном родительстве.

Другие интересные посты на моем канале за июнь:

📚 Где почитать в Рязани

📚 Коротко о семи романах Мо Яня

📚 Две книги с военными званиями в заглавиях

📚 Мой новый челлендж с рассказами

Приглашаю поделиться в комментариях лучшими прочитанными книгами июня и самыми интересными постами на вашем канале, если вы ведете свой канал. А я пополню свой список к прочтению!
А вот и июньские обложки🌸

*Никита Смагин признан иноагентом
​​Адвокатка Бабы-яги, Евгения Некрасова (2025) @shubinabooks

Двенадцать рассказов о жизни, исполненных в типично некрасовской манере: сплетение нынешней реальности и извечных фольклорных мотивов, виртуозная работа с языком и стилем, горьковатая ирония и филигранные композиционные решения.

Героини рассказов, как и обычно у писательницы, обычные, да не совсем обычные, женщины, которых легко встретить в каждом городе, селе, деревне, в любой стране. И рядом с ними – древние богини, что жили и живут бок о бок с нами. Эти два мира, которые привыкли сосуществовать незримо, проникают друг в друга неглубоко, лишь зубчиками шестеренок, отдельными щупальцами, и если вдруг взаимное проникновение становится слишком заметным, то в результате не избежать волнений или катастроф. Любое нарушение нормального хода жизни, истинного пути вещей должно так или иначе закончиться и вернуться на круги своя.

Иногда привычное просто ставится с ног на голову: в рассказе “Человечица и медведица”, например, разумное цивилизованное общество состоит из медведей, “людёв”, вероятно, и вообще никогда не было, от них остались лишь воспоминания в виде коллекционных фигурок.

Но особенно меня впечатлил рассказ “Её космос”, о девочке, которая неожиданно вступила в контакт с чем-то внеземным, и это навсегда изменило ее жизнь. Нет, не сказочным или волшебным образом, ведь любое взаимное проникновение миров, случись оно хоть на йоту глубже, чем это предписано, становится опасным, волнующим, может закончиться катастрофой.

Рассказы о разнообразных приключениях Бабы-яги, или Ега-бихи, тоже оказались прекрасны. Лесная богиня живет свою привычную жизнь, но в нее вторгается то порыв мощного ветра, который уносит ее в далекие края, где властвует богиня Пеле; то Родная речь, как непоседливый кот, сбегает от нее, повинуясь странному порыву; то неразумные люди думают, что могут подчинить ее своим мелким преходящим человеческим законам. Что ж, из каждой ситуации найдется выход, просто не всем он понравится.

А как бонус ко всем литературным достоинствам рассказов, мне достался еще этот восхитительный яркий шарф от @lapatanova_clothes – как раз для “самого жаркого лета”, идеально!

#некрасова #россия #рассказы
2025/07/04 23:06:15
Back to Top
HTML Embed Code: