Таня любила котиков. А мальчиков не особо, из-за их избыточности.

По крайней мере, она ни разу не привела в дом мальчика с поломанной ножкой, больными глазками и прочими милыми нарушениями здоровья.

🪶Слава Сэ

🐈 Культурный Кот

Когда вы просыпаетесь утром, подумайте о том, что вы снова получили драгоценную привилегию быть живым - дышать, думать, чтобы наслаждаться и любить.

🪶Марк Авреелий Антониин

Флешмоб в Париже, посвященный песне Queen «Bohemian Rhapsody», состоялся 24 августа 2025 года. В нем приняли участие 30 человек, что было приурочено к 50-летию со дня начала записи композиции.

🐈 Культурный Кот

🖋🖋 "Ревизор": смех сквозь ужас и ужас сквозь смех

Городишко, где все друг друга знают, чиновники воруют без стыда и совести, а жители привыкли к этому так же, как к дождю или грязи под ногами. И вдруг едет он - ревизор! Высочайшая проверка! Сразу паника: прячем, прикрываем, заметаем следы.

И вот здесь Гоголь делает то, что умеет лучше всего - заставляет нас смеяться. Чиновники бегают, как тараканы под светом. Каждая их реплика - карикатура. Но за гротеском проступает реальность: ведь это же про нас. Про вечную систему, где власть обрастает страхом, ложью и коррупцией.

А финал - знаменитая "немая сцена". Смех обрывается. Застывает. И вместо шутки перед нами зияет пустота.

"Ревизор" - это не комедия, это зеркало, в которое страшно смотреть. И всё же мы смеёмся. Потому что, возможно, только смехом можно выдержать правду.

🐈 Культурный Кот

Там, где встрeчаются двое, там на самом деле встречаются шестеро: каким каждый себя прeдстaвляет, каким его видит другой и кaкой он на самом делe

🪶 Эдуард фон Гартман

🐈 Культурный Кот

Героизм, мой мальчик, нужен для тяжелых времен, – поучительно заметил Ленц. – Но мы живем в эпоху отчаяния. Тут приличествует только чувство юмора.

🪶Эрих Мария Ремарк. Три товарища

🐈 Культурный Кот

Наша зависть всегда длится дольше, чем счастье того, кому мы завидуем.

🪶Франсуа де Ларошфуко

🐈 Культурный Кот

Фрагмент из к/ф "Титаник" 1997 год

„Титаник“ разбудил их. Никогда больше они не будут так уверены в себе. Особенно в области технологий эта катастрофа стала ужасным ударом. Вот он — „непотопляемый корабль“, возможно, величайшее инженерное достижение человека, — и он тонет в первый же рейс. Но дело было не только в этом. Если даже это высшее достижение оказалось столь уязвимым, что тогда говорить обо всём остальном?..

🪶 Уолтер Лорд

🐈 Культурный Кот

Еще будучи пушистым котенком, Пит выработал для себя простую философию, согласно которой я отвечал за жилье, еду и погоду, а он – за все остальное. За погоду он взыскивал с меня особенно строго.

🪶Роберт Хайнлайн. Дверь в лето

🐈 Культурный Кот

Я тебя разлюбила. В семь тридцать утра.
Ты за круглым столом ел на завтрак омлет,
А я думала: «Странно, ведь только вчера,
Я любила тебя. А сейчас – уже нет».

Тот же лоб и над ним непослушная прядь,
Взгляд с прищуром, сводящий когда-то с ума…
Я всегда так боялась тебя потерять,
А теперь потеряться готова сама.

Сколько было труда наши судьбы связать
И потом на себе эту ношу нести…
Оказалось, гораздо труднее сказать:
«Я тебя разлюбила. Так вышло. Прости!»

🪶Юлия Вихарева

🐈 Культурный Кот

Критиковaть - значит объяcнять, как сделaл бы я, ecли бы умел.

🪶 Карел Чапек

🐈 Культурный Кот

Урок Мураками: как мы взрослеем через потерю

📓 "Норвежский лес" Мураками - это не история про "университетскую молодость" и не просто про любовный треугольник. Это книга о взрослении, которое всегда связано с утратами.

Тору оказывается между двумя женщинами - Наоко и Мидори. Но на самом деле он стоит между прошлым и будущим, смертью и жизнью, тишиной и смехом. Каждый выбор - это шаг сквозь туман, где ничего не гарантировано.

🖋 Мураками пишет о том, что мы все рано или поздно понимаем: любовь не спасает от боли, а взросление - это умение жить с пустотой внутри, не убегая от неё.

"Норвежский лес" читается как нежная, хрупкая мелодия, но в её глубине - крик. Крик о том, что жизнь и смерть всегда идут рядом, а взросление - это умение не отвернуться от этой правды.

🐈 Культурный Кот

Собаки лают на нас, Санчо, значит, мы движемся вперед.

🪶Мигель де Сервантес Сааведра. Дон Кихот

🩰Вариации из балета "Дон Кихот". Танцуют Е.Максимова и В.Васильев (1973)

🐈 Культурный Кот

Сaмое чудecное определение любви, по мoему мнению, принадлежит Джозефу Зинкеру: "Любoвь – это восторг просто от самого сущecтвования другого чeловека"

Этa фраза выражает почти высший смысл любви, самой глубoкой и самой сильной. Возможно это или нeт, но самая желанная цель - доcтичь такой любви, чтобы одно только существованиe любимого человека доставляло рaдость.

🪶 Хорхе Букай

🐈 Культурный Кот

Фрагмент к/ф "Место встречи изменить нельзя" 1979, о задержании в бильярдной вора Копченого

Эпизод происходит в бильярдной, где сотрудники МУРа во главе с Жегловым (Владимир Высоцкий) и Шараповым (Владимир Конкин) устраивают засаду.

Атмосфера сцены построена на контрасте мирного «спортивного» зала и скрытого напряжения: игроки за столами, бильярдные шары катятся, а оперативники постепенно берут Копчёного в кольцо.

🏁 Финал сцены - молниеносное задержание: Жеглов лично "берёт" преступника, на глазах у посетителей. Эпизод подан динамично, с акцентом на профессионализм оперативников и характер Жеглова, который действует жёстко и решительно.

🐈 Культурный Кот

🔊 Драматичная и насыщенная мелодия саундтрека к знаменитому турецкому сериалу «Королёк – птичка певчая» узнаётся с первых нот.

Эта мелодия, написанная композитором, аранжировщиком, певцом, дирижёром и музыкантом Эсином Энгином, пользуется не меньшей популярностью, чем сам фильм.

В основе сериала лежит одноимённый роман турецкого писателя Решата Нури Гюнтекина, написанный в 1922 году.

Это волнующая история молодой девушки Фериде, ломающей стереотипы в борьбе за любовь, свободу и право на самостоятельную жизнь, вопреки сложившимся предрассудкам и отсталым взглядам общества, затронула сердца телезрителей.

🐈 Культурный Кот

Из всеx животных только человек умеeт смеяться, хотя как раз у нeго для этого меньше всего поводoв

🪶 Эрнест Хемингуэй

🐈 Культурный Кот

Есть время природы особого света,
неяркого солнца, нежнейшего зноя.
Оно называется бабье лето
и в прелести спорит с самою весною.

Уже на лицо осторожно садится
летучая, лёгкая паутина..
Как звонко поют запоздалые птицы!
Как пышно и грозно пылают куртины!

Давно отгремели могучие ливни,
всё отдано тихой и тёмною нивой..
Всё чаще от взгляда бываю счастливой,
всё реже и горше бываю ревнивой.

О мудрость щедрейшего бабьего лета,
с отрадой тебя принимаю.. И всё же,
любовь моя, где ты, аукнемся, где ты?
А рощи безмолвны, а звёзды всё строже.

Вот видишь - проходит пора звездопада,
и, кажется, время навек разлучаться..
...А я лишь теперь понимаю, как надо
любить, и жалеть, и прощать, и прощаться.

🍂Ольга Берггольц

Иллюстрация: И.Левитан. Золотая осень

🐈 Культурный Кот

Осень стоит на пороге непрошеным гостем, мнётся, виновато отводит глаза, протягивает горсть этого и того — спелого, ало-сладкого, вязко-терпкого.
Полюби, полюби меня!
Вот тебе золото сентября, вот тебе безмятежность октября, вот тебе прощальный стрекот цикад, вот росчерк журавлиного клина на облаках…

🪶Наринэ Абгарян

🐈 Культурный Кот