🇨🇳 30 сентября в Китае — День памяти павших героев (烈士纪念日)

Эта дата учреждена в 2014 году и вместе с Днём победы в Войне сопротивления японским захватчикам (3 сентября) и Днём памяти жертв Нанкинской резни (13 декабря) образует священную триаду памятных дней. Они напоминают каждому китайцу о цене независимости, свободы и национального возрождения.

📊 По неполным данным, начиная с Первой опиумной войны (1840–1842), в национальной и освободительной борьбе погибли около 20 миллионов человек. Их имена часто не дошли до наших дней, но именно их жертва легла в фундамент современного Китая.

Символом этой памяти стал Памятник народным героям (人民英雄纪念碑, Rénmín yīngxióng jìniànbēi) — трёхъярусный обелиск из гранита и мрамора высотой почти 38 метров, возвышающийся в самом сердце Пекина, на площади Тяньаньмэнь. Его проект создали архитектор Лян Сычэн и Линь Хуэйинь, а решение о строительстве было принято 30 сентября 1949 года, в день первой сессии Народного политико-консультативного совета Китая.

🕊️ На барельефах пьедестала запечатлены вехи народной борьбы:
➖сжигание опиума в 1840 году,
➖восстание тайпинов,
➖Антияпонская война,
➖переход через Янцзы в 1949-м.

На фронтоне золотыми иероглифами начертаны слова Мао Цзэдуна:
«Вечная слава народным героям!» (人民英雄永垂不朽).

✍️ А на обратной стороне — его же посвящение, записанное рукой Чжоу Эньлая. В нём трижды повторяются слова «вечная слава»: героям последних трёх лет Гражданской войны, последних тридцати лет революций и всем, кто с 1840 года отдал жизнь ради национальной независимости и свободы.

Сегодня утром, как и каждый год, председатель КНР Си Цзиньпин вместе с партийными и государственными лидерами возложил корзины белых хризантем к подножию монумента.

На площади Тяньаньмэнь в этот момент воцаряется полная тишина. И эта тишина звучит громче любых слов — как голос памяти, который соединяет прошлое и будущее.

❤️ Вечная слава героям.

#история

1 октября 1949 года.
Пекин, площадь Тяньаньмэнь.

Мао Цзэдун выходит на трибуну, и кажется, что даже воздух вокруг него густеет от напряжения. Перед ним — море людей, миллионы лиц, взволнованных и ждущих. За его спиной — столетия унижений, поражений и войн, весь груз недавнего прошлого, который он несёт вместе со своей страной.

📌 Мао в сером кителе. Его фигура выглядит тяжёлой, словно олицетворяет саму историю. Он ощущает запах старого Пекина — пыль, кирпич, дух времени, перемешанный с ревом толпы. Но внутри него — необычайная тишина. И в этой тишине он ясно понимает: всё пройденное не было напрасным.

Он не просто радуется победе. Он чувствует, как в этот миг народ смотрит только на него. Миллионы глаз соединяются в один взгляд, миллионы вздохов становятся единым дыханием. Толпа не видит в нём уставшего человека — она видит символ. Это не восторг момента, а рождение веры в фигуру, которая олицетворяет новую страну.

🎇В памяти Мао вспыхивают картины прошлого: тяжёлые марши через снега, товарищи, оставшиеся на перевалах, деревни, где крестьяне делили последнюю горсть риса. Все эти испытания теперь сливаются в один поток, и он растворяется в ликовании. Толпа видит в нём вождя, которому принадлежит будущее.

Мао произносит:

«Китайский народ с этого дня встал с колен»

И площадь отвечает ему единым голосом, единым криком, который поднимается к небу. В этот миг его слова становятся голосом страны.

Но вместе с гордостью приходит и тяжесть. Мао понимает: отныне он — не просто лидер партии и не просто победитель гражданской войны. Он — образ, в котором миллионы ищут надежду, спасение и смысл. И это опьяняет не меньше, чем сама победа.

🇨🇳 Над площадью взлетают красные знамёна.
А вместе с ними поднимается новая вера в человека, чьё имя уже начинают произносить с благоговением.

#история

В разговорах о Китае чаще всего первым называют Мао Цзэдуна. Но рядом с ним всегда был человек, чьё значение трудно переоценить, — Чжоу Энлай. Он умел превращать политику в искусство дипломатии, и именно его фигура во многом задала тон новому образу Китая в мире.

🎥 У меня с ним связана почти кинематографическая память. В 2002 году, будучи студентом пятого курса, я подрабатывал в массовках и эпизодах. И однажды на съёмках фильма о Чжоу Энлае и Бандунгской конференции 1955 года мне досталась роль… вице-президента Египта.

Апрель 1955-го. Индонезия, город Бандунг. Влажный воздух, тяжёлый от дождя и пряностей, и зал конференции, наполненный голосами лидеров Азии и Африки. Это были люди, только что сбросившие цепи колониализма, — они искали собственный путь в мире, где две сверхдержавы уже поделили планету.

🇨🇳 И вот на сцену выходит представитель Китая — Чжоу Энлай. Невысокий, спокойный, в сером костюме. Его походка размеренна, движения точны, взгляд собранный — будто он заранее знает, что каждое слово станет частью истории.

Китай тогда воспринимали настороженно: революция, Корейская война, коммунистический ореол — многие ожидали резких и агрессивных заявлений. Но Чжоу начал иначе:

«Мы приехали сюда не ради споров. Мы приехали искать то, что объединяет нас».

И зал замолчал.

⭐️ Затем он произнёс формулу, которая стала символом: пять принципов мирного сосуществования — уважение суверенитета, отказ от агрессии, невмешательство, равенство и мир. Это было не просто заявление Китая — это было рождение нового политического языка, в котором страны Азии и Африки впервые почувствовали себя не объектами, а полноправными субъектами мировой политики.

Чжоу вёл переговоры с Индией, Индонезией, Египтом. Он слушал собеседников внимательно, улыбался, снимал напряжение лёгкой шуткой, сглаживал конфликты мягким словом. В тропической жаре он оставался прохладным и собранным — как мастер тайцзи, который умеет остановить чужую ярость мягким движением руки.

💬 Если Мао в Пекине воздвигал культ личности, то здесь Чжоу создавал иной культ — культ уважения, диалога и мудрости. Благодаря ему Китай впервые прозвучал в мире не как угроза, а как равный партнёр.

Под сводами Бандунгского зала зародилось движение неприсоединения — и вместе с ним надежда, что у «третьего мира» есть свой голос. И этот голос впервые заговорил голосом Чжоу Энлая.

📌 Тогда, двадцать с лишним лет назад, стоя на съёмочной площадке в роли египетского политика, я и представить не мог, что когда-нибудь снова буду жить в Пекине и снова вспоминать эти кадры. История, как ни странно, всегда возвращается.

#история

Китай продавливает правила игры на сырьевом рынке

Китай снова показал, кто действительно управляет глобальными цепочками поставок.

🪨 На этой неделе Пекин через China Mineral Resources Group приостановил закупки железной руды у гиганта BHP. Формально — «обычная хозяйственная деятельность», неформально — жёсткий сигнал: либо вы играете по китайским правилам, либо ваши суда будут простаивать в портах.

Для Пекина это не спор о цене. Это отработка новой модели управления рынком:
🟢Централизация закупок через единого госоператора, что позволяет выбивать максимальные скидки и консолидировать позиции.
🟢Давление на крупнейших поставщиков: если Китай смог прижать BHP, значит, и Rio Tinto, и Vale будут вынуждены проявлять сговорчивость.
🟢Формирование глобального стандарта: Пекин намерен, чтобы сырьё оценивалось и торговалось не в Лондоне или Сингапуре, а в Шанхае и Таншане.

Австралийский премьер уже призвал «не мешать торговле», но это звучит слабым эхо. Для Китая железная руда — не просто импорт, а стратегический рычаг влияния. И когда крупнейший покупатель планеты (КНР потребляет более 70% мировой руды) нажимает на этот рычаг, весь рынок подстраивается.

Пекин действует прагматично: использует кризис в строительстве, падение спроса на сталь и рост себестоимости у конкурентов, превращая слабости отрасли в собственное преимущество. В долгую перспективу это путь к тому, чтобы цена на сырьё определялась не биржами Запада, а решениями Китая.

🔥Китай перестаёт быть просто «покупателем». Он становится архитектором глобального сырьевого рынка.
И этот урок услышат все — от железной руды и меди до нефти и газа.

#экономика

✨Дайджест недели

Эта неделя получилась очень насыщенной — Китай снова оказался в центре новостей, которые меняют и политику, и экономику, и культурный ландшафт. Вот пять ключевых сюжетов:

1️⃣ Загадочный «казак» из Гуанчжоу. Кто перед нами: китайский мученик-коммунист или случайный «красноармеец», оказавшийся в самом сердце Гуанчжоу?


2️⃣ Энергетический переворот. CATL сертифицировала первый в мире натрий-ионный аккумулятор для электромобилей: заряжается за 15 минут, работает при –30 °C, а стоит в разы дешевле литиевого. Это конец «литиевой зависимости».

3️⃣ 30 сентября в Китае отметили День памяти павших героев. На площади Тяньаньмэнь прошла церемония возложения цветов к Монументу народным героям — символу борьбы за независимость с 1840 года.

4️⃣ 1949: момент, изменивший всё. 1 октября Китай отметил годовщину основания КНР. В этот день Мао Цзэдун сказал: «Китайский народ встал с колен». Красные знамёна над площадью Тяньаньмэнь стали началом новой эпохи.

5️⃣ Маэстро дипломатии. Вспоминали Чжоу Энлая — человека, превратившего дипломатию в искусство. Его речь на Бандунгской конференции 1955 года открыла для Азии и Африки новый политический язык — язык равенства и уважения.

📌 А какие события недели запомнились вам больше всего? Делитесь в комментариях — обсудим вместе.

#дайджестнедели

🇯🇵 Железная Санаэ: Японию впервые возглавит женщина — и это не либеральная мечта

Впервые в истории Японии пост премьер-министра займёт женщина — Санаэ Такаити (高市早苗), 64 года. Но это не история о «прогрессе» и «женском лидерстве» в духе западных феминисток. Это история о возвращении Японии к самой себе — к своим архетипам силы, дисциплины и национального достоинства.

💗Такаити — убеждённый консерватор, националист и политический наследник Синдзо Абэ. Победив на внутрипартийных выборах, она возглавила Либерально-демократическую партию и автоматически стала премьер-министром.

Её программа далека от привычной мировой повестки о гендерном равенстве и климате. Её приоритеты — национальная безопасность, новая конституция и кризисные инвестиции.
Главная цель Такаити — пересмотр девятой статьи Конституции, запрещающей создание вооружённых сил.

«Страна не может жить по уставу, написанному под оккупацией»

— заявила она.

Это заявление — больше, чем политическая декларация. Это поворотный момент: Япония впервые за почти 80 лет готова выйти из тени послевоенного пацифизма.

⚡️На внешнеполитическом фронте Такаити делает акцент на Тайване, называя его «важнейшим партнёром безопасности» и призывая укреплять оборонные связи. Формулировки дипломатичны, но послание очевидно: Токио больше не прячется за нейтралитетом.

Во внутренней политике новый премьер также последовательна: она отстаивает традиционную семью, выступает против однополых браков и закона о раздельных фамилиях супругов.
Для неё семья — не частное дело, а «основа японской нации».

📌Экономическая программа Такаити — это японский прагматизм, доведённый до формы доктрины. Она предлагает государственные инвестиции в искусственный интеллект, биотехнологии и оборонную промышленность — стратегию, которую сама называет «crisis management investment» — инвестиции в устойчивость.

Западные СМИ уже прозвали её «Тэтчер из Киото», тогда как в Пекине и Сеуле заговорили о возможном «возврате милитаризма». Но в самой Японии к власти пришёл лидер, который не боится смотреть в глаза прошлому — и строить будущее, опираясь на силу традиции.

Япония делает крутой поворот.
И за рулём — женщина с железным характером и холодной решимостью.

#новости