Le Roi danse // Король танцует (2000)

Жан-Батист Люлли, уроженец Флоренции на службе у короля Франции, творит новую музыку, как его повелитель, молодой Людовик XIV, творит новую историю. "Король-артист" (так назвал его Филипп Боссан, чья книга легла в основу фильма) будто все время находится на сцене: на глазах придирчивой публики он окружает себя поистинне театральными эффектами - роскошными нарядами, декорациями, музыкой. В радости, в горе, в любви и даже на войне - за ним следует музыка Люлли, призванная отразить настроения Людовика и запечатлеть для потомства величие его замыслов. Грандиозность, переходящая в помпезность, бунт против устаревших и заскорузлых образцов и вытекающее из него новаторство, сила и ничем не сдерживаемая энергия, - вот что отличало правление короля-Солнца и творчество Люлли и Мольера, долгое время сотрудничавших во имя нового искусства и славы монарха.

Но первоначальная эйфория, жажда новизны и протеста проходят, уступая место зрелому стремлению к порядку. Если до тридцати с небольшим лет Людовик танцевал в балете, изображая то Юпитера, то Аполлона, после возраст начинает брать свое - тело уже не такое гибкое и быстрое, танцевальные движения все менее ловкие. И тогда на смену балету, в котором блистал король, приходит жанр, сочетающий в себе музыкальное искусство и комедию - комическая опера. Два гения, Мольер и Люлли, создают шедевры, заставляющие весь двор и, в первую очередь, самого Людовика XIV, смеяться до колик.

Однако музыкант, стремящийся во всем походить на своего повелителя, не желает более ни с кем делить свою славу. Он предает тяжело больного Мольера, добиваясь от короля лишения его прав на их совместные сочинения и запрета на использование театральными труппами более трех инструментов. Как Людовик, в гордом одиночестве пребывающий на вершине мира, так и Люлли не желает видеть подле себя соперников. Оперы и оратории для короля, во имя короля становятся его основным полем деятельности. Но чем величественнее музыка, тем больше отдаляется от своего придворного музыканта Людовик. Если прежде он одаривал Люлли доверием и неким подобием дружбы, то под конец жизни их отношения стали формальностью. Меняется и сам король: в молодые годы он восставал против традиций, теперь же сам погрузился в религию, и прежнее высказывание - "Я с Ним [с Господом] договорюсь" - невозможно вложить в уста этого постаревшего, погруженного во всевозможные заботы монарха. Тщеславный, необузданный, порочный, но все-таки очень талантливый, композитор с трудом переживает перемены, произошедшие в характере его кумира, но вернуть последнему душевную молодость ему не под силу.

Фильм о соотношении власти и искусства, о том, как власть становится искусством, а искусство обретает власть, как они влияют друг на друга, делая порой одно не возможным без другого, был снят в 2000 году бельгийским режиссером Жераром Корбьо (он же поставил "Фаринелли", картину с такими же дорогими и тщательно проработанными костюмами и декорациями). В фильме задействованы Бенуа Мажимель (Людовик XIV), Борис Терраль (Люлли), Чеки Карио (Мольер) и другие. И, разумеется, звучат музыка Люлли и строки Мольера.

Прядь волос Лукреции Борджиа.
Замок Сфорца, Милан.