В разгар пандемии ковида философ Джорджо Агамбен обратился к наследию Фридриха Гельдерлина, чтобы больше понять про безумие, в которое отправился мир. С тех пор бед и невзгод особо не убавилось, так что эссе итальянского мыслителя еще, увы, долго будет актуальным, в чем по просьбе «Горького» убедился Сергей Луговик.

https://gorky.media/reviews/moi-sosed-gelderlin

«Карманы реальности» — это особые места, близкие к большим населенным пунктам и в то же время крайне труднодоступные. По материалам экспедиций в такие места группой исследователей была написана книга «Провоцирующие ландшафты. Городские периферии Урала и Зауралья» — по просьбе «Горького» Даниил Да поговорил с двоими из них, Федором Корандеем и Ильей Абрамовым.

https://gorky.media/context/antropolog-vsegda-gost-otnoshenie-k-nemu-skidochnoe

«Писателей-пророков не существует. У нас что-то получается на бумаге, но это не значит, что мы видим будущее. Я, к счастью, никогда не видел вещих снов, ничего такого точно не предчувствовал. Я не вижу будущее».

Владимир Сорокин о писательских трудах, своей левретке и о том, почему опричнина никуда не исчезла.

https://gorky.media/context/glavnoe-chtoby-tekst-ne-popal-k-stukachu

Не так давно вышла новая редакция русского перевода «Женщины при 1000 °С» — романа современного исландского писателя Хатльгрима Хельгасона. Повествование в нем ведется от лица пожилой исландки, которая вспоминает свою жизнь, протекавшую на фоне драматичных событий ХХ века. Предлагаем почитать фрагмент, в котором героиня, на тот момент еще молодая женщина по имени Хербьёрг Марья, встречается в Гамбурге с четверкой начинающих музыкантов из Ливерпуля.

«— Даму о возрасте не спрашивают. Ты разве не джентльмен?
— Нет, я из Вултона. Так сколько тебе лет?
— Тридцать один, а тебе?
— Двадцать, — ответил он и улыбнулся. — Но скоро мне будет тридцать».

https://gorky.media/fragments/znakovoe-sobytie-v-istorii-islandii

Современный немецкий писатель Даниэль Кельман посвятил свой роман «Светотень» извечному вопросу: как соотносятся искусство и власть? Чтобы найти ответ на него, автор попытался воссоздать творческий путь знаменитого австрийского режиссера Георга Вильгельма Пабста языком киноэкспрессионизма, чья эстетика, как известно, предчувствовала близящийся приход нацизма. О том, к чему это привело, читайте в материале Владимира Максакова.

«Я протер глаза. Это не дешевый оборот речи: я действительно поднял руки и коснулся своих дрожащих век. Что это было?»

https://gorky.media/reviews/apologiya-pabsta

Опричнина — это не только репрессии и грабежи, но и необходимый шаг к становлению сильного централизованного государства, способного обеспечить свою безопасность. Так по крайней мере считал работавший в сталинскую эпоху академик Сергей Бахрушин — автор труда «Средневековая Русь».

https://gorky.media/fragments/polozhitelnyi-moment-oprichniny

«Все монастыри были превращены в тюрьмы и психушки. Интернаты — еще хуже, чем тюрьма. Мне грозил, конечно, интернат: я проходила как „кликуша“».

Интервью с христианским философом, православной феминистской Татьяной Михайловной Горичевой (1947–2025).

https://gorky.media/context/gde-svyatost-tam-i-besov-bolshe-vsego

Глеб Колондо, штатный специалист «Горького» по уникальным литературным артефактам, отыскал в пыльных библиотечных закромах очередной раритет и решил познакомить с ним наших читателей. Речь идет о книге стихов актера Евгения Супонева, отца телеведущего Сергея Супонева: его вызывающе непрофессиональные, но добрые и искренние сочинения резко контрастируют с бессмысленной жестокостью современного мира.

https://gorky.media/reviews/tvoi-zvezdnyi-put-na-etom-svete-proleg-s-ekrana-v-dushi-k-detyam

Американский политолог Яша Мунк, автор книги «Ловушка идентичности», критикует «идентитарный синтез» — новую систему взглядов, требующую обеспечить каждому человеку соразмерную долю доходов и богатства на основании того, к какой этнической, религиозной, сексуальной и т.д. группе он принадлежит. О том, почему подобный подход не сближает, а безнадежно разделяет людей, читайте в отрывке из книги Мунка, который публикует «Горький».

«Меритократия, пожалуй, худшая из возможных систем — за исключением всех остальных».

https://gorky.media/fragments/mozhno-li-byt-rasistom-po-otnosheniyu-k-belym-lyudyam

Первые Романовы как русские просветители, орфическая религия древних греков, кинематограф Центральной Азии, борьба кадетов за свободную Россию и сборник статей Сергея Солоуха. В эту пятницу, как и во многие прошлые, редакция «Горького» выбрала самые интересные книжные новинки недели.

https://gorky.media/reviews/ustranit-nasedayushchix-daimonov-knigi-nedeli

Ровно семьдесят лет назад очередным лауреатом Нобелевской премии по литературе стал исландский писатель Халльдоур Лакснесс. Повторить это достижение никому из его земляков с тех пор так и не удалось, но много лет спустя другой исландский писатель и художник Хатльгрим Хельгасон решил почтить память к тому времени уже покойного Лакснесса довольно необычным образом — заставить его после смерти вернуться в качестве персонажа на страницы своего же романа. Об этом странном постмодернистском эксперименте — материал Луизы Казарян.

«Высокообразованные специалисты по повесничанью развлекались тем, что разбирали на составные части западную культуру».

https://gorky.media/reviews/smert-avtora-i-posmertie-personazha

Вальтер Беньямин с конца 1920-х годов разрабатывал собственную концепцию эпоса и в 1936 году подвел итог своим размышлениям в эссе, посвященном творчеству Николая Лескова. Недавно все его тексты, относящиеся к этой теме, вышли на русском отдельной небольшой книжкой — предлагаем вашему вниманию отрывок из нее.

https://gorky.media/fragments/leskov-uchilsya-v-shkole-drevnix

Нередко, чтобы лучше понять жизнь и творчество великого поэта, исследователь обращается к его непосредственному окружению, пытаясь восстановить биографические обстоятельства людей куда менее заметных и изученных. Это по-своему сложное занятие порой дает неожиданные результаты. Предлагаем ознакомиться со статьей Александра Самойлова, проследившего три финляндских следа, оставивших отпечаток на биографии Осипа Манедльштама.

«Я всегда смутно чувствовал особенное значение Финляндии для петербуржца».

https://gorky.media/context/otovsyudu-zvuchala-starinnaya-pesn-kalevala

«Благодаря таким поездкам и выявленным редким видам — таким как черные журавли, дикуши, рыбные филины, — удается „заповедовать“ территории. И вот Бикин, может быть в том числе и благодаря редким видам птиц, удалось отстоять от лесопромышленников».

Орнитолог и художник-анималист Евгений Коблик — о птицах, уссурийской тайге, тиграх и своей новой книге «В верховьях „русской Амазонки“. Хроники орнитологической экспедиции».

https://gorky.media/context/berdvotchery-mogut-dat-sto-ochkov-vpered-kabinetnym-uchenym

История фанка Рики Винсента напоминает «Музпросвет» Андрея Горохова: и то и другое — авторское освещение феномена поп-культуры с максимально пристрастной манерой подачи. О том, стоит ли верить винсентовской версии событий, читайте в рецензии Артема Рондарева.

http://gorky.media/reviews/nesomnennyi-vaib-frikovogo-flagshtoka

Венчурные инвесторы называют Большой Лондон новой Кремниевой долиной. О кипучей экономической жизни региона, столь непохожего на остальную Англию, читайте в отрывке из книги исследователя бизнеса и технологий Мехрана Гула.

https://gorky.media/fragments/london-eto-ne-britaniya

Рубеж XIX–XX веков в Японии стал временем, когда одна эпоха стремительно сменяла другую, — в полной мере это относилось и к литературному процессу в стране. Книга воспоминаний мастера национальной прозы Таямы Катая «Тридцать лет в Токио» во всех подробностях описывает то, как японские писатели стремились осознать и выразить эти перемены. Читайте об этом подробнее в материале Елены Дьяконовой.

«Поэты действовали в подражание Симадзаки Тосону, который принес на алтарь храма Исиямадэру сонеты Шекспира».

https://gorky.media/reviews/literatura-epoxi-peremen

Французский поэт Андре Шенье, погибший на эшафоте в эпоху Французской революции, считается одной из знаковых фигур европейской литературы. Между тем при жизни его поэзия не стала достоянием широкой публики: почти все стихотворные сочинения долгое время оставались в рукописях. О том, как Шенье стал кумиром романтиков, был выбран Пушкиным себе в учителя и занял особое место в русской литературе, мы поговорили с литературоведом, переводчиком, доктором филологических наук Еленой Гречаной.

https://gorky.media/context/pevets-lyubvi-dubrav-i-mira

После того как большевики свергли Временное правительство, в бывшей Российской империи — как в центре страны, так и на национальных окраинах — стали вспыхивать многочисленные локальные конфликты самого разного толка. Попыткам определить, как именно современники называли эти военные столкновения, посвящена коллективная монография «Имя раздора. Политическое использование понятия „гражданская война“ (1917–1918)», с фрагментом которой «Горький» предлагает ознакомиться своим читателям.

«Само ироничное выражение русско-русский фронт, построенное по аналогии с франко-германским или русско-турецким фронтом, имело широкое хождение».

https://gorky.media/fragments/grazhdanskaya-voina-kak-sredstvo-gosupravleniya

В 1927 году французский писатель и мыслитель Жульен Бенда опубликовал провокационный памфлет «Предательство интеллектуалов», в котором обвинил коллег по перу в том, что они позабыли о своем предназначении, утратили беспристрастность и начали заниматься чем-то не тем. О сильных и слабых сторонах его работы, недавно вышедшей на русском языке вторым изданием, рассказывает Антон Прокопчук.

https://gorky.media/reviews/sozdaite-svoru-protiv-skverny