Русского из Союза вывезли, а Союз из русского – нет?

Не все русские в Монголии – это потомки советских специалистов. Многие приехали позже, и их интеграция проходит по-разному. Однако утверждение о том, что советским специалистам запрещали контактировать с монголами, вызывает откровенный смех.

Как в таком случае они умудрились построить половину инфраструктуры страны и обучить целое поколение монгольской интеллигенции? Известно, что подобные запреты действовали на военных и членов их семей, но не на всех советских граждан. Наоборот, полпред СССР в Монголии имел право наказывать русских за "великодержавный шовинизм". Советские спецы не могли подменять монгольское руководство на предприятиях и должны были вести себя как "помощники и советники".

Разве можно быть советником монголов без контакта с ними?

#монголия
@mongoluls24

Второй сезон "Колец власти" - продолжение амбициозного эксперимента Amazon по превращению толкиновской мифологии в подобие "Игры престолов" для всей семьи.

Если в первом сезоне нас хотя бы баловали роскошными пейзажами Нуменора и величественными видами Кхазад-дума, то теперь большую часть времени мы любуемся на темные комнаты, подземелья и почему-то бесконечные леса, снятые с квадрокоптера. Отдельного упоминания заслуживает линия с харфутами, которая напоминает не столько толкиновский фентези, сколько какой-то странный кроссовер между "Безумным Максом" и "Хоббитом".

Дварфы по-прежнему великолепны, особенно в сценах, где им позволяют быть дварфами, а не статистами в эпической драме о падении Эрегиона. Принц Дурин IV и его жена Дися остаются, пожалуй, единственными персонажами, чьи мотивации не вызывают вопросов у зрителя.

Хотя сцена с балрогом...

Хлорка, дружба и скумбрия: «Вольный стиль!» — больше, чем просто аниме про плавание

Аниме-сериал «Вольный стиль!» выходит за рамки привычных спортивных сенэн-аниме. Вместо шаблонного сюжета «тренировки-соревнования-победа» он предлагает нам погрузиться в мир взаимоотношений, юношеских переживаний и поиска собственного «я».

Каждый герой здесь со своими тараканами в голове размером с олимпийский бассейн. Харука Нанасэ, главный герой, настолько преисполнился водой, что ищет только одного — покоя, умиротворения и гармонии от слияния с бесконечно вольным, его привязанность к фристайлу граничит с одержимостью. Макото Тачибана, его лучший друг, служит своего рода эмоциональным якорем для Харуки, постоянно вытаскивая его из пучины экзистенциальных размышлений о сущности плавания. Рей Рюгазаки, пришедший в плавание из мира точных наук и логики, демонстрирует, как аналитический ум может сочетаться с чистой страстью к спорту и его эстетике. Жизнерадостный Нагиса Хазуки со своей яркой, как солнце на тропическом пляже, внешностью вносит в повествование необходимую дозу юмора и легкомыслия. Рин Мацуока с его колючим характером и постоянной жаждой соперничества, наоборот, добавляет в повествование перца. За его внешней агрессивностью и стремлением быть лучшим скрывается уязвимая душа, ищущая своего места в мире и томящаяся по настоящей дружбе. Эта компания создает атмосферу, пропитанную духом юности, дружбы, легкого безумия и почти здоровой конкуренции.

Что же отличает «Вольный стиль!» от других спортивных аниме, которых на рынке реально дофига? Пожалуй, именно фокус на эмоциональной составляющей. Здесь есть упорные тренировки, напряженные соревнования и желание победить. Но на первый план выходят отношения между персонажами, их внутренняя борьба, поиски себя в бесконечных метрах хлорированной воды. Они учатся не только плавать быстрее, но и понимать друг друга, поддерживать в трудные минуты, справляться с поражениями и, что немаловажно, искренне радоваться совместным успехам. Мысль аниме проста: важна не только цель, но и путь к ней, люди, с которыми ты его преодолеваешь, и уроки, которые ты извлекаешь из каждого заплыва — будь то победа или поражение.

Отдельно стоит отметить визуальную составляющую сериала. Kyoto Animation проделала неплохую работу. Вода в бассейне искрится и переливается реалистично. Мускулы пловцов во время заплывов прорисованы детально, поэтому понятно, почему это аниме так популярно не только у фанатов спорта.

В душе мы все — немного японские школьники, мечтающие о золотых медалях и настоящей дружбе.

Из сточных канав – к вершинам абсурда: "Belle" под новым углом

Существует ли интерпретация Роман Виктора Гюго "Собор Парижской Богоматери", передающая истинный дух книги, обнажая неприглядную изнанку сюжета? Да, и это "Нотр-Дам-де-Пари - Говновоз".

Вместо страдающего Квазимодо, обольстительного Феба и терзаемого страстью Фроло – три ассенизатора, поющие о работе и своих взаимоотношениях с содержимым сточных канав. Первая реакция – недоумение, смешанное с отторжением. Кажется, это пик абсурда, насмешка над великим произведением. Парадоксально, но именно эта нелепость заставляет переосмыслить текст и образы романа под новым углом.

Нечистоты в литературе часто ассоциируются с пороком, страстью, темной стороной человеческой природы. Например, образ сточной канавы нравственного разложения из произведения Сартра "Возраст зрелости". Кавер радикализирует метафору, помещая персонажей буквально на откачку.

Расширим эту трактовку. Клод Фроло – не мятущийся священник, а заскорузлый бюрократ ассенизации, фанатично преданный своему делу (именно он месит больше всего говна). Эсмеральда – загадочная субстанция, вокруг которой кипят нешуточные страсти. Феб де Шатопер – поверхностный дилетант, избежавший погружения в каловую пучину основной работы. Подход, лишенный романтического флера, выявляет изнанку сюжета, рутину одержимости, слепой страсти и жестокости.

В этой метафоричной трактовке ключевой момент – гибель Квазимодо и Фроло, тонущих в нечистотах, в противовес Фебу, нашедшему другую работу, которая не дает счастья. Исказив оригинальную концовку романа, кавер намекает на безвыходность ситуации: попытка избежать контакта с говном приводит лишь к опустошенности и разочарованию.

Провокация выполняет свою задачу – заставляет перечитать, переосмыслить и наконец, задаться вопросом: а действительно ли история прекрасной Эсмеральды так безупречно чиста, как мы привыкли думать?

🪓 Раскольников с Чортом и смартфоном: как Мирзоев осовременил Достоевского и проиграл

Есть такая неформальная категория продуктов — псевдо-премиум. Выглядит и пахнет дорого, этикетка кричит о высоком качестве. Открываешь — внутри пластмассовая безвкусица. Сериал «Преступление и наказание» (2024) режиссера Владимира Мирзоева — типичнейший представитель этой категории. Бюджет явно большой: в касте Иван Янковский, Любовь Аксенова, Юлия Снигирь, Петербург в качестве локации. Премьера сериала состоялась 2 ноября в онлайн-кинотеатре «Кинопоиск», когда вышли первые четыре серии. 30 ноября вышли остальные шесть.

Читайте подробнее на сайте: https://www.babr24.com/msk/?IDE=268054

#россия #культура
@babr24

Роскомнадзор, а слабо запретить конституцию?

Обзор "Черное Рождество" (1974)

"Черное Рождество" 1974 года режиссера Боба Кларка – один из законодателей моды для фильмов ужасов, в частности, для слэшеров. Это история о маньяке, терроризирующем девушек.

https://telegra.ph/Obzor-CHernoe-Rozhdestvo-1974-11-15

Торжество Realpolitik

Теория баланса сил на практике – постоянное напряжение, поиск союзников, демонстрация мощи. США с их базами по всему миру и наращиванием военной силы в различных регионах планеты – яркий тому пример. Китай, стремительно наращивающий свой флот и экономическое влияние, следует той же логике. Разговоры о международном праве, о мировом порядке, основанном на правилах – фикция для внутреннего потребления. Поэтому, например, Монголия совершенно без проблем в сентябре не арестовала Владимира Путина по ордеру Международного уголовного суда, хотя якобы была обязана.

Взять, к примеру, ситуацию с Тайванем. Китай, нарастив экономическую мощь, все более открыто заявляет о своих претензиях, хотя страна и славится "последними предупреждениями". США, формально признавая принцип "одного Китая", активно вооружают Тайвань и проводят демонстративные учения в регионе. И никто не стесняется жестких формулировок и откровенного бряцания оружием. Где здесь место для либеральных теорий?

Или взглянем на украинский конфликт. НАТО, расширяясь на Восток, не могло не вызвать реакцию со стороны России, для которой приближение военной инфраструктуры потенциального противника – прямая угроза. И рассуждения о суверенном праве каждой страны выбирать свой путь тут же разбиваются о жесткую геополитическую реальность. Каждое действие рождает противодействие.

А как оценить ситуацию вокруг санкций? Экономическое давление, торговые войны – это тоже проявление борьбы за влияние, за возможность диктовать свои условия. Никаких сантиментов, только расчет и стремление ослабить конкурента. И рассуждения о "свободном рынке" оказываются удобным инструментом для достижения политических целей.

Мир жесток и прагматичен. И единственный гарант безопасности – собственная сила. Это некрасиво, но, похоже, правда.

Трамп бросил короткий тезис: «Сохранить господство доллара». Главный парадокс: доллар крепчает от всеобщей паники. Каждый кризис — его реклама. Трамп знает это. Санкции — не наказание, а рекламный бюджет. Чем чаще мир дрожит, тем больше бегут в «безопасные активы». То есть в доллары.

Санкции частично снимут, чтобы качать нефть, газ, металлы. Полностью не снимут — иначе Россия начнёт развиваться. «Ребята, давайте жить дружно... но под моим контролем».

Европа упёрлась в зелёный переход. Закрывает АЭС, строит ветряки, а параллельно закупает американский СПГ втридорога. Через три года немецкий автопром станет сборщиком батарей для Tesla. Инвестиции в ИИ, кванты и роботов — это новый милитари-движ. Гонка вооружений 2.0.

Пока Европу объёбывают на деньги, Россия играет в свою игру. Продаёт ресурсы, но втихаря копит на прорывные технологии. Проблема в том, что прорыв требует открытости. Санкции душат мозги: без чипов и софта даже гениальная идея превращается в «электронные сани для оленей».

Одни платят деньгами, другие — суверенитетом, третьи — будущим.

Магнитные бури: постсоветский фантом и ритуал самобичевания

Человеческое тело не имеет рецепторов для восприятия геомагнитных возмущений. Ни один международный журнал не публикует исследований о «влиянии бурь на давление» — это локальный фольклор СНГ.

Магнитные бури стали ритуалом коллективного страдания. Постсоветский человек с радостью ищет внешнюю причину для плохого самочувствия. Солнечная активность — удобный козёл отпущения, когда не хочется обвинять свой образ жизни или состояние здоровья. Секрет живучести мифа — в его уютной простоте.

Рынок эзотерики в России в 2024 году достиг 2,4 триллиона рублей. Но даже аптеки продают «метеозащитные» БАДы. Клиники добавляют в прайс «консультацию по метеозависимости». Даже Роспотребнадзор рекомендует ограничить нагрузки при бурях. Это как если бы Минздрав советовал не выходить на улицу во время радуги, чтобы сохранить традиционную ориентацию.

Наука проигрывает ритуалу. В 2030 году нейросети будут генерировать персональные гороскопы магнитных бурь, а люди — ставить лайки и покупать NFT-амулеты. Не потому, что люди глупы. А потому, что миф даёт иллюзию порядка. Как постмодернистский релятивизм, который запрещает однозначность, но разрешает верить в абсурд — лишь бы не брать ответственность.

Западные компании вернутся?

Радостные инсайды государевых мужей о возвращении западных компаний в Россию выглядят парадоксом. Санкции и изоляция последних лет стали фундаментом для внутренней пропаганды. Её механизм отлажен: враг вовне, осаждённая крепость, мобилизация ресурсов. Открытие границ и возвращение иностранного бизнеса угрожают этой конструкции.

Пропагандистская машина работает на замкнутую аудиторию. Внешний мир здесь — источник угрозы, а не партнёр. Даже если снятие санкций экономически выгодно, идеологически оно рискованно. После 2014 года риторика «противостояния Западу» стала доминирующей. Возврат к докризисным отношениям подорвёт нарратив, выстроенный за десятилетие.

Военные реалии усложняют сценарий. Любой откат к ситуации до 2022 года неприемлем для тех, кто вложился в войну. Иначе может повториться история с мятежом 2023 года.

Возможен временный договор: символические жесты в обмен на частичное снятие ограничений. Но изоляционизм останется. Пропаганда не откажется от врага, даже если Запад предложит перезагрузку. Гайки слегка ослабят, но железный занавес останется.

Почему WhatsApp до сих пор царствует в России?

Вотсапп — главный мессенджер в РФ. 80% аудитории против 72% у Телеги (Mediascope, 2024). При этом функционал будто разрабатывали в параллельной реальности.

Перенос переписок на новый телефон напоминает квест. Ручное резервное копирование в Google Drive или iCloud. Один неверный шаг — история чатов испаряется. В Телеге всё в облаке: сменил девайс — переписки на месте.

Десктоп-версия? WhatsApp требует сканировать QR-код каждый раз. Телеграм авторизует по SMS или паролю. Даже бабушка справится.

Чат-боты. Регистрация бота в WhatsApp — квест с одобрением Facebook. В Телеге — три клика.

Госучреждения, барбершопы, салоны красоты — все здесь. Привычка? Страх нового? Или просто «все там сидят — и я буду».