🖤 Юлия Снигирь — адвокат года, якутский хоррор и фильм-фейерверк

завершился первый конкурсный день фестиваля «Маяк» — день дебютов.
Совершенно разных, но будто разговаривающих друг с другом. Три фильма, три попытки выстроить свой язык — неровных, по-своему уязвимых и честных:

⭐️ «МОЙ СЫН» (реж. Вячеслав Клевцов) — история успешной адвокатши (Юлия Снигирь), которая идёт на сделку с совестью и помогает посадить невиновного. Когда об этом узнаёт её сын, он сбегает из дома и решает сам восстановить справедливость. Но за этим сюжетом ничего не происходит — ни внутреннего, ни внешнего.

кажется, режиссёр хотел снять историю про цену выбора, о том, как материнская вина сталкивается с подростковым максимализмом. Однако получилась просто цепочка событий, не объединённых ни внутренним нервом, ни смыслом.
Наша версия «Переходного возраста» из недр «Свердловской киностудии», которая, к сожалению, потеряла свой нерв где-то в процессе производства.

в прокате — с 6 ноября («Атмосфера кино»)

🔘 🔘 🔘

⭐️ «ПРИСУТСТВИЕ» (реж. Аполлинария Дегтярёва) — якутский жутик, но не про монстров, а про людей. Камерная история, запертая в двухкомнатной квартире, где воздух становится всё плотнее, а стены будто сдвигаются.
Главная героиня не выходит из дома — лютует ковид, тревожность, страх заразиться. Но кажется, дело не совсем в этом.

фильм строится как классический ужастик, но чем дольше смотришь, тем яснее понимаешь — пугать тут нечем, кроме самой жизни. Домашнее насилие, травма, память, которая не умирает, а только меняет форму. Режиссёр превращает кошмар в притчу, добавляя в повествование мифологический слой — земля, духи, мать как символ, всё это сплетается в некий ритуал очищения.

🔘 🔘 🔘

⭐️ «ФЕЙЕРВЕРКИ ДНЕМ» (реж. Нина Волова)— пожалуй, самый сильный и яркий дебют дня.
Китайский бизнесмен Вэйхонг приезжает в Россию к партнёру, чтобы взыскать долг, и поселяется в его доме. Там — отец (Александр Робак) и три взрослые дочери (Даша Коныжева, Маша Раскина и Вера Енгалычева), каждая со своей тоской, со своей попыткой удержать привычный мир. Постепенно бытовая ситуация превращается в чеховскую катастрофу. Вэйхонг наблюдает — за этими людьми, за их светом, за тем, как рушится дом, и не понимает, зачем пускать фейерверки днём.
Фильм снят на просвет — в отражениях, люстрах, стекле, воде. Всё сияет, будто ищет своё солнце. Это кино о свете — вокруг и внутри, о его ускользании. О семье, которая не в месте, а в людях.

#маяк2025

⚪️ эволюция париков Юрия Колокольникова в свежих экранизациях:

🔴 «ЛЕВША» в киноадаптации одноимённого рассказа Лескова от режиссёра Владимира Беседина по сценарию Ильи Куликова (LEGIO FELIX). Сегодня вышел большой трейлер фильма, релиз — 22 января 2026-го («Атмосфера кино»).

🔴 Максим Каммерер в сериале «ПОЛДЕНЬ» по мотивам романа «Жук в муравейнике» Стругацких. Сегодня объявили о завершении съёмок, релиз — скоро в Okko / на KION.

🖤 короткий метр на «Маяке» в этом году тоже звучит единым голосом — шумом листвы, звоном насекомых, жарой, от которой плавится воздух.

второе, что сквозит почти во всех историях, — телесность. Тело как способ чувствовать, как способ соединяться с миром.

🔘 🔘 🔘

действие большинства фильмов из короткометражного конкурса фестиваля разворачивается на природе: лес, дача, вода, солнце — к концу программы картинки начинают сливаться и кажется, будто это не восемь разных сюжетов, а один большой летний сон в октябре:

🖤 «ТЕМ ЛЕТОМ Я ПОСТУПИЛ» (реж. Александр Белов)
Двое друзей проводят лето на даче, стреляют из пневматики, шутят, соревнуются. Пока один не делает что-то, что другому кажется недопустимым. Между ними встаёт тишина — и оказывается, что это уже не просто ссора, а граница между детством и тем, что после. Тихий рай, последнее лето перед взрослой жизнью // картина-участник фестиваля в Сан-Себастьяне

🖤 «НЕ ОТРЫВАЙ ГЛАЗА» (реж. Анна Медникова)
Саша и Лёша случайно встречаются в поезде, едущем на фестиваль (ещё один фильм, который зеркалит реальность). По мере движения поезда оживает прошлое: любовь, музыка, прикосновения. Но их жизненные маршруты уже не совпадают, дороги разводят их по разным сторонам.
Мягкий, прозрачный фильм о потере близкого, который сейчас едет рядом, в соседнем вагоне, а через секунду — уже потерян в глубине чужих городов.

🖤 «ИГРА В ПРЯТКИ» (реж. Амет Савенко)
Катя и Дима проводят летний день за городом: купаются, загорают, говорят о снах, занимаются любовью. Всё кажется лёгким, но над этим днём уже тень — им скоро расставаться.
Короткий фильм про короткое счастье и то, как нежность может быть одновременно радостью и прощанием.

🖤 «БЕГИ, РЕКА» (реж. Анастасия Остапенко)
Семнадцатилетняя Еся случайно встречает отца, которого не видела десять лет. Он когда-то ушёл и забрал собаку — теперь девушка хочет вернуть хотя бы её.
Простая история о встрече с прошлым, которая становится ритуалом взросления.

🖤 «ГАЛЛЮЦИНАТ» (реж. Вета Гераськина)
Жар, бессонные ночи, человек, теряющий грань между сном и реальностью.
Фильм-переживание, где философия и физика соединяются: от человека остаётся только дыхание и движение, слияние с землей и травой.

🖤 «КОЛЫБЕЛЬ» (реж. Антон Веретенников)
В грузинской деревне Гио ищет способ спасти больную мать. знахарка отправляет его к чудесному роднику, но дорога оказывается переходом в мир духов.
Миф, превращённый в человеческую историю — о страхе утраты и невозможности остановить время.

🖤 «СКЛАДКИ» (реж. Кристина Скакун)
Ася, мануальная терапевтка, знакомится в Суздале с экскурсоводом Мишей. Он показывает ей город, где магия и повседневность переплетаются. Между ними рождается чувство — короткое, тёплое.
История о мягкой силе тела и о том, что некоторые встречи лечат не хуже рук.

🖤 «ЖИВОТНЫЕ» (реж. Родригу Рибейру)
Алия ходит в лес с тремя флейтами, имитирующими голоса животных. однажды она решается сыграть на третьей — голосе медведя. Попытка вернуть себе язык природы и чем она может закончится.

#маяк2025 / короткий метр

режиссёр «НИКИ» Василиса Кузьмина снимает новый сериал для Okko

✨ после байопика о Нике Турбиной с Лизой Янковской — детективный триллер о семейных травмах «ПУСТАЯ КОМНАТА» со Светланой Ивановой, которая играет главную роль женщины с антероградной амнезией:

каждый день она вынуждена вновь и вновь узнавать, что её дочь Тая (Вера Ожаренкова) пропала без вести, и раз за разом начинать своё собственное расследование заново, по крупицам восстанавливая события случившегося с помощью дневника, всё больше подозревая, что исчезновение Таи ― далеко не случайность, а близкие скрывают от неё правду.

💙 также в касте ― Анна Михалкова (мама из «НИКИ»), Елизавета Базыкина, Леонид Бичевин, Пётр Фёдоров, Валерий Капустин, Александр Фисенко, Риналь Мухаметов etc.

💙 автор сценария // креативный продюсер ― Мария Меленевская («ПРЕСТИЖ»),

💙 оператор-постановщик ― Матвей Ставицкий («ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ»),

💙 художник по костюмам ― Анна Баштовая @kinocostume

💙 prod. Originals Production и «Место силы» (8 серий по 45 минут)