Не переводятся в мире диктаторы. И если еще лет десять-пятнадцать назад кто-нибудь мог сомневаться, что в век инстаграма и ютуба возможны диктатуры, то сегодня мы знаем: авторитаризм не только сосуществует с интернетом и соцсетями, но и получает благодаря им дополнительные преимущества. Так называемые «сильные лидеры» с удовольствием используют соцсети, чтобы завоевывать популярность, оправдывать узурпацию власти и политические репрессии.

Сегодняшнее видео — про, пожалуй, самого яркого представителя нового поколения диктаторов — президента Сальвадора Найиба Букеле. У него 10 миллионов подписчиков в инстаграме (больше населения его страны), он ведет стримы на ютубе и общается с молодой аудиторией в Fortnite. А еще он построил одну из самых страшных тюрем в мире, запугивает депутатов военными, вводит чрезвычайное положение и отменяет ограничения президентских сроков — то есть действует как классический диктатор. И людям это, похоже, нравится.

Мы живем в век, когда демократия кажется скучной и неэффективной, а тирания может выглядеть веселой и привлекательной, если ее правильно показать в вертикальном видео. Опасное время!

https://youtu.be/1d2IoqdCxZk

Вроде бы звучит как хорошая новость: Трамп заявил, что Путин сошел с ума, потому что другой причины яростно бомбить Украину у того быть не может.

Но наверняка уже завтра Трамп решит, что Владимир отличный парень, с которым можно ДЕЛАТЬ БИЗНЕС, как только закончится эта КРОВАВАЯ БАНЯ (которая бы никогда не началась, если бы Трамп был президентом, как вы понимаете). А когда журналисты его спросят, не он ли называл Путина сумасшедшим, Трамп округлит глаза и скажет: «Кто? Я?! Следующий вопрос».

В общем, ценность высказываний американского президента сейчас упала до неприличных значений. Шитпостинг как он есть.

Хочется вернуться в мир, где слова еще что-то значат и лидеры несут за них ответственность.

Дмитрий Муратов просто сел перед камерой и рассказал истории нескольких политзаключенных, которых пытали или пытают в российских тюрьмах. От пенсионеров до школьников. Насилуют, пилят зубы напильником, отказывают в медицинской помощи. Все эти истории мы знаем из новостей, но часто отмахиваемся от них, не в силах вникать в ужасное. Муратов очень настойчиво просит все-таки вникнуть и осознать происходящее, чтобы не уподобляться жителям немецкой деревушки Дахау, которые настолько принюхались к запаху крематория в соседнем лагере смерти, что перестали его замечать. Думаю, надо последовать его рекомендации и найти время хотя бы посмотреть это видео. Муратов — не только лауреат Нобелевской премии мира, но и журналист, который продолжает работать в России, что делает его слова особо ценными.

Еще в этом выступлении — много важных вопросов о феномене российских пыток. Когда-нибудь это страшное явление будет лучше осмыслено и изучено. Думаю, это, конечно, фича российской системы, а не ее баг. У пыток в России есть своя функция, свой смысл, и без них режим, скорее всего, вообще не смог бы существовать. Пытки нужны Путину для сохранения власти. При этом система в одних случаях пытаться скрыть следы пыток, чтобы избежать ответственности, а в других — наоборот, делает истязания демонстративными, чтобы увеличивать страх. Такая садистская шизофрения.

https://youtu.be/kq6F_8zaa7s?si=xCZUS9d4OibgZCe4

Когда Юле Кулешовой было пять лет, ее впервые изнасиловал отчим. Мама уехала на похороны бабушки и задержалась у родственников. Девочка осталась с чужим по сути мужчиной. Они жили в комнате в коммунальной квартире. Однажды вечером отчим позвал Юлю к себе в постель. Он стал трогать ее в интимных местах и заставлял прикасаться к себе. За первым разом последовал второй, потом третий, четвертый… Даже когда мама Юли вернулось, все продолжилось. Женщина то ли не замечала происходящего, то ли не хотела замечать.

«Однажды, лет в восемь, я надевала по его просьбе новые, подаренные родителями колготки, мама шила, — вспоминает Юля. — Он смотрел на меня и подраспахнул свой махровый халат, демонстрируя мне украдкой, как он возбужден. Мама сидела в другой части комнаты, увидела это в зеркало, подошла. Мое сердце отчаянно забилось, может быть, сейчас она меня спасет? «Ой, что это тут за причиндалы вывалились? Запахнись», — с улыбкой сказала она. Дверь в мою темницу с грохотом закрылась».

Это продолжалось много лет, пока мать Юли не развелась с этим мужчиной. И еще пятнадцать лет прошло, прежде чем женщина решилась рассказать об этом. Причем не только своим близким, но и публично. Она поделилась своей историей с журналистами издания «Такие дела». Юлия назвала свою фамилию, разрешила опубликовать фото и даже оставила контакты.

Историю Юлии Кулешовой прочитали сотни тысяч человек. Ей стали писать люди со всей страны, которые пережили нечто подобное. Среди них были и подростки, которых изнасиловали совсем недавно. Поток писем был огромным. Ведь проблема сексуализированного насилия детей и подростков — гигантская. По статистике ВОЗ, каждая пятая (!) девочка и каждый тринадцатый мальчик переживают такое насилие. Но статистика безлика. По-настоящему понять и почувствовать проблему мы можем только тогда, когда узнаем истории живых людей — таких, как история Юли, рассказанная журналистами «Таких дел».

Юля договорилась со специалистками-психологами. Они вместе начали отвечать на письма и общаться с жертвами сексуализированного насилия. Так появилось НКО «Тебе поверят». Оно и сегодня продолжает работать и помогает людям, столкнувшимся с сексуализированным насилием, — детям, подросткам и взрослым.

Это лишь одна из множества историй, когда работа журналистов издания «Такие дела» принесла конкретную пользу и изменила жизнь многих людей. Статья о Юле вышла в издании семь лет назад — в 2018-м. Сегодня «Таким делам» исполняется уже десять лет. Редакция продолжает работу в России и по-прежнему пишет о самых сложных, трудных и страшных историях простых людей. И помогает им — и всем нам.

Как и все независимые медиа на русском языке, «Такие дела» сейчас испытывают большие финансовые сложности (ведь власти очень стараются, чтобы свободной журналистики в России не осталось). Но помочь им реально: изданию для поддержания работы нужно собрать рекуррентными платежами всего 400 тысяч рублей в месяц. Это сравнительно небольшие деньги для целой редакции.

Подписаться на донаты можно и с российской, и с зарубежной карты. «Такие дела» легально работают в России, за помощь им не наказывают и не преследуют.

Поддержите «Такие дела», помогите им рассказывать подобные истории и делать заметными важные общественные проблемы. Это то, зачем существует журналистика.

Поддержать >>

Вы наверняка не раз читали новости, что Европа готовится к войне с Россией в ближайшие годы. И, с одной стороны, Путин действует агрессивно и уже доказал, что может начинать крупные войны в Европе. С другой, неизменно встает вопрос: но если Россия больше трех лет не может даже захватить целиком Донбасс, как она собирается воевать со странами НАТО в Европе? Сил на это у нее явно недостаточно.

Возможный ответ на этот вопрос: Путин не собирается начинать полномасштабную войну, но хочет спровоцировать серьезный военно-политический кризис в Европе, нанеся точечный ограниченный удар по одной из стран НАТО (скорее всего, одной из стран Балтии). Он может оккупировать небольшую часть территории страны НАТО и пригрозить ядерным ударом в случае попытки вернуть над ней контроль. Путин, возможно, рассчитывает, что в результате противоречия внутри Альянса обострятся и блок расколется. Что даст России возможность восстановить свое влияние в Восточной Европе, то есть фактически — вернуться ко временам СССР, когда Москва по сути руководила европейскими народами к востоку от Берлина.

Гипотетический сценарий такой военной операции, которая может начаться после завершения войны в Украине, в общих чертах описан в одной из последних статей журнала Foreing Policy. В этом ролике давайте поговорим о такой перспективе, о «балансе решимости» между Россией и европейскими странами и о том, какие последствия могут ждать россиян как внутри страны, так и в эмиграции, если Россия действительно вступит в конфликт с НАТО.

https://youtu.be/E08HgplQEMY

Охренеть, конечно, история. Был участник войны в Украине Заур Гурциев, руководитель воздушной части штурма Мариуполя, которому в рамках программы "Время героев" дали немаленький пост первого замглавы администрации Ставрополя. Его позвал на встречу в Ставрополе новый знакомый по имени Никита Пеньков. И как только они оказались рядом, на этом знакомом взорвалась бомба. Оба погибли.

При этом, как пишет ВЧК-ОГПУ, познакомились они на сайте для геев (пруфов, правда, нет, так что может быть и неправдой). И Пеньков, видимо, не знал, что он будет смертником, — ему дали устройство, которое якобы должно было передавать информацию. А на самом деле бомбу.

У меня есть закрытый платный телеграм-канал, куда мне (как "иноагенту") закон запрещает продавать подписки. Точнее, так считает администрация бота, хотя далеко не все юристы с этим согласны. Но ни закон, ни администрация бота пока что не запрещают мне просто собирать регулярные донаты. Да и разовые тоже.

Поэтому, если хотите, подпишитесь на такой донат. И напишите мне в @kolezev_inbox_bot — и я пришлю вам кое-какой подарок.

Канал частично дублирует мой Patreon. Например, раз в неделю я выкладываю там подкаст про всякие внерабочие и вненовостные вещи, которые происходят в моей — признаться, не слишком разнообразной — жизни. Еще там бывают кружочки на разные темы и (изредка) посты, которые мне кажутся не очень форматными для большого канала.

А, и там включены комментарии! Так что если хотите общаться, то приходите.

Друзья, что изменится в вашей жизни с 1 июня? Я точно знаю, что изменится в моей — меня внесут в так называемый список экстремистов и террористов Росфинмониторинга. Это подразумевает новый закон: с первого числа все осужденные и даже просто подозреваемые по уголовным делам, где есть квалификация «по мотивам политической ненависти», должны быть внесены в этот реестр и стать «экстремистами».

Это касается не только моей статьи («военные фейки»), но также и «дискредитации ВС РФ», «пропаганды запрещенной символики» и некоторых других статей. По оценкам одного из юристов, с кем мы общались, с 1 июня в реестр Росфинмониторинга попадут несколько сотен человек. Всех нас задним числом сделают экстремистами.

Для меня это будет означать, что мои (пустые) российские счета будут арестованы, как и мое российское имущество (которого нет). Также теоретически могут возникать проблемы со счетами в иностранных банках, так как информация от Росфинмониторинга расходится по комплаенс-базам. Но это рандомно.

Вопрос, что это значит для тех, кто донатит мне (и другим с подобными статьями)? Я поговорил на эту тему с двумя юристами. В Центре защите прав СМИ мне сказали, что «для тех, кто донатит, прямого риска нет. Читать, смотреть, быть подписанным, донатить пока можно». Однако там не исключают, что в будущем ситуация может измениться. Другой юрист, попросивший не называть его имени, сказал, что при этом ему «известно одно уголовное дело о финансировании экстремистской деятельности за донат осужденному за экстремизм».

Я думаю, что с учетом этой информации, риски для тех, кто донатит с иностранных карт через Patreon или другие сервисы, а также с помощью крипты, минимальны. Те, кто поддерживает меня в рублях, потенциально в большей опасности. Сейчас есть возможность поддерживать меня в рублях через телеграм-бот Tribute и через платежный шлюз. Я отключу эти возможности с 1 июня, чтобы не создавать для людей дополнительных рисков. Я буду благодарен, если те, кто донатил в рублях, смогут найти другие возможности, но если нет, то нет. Ваша безопасность важнее.

Еще могут возникать опасения такого рода: «Я доначу в валюте, но езжу в Россию, и вдруг у меня на границе найдут информацию о таком донате — письмо или еще что-то?». С учетом мнения юристов и практики, я невысоко оцениваю такие риски (давайте честно, я все-таки не ВСУ и не ФБК). Но на всякий случай напишу для своих «валютных» патронов отдельную инструкцию, как дополнительно снизить угрозу.

И я напоминаю, что хотя российское государство всячески мешает, моей работе очень нужна ваша поддержка. Лучшие способы поддержать — Patreon и криптовалюта. Есть и другие варианты, все они перечислены вот здесь, на Kolezev.com.

Спасибо тем, кто помогал и помогает! ❤️

Я уточнил у администрации бота @Tribute — тем, кто подписан на рекуррентные донаты мне с российских карт, придется самостоятельно отменить подписки. Я сам не могу это сделать со своей стороны.

Если вы подписаны, отмените, пожалуйста, с 1 июня. Так всем будет спокойнее.

P.S. Но до 1 июня я не экстремист, поэтому на прощание можно разово задонатить через телеграм.

В Воронеже достали «капсулу времени», заложенную в 2000 году. Там оказались слова «Не нужны войны, никому и никакие. Мы их пережили — гражданскую, Великую Отечественную, Афганскую, Чеченскую — пусть они останутся в XX веке».

Мэр Воронежа не стал зачитывать этот абзац.

За считанные месяцы Илон Маск превратился из «сопрезидента США» и одного из самых влиятельных людей на планете в изгоя. Сначала его фактически выжили из команды Трампа, а теперь он и формально покинул пост в администрации президента. Маск собирается вернуться в бизнес, где за время его похода в политику дела тоже пошли хуже: прибыль Tesla упала (и это связано с политикой), ракеты падают (это с политикой, кажется, не связано). Репутация Маска, который когда-то был — почти без иронии — надеждой прогрессивного человечества, угроблена. Его уже давно ненавидят демократы, а теперь не любят и влиятельные республиканцы. Как падал Маск — в новом видео.

https://youtu.be/2DJ-_BSHhcY?si=9q4Hor__VOzRGw4M

Писатель Алексей Экслер, ого, вспомнили же! Вайбы начала нулевых. В Минюсте олды сидят.

Вчера в Калининграде Ленинградский районный суд арестовал адвоката Марию Бонцлер. Ей вменяют статью УК 275.1 — «Сотрудничество на конфиденциальной основе с иностранным государством, международной либо иностранной организацией». Бонцлер грозит от трёх до восьми лет тюрьмы.

Статья 275.1 — репрессивная норма, которая появилась после вторжения в Украину. Проект «Первый отдел» трактует ее как своего рода госизмену-лайт: 275.1 даёт объявить преступником любого россиянина, кто любым способом общался с иностранцем и это, по мнению властей, «заведомо направлено против безопасности Российской Федерации». Михаил Беньяш — бывший адвокат, лишенный в РФ этого статуса — подчёркивает, что эта статья особо опасна именно для его бывших коллег. У многих в этой среде можно найти и обращения в посольства, и иностранных клиентов, и жалобы в ООН или ЕСПЧ.

А конкретно Мария Бонцлер — далеко не одна из многих. Это известный и в Калининграде, и за его пределами адвокат, которая защищала людей по резонансным делам. Например, своего земляка Игоря Барышникова — одного из первых пострадавших от «закона о фейках». В июне 2023-го тяжело больному Барышникову за посты в соцсетях суд дал 7,5 лет тюрьмы. У Барышникова на свободе осталась 97-летняя мать; женщина, пережившая Холокост, скончалась через полтора месяца.

СМИ писали про Бонцлер, что она единственный в Калининграде адвокат, кто готов защищать “политических”. Среди других известных ее подзащитных — левый активист Вячеслав Лукичёв («оправдывал терроризм»), блогер Николай Горелов («реабилитировал нацизм») и осуждённая за шпионаж в пользу Латвии супружеская пара юристов Антонины Зиминой и Константина Антонца. По-видимому, реальная вина последних состояла в том, что они выложили фотографии со своей свадьбы, где невольно «засветили» своего знакомого, оказавшегося сотрудником ФСБ. Почитайте, эта история ещё из довоенных пор — непередаваемый мрак сама по себе.

А после нападения РФ на Украину калининградские судьи удостоили Бонцлер особой чести. В мае 2022-го они оштрафовали адвокатессу на 60 тысяч рублей — за два мартовских выступления в суде, когда она защищала задержанных на антивоенных акциях и дважды назвала «спецоперацию» нападением. Как отмечал «Мемориал», впервые в России юриста привлекли к административной ответственности де-факто за исполнение профессиональных обязанностей. Сама Бонцлер говорила, что это возможно первый в мире случай, когда на адвоката донесли судьи.

Тогда Марию поддержали статусные коллеги: обращение в её защиту подписывал лично президент калининградской палаты адвокатов Евгений Галактионов. Но сейчас, когда Бонцлер грозит уже не денежный штраф, а лишение свободы, её коллеги выразительно молчат — вот так за три года поменялись порядки и в адвокатуре, и в регионе, и в стране целиком.

Кто-то может удивиться: а чем опасны государству адвокаты сейчас, при поставленном на поток «басманном» правосудии? Однако грамотный и добросовестный защитник всё ещё способен как минимум отстаивать базовые права своего подопечного и освещать его дело для СМИ. А то и — не без доли везения — добиваться замены статьи на более лёгкую и условного наказания. Все это замедляет и усложняет репрессии. Цель репрессий против адвокатов (а дело Бонцлер не первое) — чтобы защитники в России, как их коллеги из Беларуси, избегали политзеков как прокажённых.

В 2022 году Мария Бонцлер давала интервью “Радио Свобода”, в котором так говорила о смысле своей работе и рисках: «Репрессий будет только больше. До какой степени – посмотрим. Я уезжать никуда не собираюсь. Кто-то же должен защищать ребят. Когда меня судили за эту "дискредитацию", я первый раз за всю свою адвокатскую практику поняла, как это хорошо, когда у тебя есть защитник. И еще раз поняла всю необходимость своей работы. А кто ж здесь будет защищать? Мне так и говорят: "Мария Владимировна, что мы будем делать? Мы ведь знаем сейчас, что если с обыском придут, задержат, есть кому позвонить". У Владимира Высоцкого есть такие строки: "Не волнуйтесь – я не уехал. И не надейтесь – я не уеду!" И я остаюсь здесь».

#разбор

Крупнейшая атака украинских сил по российским аэродромам стратегической авиации и (по предварительным данным) базе ядерных подводных лодок. Украинская сторона говорит о повреждении 40 самолетов, но даже если это преувеличение, масштабы на видео поражают.

«Подарок» от СБУ к следующему раунду переговоров завтра в Стамбуле. Над Путиным помимо этого повисла угроза жестких американский санкций. Интересно, как изменится позиция и лицо Мединского.

И в ночи — видео про атаку на авиабазы: https://youtu.be/goGHA8JcGI4

Новый раунд переговоров шел всего около часа. Странно, неужели Мединский в этот раз не читал исторических лекций и не цитировал Бисмарка? А что так?

Вот что просит Россия. Вывести украинские войска из частично оккупированных Россией регионов, отказаться от вступления в НАТО, ограничить численность армии, отказаться от «героизации нацизма» и дать русскому языку статус государственного.

Требования очевидно неприемлемые, так что прекращения войны ждать не приходится.

Теперь посмотрим, что сделает Трамп.

А еще есть пункт о взаимной амнистии политзаключенных, интересно.

«Идите лесом» 7 июня устраивает массовый забег: можно индивидуально по одному из 160 маршрутов в популярных беговых приложениях, а можно — коллективно на забегах в крупных городах. Дистанции 5 и 10 километров.

Даже у нас в Португалии будут два забега (Лиссабон и Порту), но я, к сожалению, должен буду пропустить, так как восстанавливаю колено после операции, бегать пока не рискую. А более здоровым всячески советую.

Участие платное, 20 евро, но все деньги идут на благое дело — проект «Идите лесом», который помогает россиянам не участвовать в преступной войне против Украины. Подробности и регистрация по ссылке.