Странное - случается.

Недавно я был на радио, где программу со мной ведут регулярно меняющиеся сотрудники станции.

И в этот раз был новый ведущий, с которым я было начал обычные рассуждения про Трампа и Украину, - но что-то меня отвлекало.

Я слышал голос этого журналиста, сидевшего рядом, - и думал об этом голосе, а не о новостях.

Он меня гипнотизировал, что ли.

- Я не вижу никакой возможности для России получить сейчас выгодное соглашение, - говорил я, а сам думал с тревогой: да что такое я слышу! Почему мне одновременно и нравится этот голос, и беспокоит. Что с ним не так?

Говорил этот сотрудник станции быстро и весело, с легким сарказмом в интонации, словом, он отлично работал, - но я все равно был сам не свой.

Мне хотелось замолчать - и слушать только его, и неважно, что именно.

Просто чтобы этот звук еще продлился какое-то время.

С ума я сошел?

И только к середине эфира до меня дошло, наконец, в чем было дело, и что меня так взволновало.

Голос этого радийного человека...

Подписаться на канал и читать меня дальше:
(цена - чашка кофе, подписка всемирная, комментарии открыты)
https://www.tg-me.com/komissargone_bot?start=sub1

На днях я встретил на улице пенсионерку.

Бойкую такую пенсионерку неопределенно-бабушкиного возраста - в бейсболке, темных очках, яркой кофте с капюшоном и кроссовках.

Встретил - и не заметил бы, если бы вдруг не вспомнил советское детство, и что такого вида бабушка тогда могла иметь только одно объяснение для прохожих: это туристка из Америки. Пенсионерка из голливудского кино - невозможно разноцветная, молодежная и самоуверенная, у нас таких не бывает.

А теперь уже и неясно, "что в этом такого", если специально не вспоминать восемьдесят какой-то год.

Или другое, но в том же жанре.

Лет десять назад, в годы триумфального Крымнаша, я увидел Хирурга - известного всем тусовщика - на севастопольской сцене вместе с какими-то адмиралами, а то даже и с Путиным, но белые праздничные мундиры я помню.

И, опять-таки, на минуту я словно бы провалился в прошлое - и посмотрел на это сочетание высшего начальства с длинноволосым чуваком, прикинутым, как ему и положено - косуха-серьги-перстни etc. - глазами автора возмущенного письма в газету двадцатого века, то есть разъяренного таким безумным зрелищем советского человека.

Милицию! Стричь! - а ведь всего-то прошло к тому времени лет тридцать, а то и меньше.

Вы меня...

Подписаться на канал и читать меня дальше:
(цена - чашка кофе, подписка всемирная, комментарии открыты)
https://www.tg-me.com/komissargone_bot?start=sub1

.. Ставшие неприличными телефонные звонки (и как же теперь раздражают те малознакомые люди, которые чуть что - звонят).

Образцовая православная дама и мать семейства - с узорами татуировок на руках - в соцсетях храма.

Обрыв всех связей, пусть вынужденный, с западным миром, - что для русского человека рубежа столетий было бы апокалиптическим фэнтези, а теперь даже и обсуждать нечего, грустная рутина.

А тротуар, сделавшийся проезжей частью?

А мое наивное негодование, когда я впервые открыл, что на большой станции метро больше нет никакого кассира - всю жизнь я протягивал ему в окошко сколько-то там рублей - и вот пришел день, когда окошко заперто навсегда, деньги направлены на действительно полезные вещи (дизайн, пиар и премии дорогим руководителям), а ты иди, учись пользоваться автоматом.

Все это я вспоминаю к тому, что современность - она ненадолго.

Мы сейчас, как и в конце сороковых или в конце семидесятых, переживаем момент, когда кажется, что...

Подписаться на канал и читать меня дальше:
(цена - чашка кофе, подписка всемирная, комментарии открыты)
https://www.tg-me.com/komissargone_bot?start=sub1

Честно скажу: у меня сложные отношения с тем, что называют "народом".

Верный ватническим убеждениям, я пытался как-нибудь изменить это свое ощущение, но тщетно.

Не люблю, не понимаю, и совсем не умею разговаривать с этим гражданским божеством последних полутора сотен лет.

Тут надо сделать несколько обязательных оговорок.

Первая: мы понимаем, что "народ" - это условное, фантазийное обозначение, а в реальности он распадается на великое множество отдельных людей и мелких сообществ. И, тем не менее, слыша это слово, мы знаем, о чем идет речь.

Вторая: нынешний народ - совсем не тот, что был в двадцатом веке, с его тогдашними сапогами, кепками, папиросами, семечками и расстрельными револьверами.
Нынешний народ - довольно вегетарианский мещанин, и уровень насилия, вандализма и алкоголизации заметно снизился даже по сравнению с концом века, не говоря уж о том, что было сто лет назад, в аду молодой совчины.

И это значит, что любые претензии в его адрес сейчас - будут не слишком серьезными по сравнению с тем, что переживалось когда-то. Так, легкое ворчание.

И, наконец, третья.
Каким бы он ни был, отечество все равно милее, чем всечеловечество, и лучше уж жить с тем народом, какой мы имеем, но дома, - чем бегать по чужим краям, размахивая флагами враждебных держав, как это делают многие скверные интеллигенты. Туда - ни за что.

И, тем не менее, я по его, народа, поводу - часто вздыхаю.

Огорчает - разное.

От размашистых...

Подписаться на канал и читать меня дальше:
(цена - чашка кофе, подписка всемирная, комментарии открыты)
https://www.tg-me.com/komissargone_bot?start=sub1

В 9 вечера - эфир на Спутнике, подключайтесь:

https://rutube.ru/video/c330eb81b57ba84e111536e23dfbb04f/

Ну и приходите уже в канал, а то мне грустно, когда вы не подписываетесь.

https://www.tg-me.com/komissargone_bot?start=sub1

Я склонен думать, что "историки и потомки" - при всей условности, разумеется, такого рода обобщений, - скорее осудят нынешнюю нашу власть, чем романтизируют ее.

Но осудят они ее - совершенно не за то, о чем бормочет запрещенная у нас пропаганда
Все эти разговоры про "империю", "агрессию", "колониализм", "гитлера" и прочих "героических украинцев", - все это, вероятно, забудется, и будет выглядеть примерно так, как сейчас - политические карикатуры полувековой давности. Забавно на минуту - как явление исчезнувшего мира, - но и не более.

Реальная же историческая вина, которая числится за нашим начальством в двадцать первом веке, состоит в трагическом...

Подписаться на канал и читать меня дальше:
(цена - чашка кофе, подписка всемирная, комментарии открыты)
https://www.tg-me.com/komissargone_bot?start=sub1

Сбылась мечта Столыпина - насчет тех самых двадцати лет покоя, после которых "вы не узнаете Россию".

Эти двадцать лет - между "я устал, я ухожу" и весной эпидемии - у нас действительно были.

Но Россию мы "узнаем".

При всех известных улучшениях, что мы имеем, - все равно узнаем.

Потому что - и это главное - грандиозное деньги, и не менее грандиозное количество сил и времени были потрачены на личное потребление начальников, а не на дело.

Невозможно даже вообразить, сколько всего полезного можно было бы получить в России - при таких-то выгодных исходных данных, - когда бы правящий слой массово состоял из качественных людей, а не голодных люмпенов, вечно компенсирующих свою советскую нищету.

И проблема тут не только в классическом - "деньги, на которые можно было произвести турбины и чипы, а также мирно присоединить Украину, украли и купили яхту", но и в более сложном...

Подписаться на канал и читать меня дальше:
(цена - чашка кофе, подписка всемирная, комментарии открыты)
https://www.tg-me.com/komissargone_bot?start=sub1

Отказаться от требований сократить украинскую армию, заблокировать поставки ей оружия и возможное размещение там иностранных армий? А не из-за этого ли все вообще начиналось?

Отказаться от требований насчет прав русских и православных?

Отказаться, главное, от идеи признания Украиной новых границ, то есть официально открыть ворота их попыткам реванша (в удобный для них момент, разумеется).

И, уж конечно, отказаться от освобождения незанятых еще частей донецкого, запорожского и херсонского региона.

От всего отказаться, иными словами.

И что получить?

Признание американцами Крыма - которое может забрать обратно следующий президент, которое могут и вовсе оспорить в суде, как многие решения Трампа, и которое, собственно, почти ничего не меняет, в отличие от признаний Киева и Брюсселя.

Снятие каких-то санкций - при том, что значительная их часть наложена либо Евросоюзом, либо Конгрессом, а не Белым домом.

И это все.

А дальше - сидеть и ждать "Карабаха".

Не верю.

Что же касается Трампа, то там все просто.

Ему всегда хочется одного...

Подписаться на канал и читать меня дальше:
(цена - чашка кофе, подписка всемирная, комментарии открыты)
https://www.tg-me.com/komissargone_bot?start=sub1

Переговоры - нервные.

Обаятельный дедушка Уиткофф, который ездит туда-сюда (как только сил хватает?), хамские выступления Трампа, мрачные сливы подробностей из американских газет, а теперь и Зеленский, временно оккупировавший собор святого Петра.

И каждый день ждешь "сюрпризов".

Я сначала напишу про мотивацию нашей стороны, как я ее понимаю, а потом про мотивацию Трампа (тут все однозначно).

Что касается нас: честно говоря, я не верю, что Путин подпишет все то, что публикуется как проект соглашения.

Борьба с "Украиной" - в том осатаневшем ее перерождении, какое мы видим, - это уже в любом случае историческое задание его правления, а место в истории - это именно то, что должно занимать его больше всего.

И согласиться на то, чтобы обессмыслить даже не трехлетнюю, но одиннадцатилетнюю драму этаким мутным и пустым маневром с неопределенно-печальными перспективами - нет, это очень трудно представить.

Ведь в том, что нам предлагается, нет вообще ничего, что заставляло бы задуматься о пользе договора, там либо сдача позиций (здесь), либо набор фантомов (там).

Отдать...

Подписаться на канал и читать меня дальше:
(цена - чашка кофе, подписка всемирная, комментарии открыты)
https://www.tg-me.com/komissargone_bot?start=sub1

Каждый раз, когда я оказываюсь в Крыму, я думаю о нескольких днях ноября 1920 года.

О тех мнимо спокойных днях, когда поражение уже определилось, и прошла паника, и белые погружались на корабли, и уже уходили, ушли, а потом сколько-то времени не было никого, а потом пришли красные, но в каком-то смысле еще не пришли, не успели еще приступить к грабежам и расстрелам, осваивались, - словом, было несколько дней странной тишины под шум волн, и в этой тишине те, кто остался, но кому ни в коем случае не следовало бы оставаться, но почему-то они приняли это роковое решение, - они просто жили.

Пили чай, слушали море, болтали о ерунде, смотрели на кипарисы, волновались. Или не волновались.

Я думаю о них.

Самая знаменитая трагедия этого рода - с хозяйкой...

Подписаться на канал и читать меня дальше:
(цена - чашка кофе, подписка всемирная, комментарии открыты)
https://www.tg-me.com/komissargone_bot?start=sub1

...Их убили в Багреевке - это по пути на Ай-Петри, был такой присяжный поверенный Фролов-Багреев, который, когда покупал землю в Крыму, не подозревал, что станет версией инженера Ипатьева - хочешь быть дачником, но делаешься символом геноцида, так бывает.

Так вот, Багреевка - это в лесу, возле одной из самых прекрасных крымских дорог, серпантина Бахчисарайского шоссе - с нежным воздухом, уводящего на самый верх, туда, где травы покачиваются над обрывами, - и перебили там около тысячи человек той зимой; пишут, что приговоренные бросали по дороге на гору крестики, разные мелкие предметы, что оставались в карманах, чтобы потом их нашли. Но это "потом" наступило так поздно, что и заново хоронить, кажется, уже не стали. Там, как и везде после 1918-1920 и 1937-1938, все так и лежат, как их бросили. Может, придет когда-нибудь русская власть - и можно будет заняться человеческими похоронами. Но она, подозреваю, уже не придет. Да и не факт, что им это нужно - теперь.

Гражданская война, уходя в будущее, идет...

Подписаться на канал и читать меня дальше:
(цена - чашка кофе, подписка всемирная, комментарии открыты)
https://www.tg-me.com/komissargone_bot?start=sub1

Насчет аэропорта "Сталинград", новость о появлении которого зашуршала вчера вечером.

Во-первых, это, как и многое из того, что делает наша система, - мнимость, иллюзия.

Если читать не новости, а текст указа по этому поводу, то из него ясно, что это "присвоение", тем не менее, "не влечет за собой" реального переименования.

То есть где-нибудь на стене табличка появится, а в документах все останется как было.

Сталинград есть, но его нет.

Очень типично, повторюсь, для нашей власти.

А теперь по сути вопроса.

Каждому ясно, что вопрос о Сталинграде - это не совсем то же самое, что и вопрос о Сталине, поскольку Сталин - геноцидальный кровопийца, и это не нуждается в обсуждении (во всяком случае я, извините, не буду этим заниматься в триллионный раз), но город, в котором происходила одна из главнейших битв мировой истории, назывался именно так, и этот факт никуда не денешь, его нужно принять, несмотря на любые наши антикоммунистические чувства (свойственные любому взрослому человеку, достаточно знающему о русской трагедии двадцатого века).

И мне кажется уместным следующее соображение.

Если бы Россия...

Подписаться на канал и читать меня дальше:
(цена - чашка кофе, подписка всемирная, комментарии открыты)
https://www.tg-me.com/komissargone_bot?start=sub1

В ситуации, когда абсолютное большинство символов в стране, которые связаны с историческими персонами - это нескончаемые ленины, кировы, дзержинские, розы люксембург, свердловы и сколько-то лет октября, в ситуации, когда вся Россия буквально загажена бессмысленными объектами поклонения коммунистической религии (бессмысленными, поскольку ни государство, ни общество у нас эту веру давно не исповедуют), - так вот, в этом зомби-царстве феликсов и ильичей даже "Сталинград" - один из самых бесспорных советских символов, - выглядит как еще один жест ложного восстановления мертвой советчины (вспомним тут и происходящее в Вологде), и это только портит, это только разрушает наше и без того искалеченное, инвалидизированное коллективное историческое сознание.

Сталинград в ряду русской истории от Рюрика, Олега, Ольги и Владимира до героев освобождения Бахмута, Авдеевки и Суджи - на своем месте.

Сталинград, увенчивающий собой ряд из тысяч ильичей, так и шагающих по несчастной России в никуда, - нет, с этим невозможно согласиться.

Русские, еще раз, народ...

Подписаться на канал и читать меня дальше:
(цена - чашка кофе, подписка всемирная, комментарии открыты)
https://www.tg-me.com/komissargone_bot?start=sub1

У нас с друзьями есть традиция.

Каждый год 2 мая – мы пишем тексты о том, какое ужасное преступление совершила в этот день Украина в Одессе, и какие негодяи эти убийцы, и не забудем, и придет время, когда… ну и тому подобное.

В ряду этих текстов за десять лет случались и несомненные удачи – например, знаменитая статья Крылова о рождении украинской нации из духа 2 мая, о человеческом жертвоприношении как и сакральном моменте для украинства.

И, тем не менее, с каждым годом эти негодующе-осуждающие выступления мне все труднее даются даже в качестве читателя, а не то что автора.

И понятно почему – годы идут, а воз и ныне там, и это неизбежно означает, что грозные слова теряют цену, превращаясь, по выражению обломовского камердинера, в «жалкие слова».

И потому сегодня мне хотелось бы – вместо ритуальных и абсолютно бессмысленных проклятий в адрес украинцев – сказать о том, что еще случилось 2 мая 2014 года, и что сильнейшим образом повлияло на будущее.

Честно говоря, я не помню никакого сильного шока в тот день по поводу того, что украинские активисты оказались способны на массовое убийство. Большой расстрел, произошедший в финале Майдана, был за два месяца до того, и он уже тогда показал, что «новые украинцы», возникшие в революции, будут охотно убивать (никто ведь изначально не верил, что такой приказ мог отдать Янукович), и что им нисколько не жалко даже собственную революционную массовку, не говоря уж о каких-то «сторонниках России».

Зато настоящий шок, который имел место после второго числа, был у меня связан с чем-то совершенно другим – и я отлично помню то чувство растерянности, стыда, ярости и бессилия, которое у меня вызвало – что?

Думаю, вы понимаете.

Этот шок вызвало...

Подписаться на канал и читать меня дальше:
(цена - чашка кофе, подписка всемирная, комментарии открыты)
https://www.tg-me.com/komissargone_bot?start=sub1

Мелькнула новость: завели уголовное дело на Быкова*.

Честно говоря, мне стало неприятно.

Казалось бы, наша дружба давно в прошлом, и за эти годы он сказал обо мне (и не только обо мне) уйму глупых гадостей.

Но, как говорил в таких случаях тот, прежний Быков, которого я знал и любил: мы разберемся без государства. А еще он говорил: когда к тому, что я думаю, присоединяется репрессивная машина, это компрометирует мою позицию.

Разумеется, он давно уехал, и никто его тут не посадит. И, тем не менее, тот факт, что он не мог бы приехать на могилу матери только из-за того, что думает и произносит в эфире какую-то злобную чушь - нет, с этим я не согласен.

Я писал об истории его "превращения" раньше, но для тех, кто почему-либо не видел, - коротко напишу еще раз.

ДБ времен нашей дружбы - в общественном смысле был...

Подписаться на канал и читать меня дальше:
(цена - чашка кофе, подписка всемирная, комментарии открыты)
https://www.tg-me.com/komissargone_bot?start=sub1

* - признан в РФ иноагентом.

В эти восхитительно пустые дни, когда "все" наконец-то куда-то уехали - ну совсем нет сил думать ни о какой политике, и потому я просто напишу вам о том, что люблю больше всего.

То есть о моих любимых сосновых лесах.

Хит-парад, топ сосновых лесов - где-нибудь было такое?

Но прежде всего отмечу, что сосна - идеальное дерево, при всем уважении к остальным.

Сосновый лес эстетически идеален. Он - самый безопасный в смысле клещей. Он легче всего проходим - можно идти в любую сторону, хоть без тропинки вообще, и все видно.

Но есть и что-то еще.

В отличие от леса лиственного - довольно суетливого и активного на свой лад, - сосновый лес удивительно спокоен.

В нем есть это особое умиротворение, когда ты вдруг остановился в каком-то случайном месте, стоишь, слушаешь скрип стволов на ветру - и ничего тебе больше не нужно. Ты - пришел.

Итак, мой самый любимый бор находится...

Подписаться на канал и читать меня дальше:
(цена - чашка кофе, подписка всемирная, комментарии открыты)
https://www.tg-me.com/komissargone_bot?start=sub1

Меня не оставляет один странный образ.

Я думаю о бесконечном количестве воюющих, да и просто страдающих русских людей сороковых годов прошлого века, людей, которые с таким трудом проживают - далеко-далеко, на большом уже расстоянии от нас - свою страшную жизнь, и вдруг останавливаются на минуту.

Они словно бы устраивают перекур, замирают - в окопах, в грязи, в лесу, в брошенных избах, в госпиталях, в лагерях для военнопленных, на допросах, перед награждением, перед смертью, встретившись где-то в чужих городах, на выгоревших перекрестках и на разбомбленных площадях.

И когда они делают эту свою остановку, они - незнакомые, совсем чужие, в форме и без, - быстро спрашивают друг друга: ну, как там твои? там, на том берегу?

- Мой телефонами торгует. Скучает. Покупатели все тупые.

- Мой квартиру купил. На Москву не хватило, только на Домодедово.

- Моя замуж вышла и уехала. Занимается кулинарными фестивалями.

- А у меня все Путина свергают. И все никак.

- Мой тоже воюет. Освобождал Иловайск.

- Оккупировал. Это мой освобождал, вышел из окружения.

- А мой за деньги и в Африке. Там какой-то фельдмаршал у них наступает.

- Переводит Питера Слотердайка.

- Сидит.

- Возит какую-то дрянь то в Самару, то в Астрахань. А потом неделю дома.

- Забывает таблетки принять. Забывает, куда очки положила. А меня не забывает.

- Вернулась с Бали. Вроде не курит.

- Развелся. Переживает.

- Ночует в яме в лесу. Не как мы, а нарочно, развлечение у них такое.

- Фотографирует еду. Приготовит - и фотографирует.

- Наряжается в гимнастерку с фуражкой и клеит на машину: "можем повторить".

- Пишет, что праздновать 9 мая не надо, а надо помнить. Нас, в смысле, помнить. И все.

- Празднуют. С моим портретом на палке.

- И с моим тоже.

- А моего у них нет. Портрета нет.

И так они спрашивают друг друга, гражданские и солдаты, - а потом эта минута кончается, и они расходятся навсегда, и тут же, конечно, забывают о том, что спросили, ведь это всего лишь дурацкая картинка, которая не выходит у меня из головы.

Расходятся - а потом все-таки сходятся.

В нас.

Потому что вся наша несчастная, прекрасная, грустная, нелепая, грандиозная, неподъемная родина - состоит из одного сплошного продолжения этих умерших людей, из продолжения этих солдат и гражданских.

И если так получилось, что они там - на своем исчезнувшем берегу - не могли спросить друг друга про нас, не умели, не знали, не находили для этого слов, то тогда хотя бы с этой, земной стороны - можно же спросить у мертвых: зачем воевали? зачем страдали?

Чтобы продолжение - было.

И чтобы нам - оказавшимся здесь после них, вместо них, благодаря им, - в день их памяти было удивительно хорошо.


(9 мая 2017)

И приходите ко мне
https://www.tg-me.com/komissargone_bot?start=sub1

Напишу коротко о новостях вчерашней ночи (ох и долго пришлось сидеть, глядя на темный экран прямого эфира, который все никак не начинался).

Мы живем в России, а не на Луне, поэтому начну с того, что к решениям начальства я лоялен, от нас все равно ничего не зависит, и мы, как было и все эти 11 лет, примем наше положение.

Однако же к происходящему я отношусь с печалью.

Тактика нашей власти сейчас – как и много лет до того – мне понятна, и всем она очевидна.

Это тактика «одного момента». «Мы с вами согласны, но есть один момент». И дальше препирательства, выяснения и уступки, связанные с этим самым моментом, должны тянуться, выцеживаться, там должны либо одерживаться какие-то политические микропобеды, либо, напротив, нужно разводить руками и говорить – ну вот видите, а мы хотели как лучше, - после чего переходить к торговле вокруг еще какого-нибудь нюанса.

Собственно, это та же самая история, что восемь лет происходила вокруг «Минских соглашений».

«Да, мы согласны с тем, что отдельные районы таких-то областей это Украина, но давайте обсудим правильный порядок имплементации…»

По сути же – это фирменная тактика КГБ СССР.

«Вы, Иван Иваныч, прогрессивный человек, но и мы, вы удивитесь, прогрессивные люди. Мы тоже хотим реформ. Более того, мы готовы напечатать вашу книгу! Но давайте обсудим вот что: тот иностранец, который к вам вчера приходил…»

В жанре бытовых манипуляций все это работает хорошо.

Но следует помнить, что...

Подписаться на канал и читать меня дальше:
(цена - чашка кофе, подписка всемирная, комментарии открыты)
https://www.tg-me.com/komissargone_bot?start=sub1

Мы познакомились почти двадцать лет назад в пивной на Сивцевом Вражке.

Я был наивный, очень либеральный, аэропортовский, как принято было выражаться в Москве прошлого века, мальчик, - а он был Крылов. И я с каким-то восхищенным ужасом слушал, что он говорил, и как он это говорил.

А потом были долгие годы, когда мы приятельствовали, когда работали вместе, ссорились и мирились, когда встречались, когда напивались, когда я считал самую главную, самую ценную в его жизни идею - надуманной, разрушительной, непонятной, а потом незаметно перешел на его сторону, хоть и по-своему, но встал в его строй.

Я любил встречать его, когда он ко мне приходил - на день рождения, например. Он всегда долго не мог найти дорогу, несколько раз звонил, а я - с открытой бутылкой, обнимая входящих, смеясь, - объяснял, куда поворачивать, и когда он, наконец, появлялся в дверях - одновременно солидный и шумный - вся компания словно бы пополнялась на двадцать человек, а в квартире откуда-то прибавлялось еще десять комнат. Его было много. Но от этого "много" - всем вокруг было легко.

А теперь я его провожаю.

А когда провожаешь того, с кем было весело, его не хочется отпускать. Ему хочется сказать - как это всегда и было - Костя, да посиди еще, ну куда ты спешишь, давай-ка мы еще выпьем. Ему хочется сказать что-то такое, чтобы он остался.

Хотя бы в памяти.

Крылов был удивительно славный, обаятельный, общительный человек, он был грандиозный импровизатор - теорий, историй, любых умственных упражнений, дискуссий, речей, застольных шуток, в любом устном жанре, со всеми, всегда, до закрытия заведения, до последнего стакана. Он был просто хороший друг - и когда я, в глупые юные годы, стрелялся на дуэли водкой и победил, именно он был моим секундантом и дотащил меня домой.

Крылов был замечательный автор во всех когда-либо зафиксированных филологами жанрах, одновременно философ, фантаст, политолог, поэт, журналист и создатель длинного ряда придуманных сущностей, псевдонимов и масок. Он был целым литературным оркестром, и в этом его разнообразии была великая щедрость, он писал, словно бы разбрасывая свадебные конфетти.

Крылов был энциклопедия. Он одинаково хорошо помнил и понимал гуманитарное и естественно-научное, он мог в любую минуту и с любого места прочесть лекцию хоть по богословию, хоть по математике, хоть по истории кухни, а потом перейти к профессиональному обсуждению галстуков, Мандельштама, анатомии, собак, лингвистики и позапрошлой войны на другом конце света.

Крылов был русский. Делом всей его жизни был русский вопрос, было положение его народа, и он упрямо, сквозь все немыслимые загородки, которыми была забита его дорога, тащил этот воз национальной судьбы. Он мог бы стать хоть профессором, хоть депутатом, хоть знаменитым писателем, он был бы принят везде и любим всеми, благо хватало ему и очарования, и таланта, но он настаивал на своих убеждениях - табуированных и ненужных что публике, что государству, - и никогда не свернул, не смирился, не сдался.

Ему недостаточно было бы и ста лет, чтобы сделать все, что он мог, что он умел, чего хотел.

Его хватило на пятьдесят два.

Человека ничем нельзя возместить, пустота на его месте не заполняется.

Но если бы можно было однажды создать в России маленький мир памяти Константина Крылова, тот, о котором он всегда мечтал и который любил, - то это была бы уютная площадь со смешным и трогательным памятником в его рост, а от нее расходились бы несколько узких улиц с разноцветными крышами, цветниками и непременными пивными, и отовсюду бы шел счастливый нетрезвый гул, и звон тарелок и вилок, и запах печеных уток с бельгийским вишневым, дух праздника, отменяющий бедность и холод, дух праздника, на котором русский человек будет хозяином у себя дома, и ему будет свободно и хорошо.

(2020)

И приходите ко мне
https://www.tg-me.com/komissargone_bot?start=sub1

Каким будет следующий политический порядок в России?

Исторически, хронологически следующий «режим» - середины двадцать первого века.

Этот праздный вопрос меня давно и сильно интересует.

На днях, глядя на эпизоды парада, я как раз думал о том, каким странным выглядит это зрелище праздника действующего строя, если смотреть на него глазами двадцатого века.

С одной стороны, Красная площадь, 9 мая, торжественная обстановка, гости из Вьетнама, Северной Кореи и Кубы, министр обороны, выезжающий на маленькой машинке – как в детстве. Что-то советское, прежнее.

С другой стороны, этот министр обороны – интеллигент-экономист, Мавзолей - задрапирован, высшее начальство сидит, а не стоит, и нет никакого «Политбюро», нет «группы вождей», есть один Путин – и какие-то неопределенные «элиты на трибунах», вперемежку с иностранцами, стариками и детьми, а главный гость – главный китаец, что совершенно немыслимо в советском мире, за вычетом нескольких позднесталинских лет.

«Это не Земля, родной. Это планета Плюк». Если смотреть, повторяю, на 2025 год из 1975 или 1985 года.

Так не произойдет ли того же самого через сколько-то лет – уже по отношению к нынешней реальности?

Непременно произойдет.

Хотя тогда этот контраст уже не будет таким захватывающим, как если бы мы могли угадать его сейчас. Не можем, но все равно хочется.

Начну с того...

Подписаться на канал и читать меня дальше:
(цена - чашка кофе, подписка всемирная, комментарии открыты)
https://www.tg-me.com/komissargone_bot?start=sub1