Дмитрий Петровский, писатель, сценарист, публицист, автор Telegram-канала @Ivorytowers

«Слушай, а ты знаешь такой сайт — «Владимир Владимирович точка ру?» — спросили меня 20 лет назад в другой стране, в другой жизни. «Нет, не знаю», — сказал я. — «Ну ты чо?»

Сайт я нашёл — и с тех пор не пропускал ни одного обновления. Какой-то незнакомый мне человек очень здорово, абсурдно и гомерически смешно писал про перипетии современной российской политики. Это был такой «Монти Пайтон», только в словах и про наших.

Потом я узнал, что автора зовут Максим Кононенко, но в сети он известен как Паркер. Что он пишет колонки в разные издания. Что у него популярный ЖЖ. Что у него (или это появилось уже позже?) есть сайт idiot.fm. Что человек является центром созданной им журналистской вселенной — очень разнообразной и очень остроумной.

Кто-то умирал от «Владимира Владимировича», кто-то тащился от сборника статей «Русский поп», кто-то читал его вполне серьёзные колонки во «Взгляде», кто-то, уже позже, — комиксы «Человек Грызлов». А ещё были радио- и телеэфиры — он мог и умел это всё, причём, как казалось, без особого труда.

Он умел писать просто и убедительно, а я не пропускал ни одной колонки — и потому, можно сказать, учился у него. Ещё большим откровением стала для меня политическая позиция Паркера. Мне хочется сейчас написать «патриот» и «государственник», но не складывается, не подходит: он просто любил свою страну и не стеснялся писать об этом, так же как не боялся смеяться над тем, что ему было смешно. А ещё в своих текстах он очень понятно объяснял окружающую реальность, и, преломлённая в его строках, она получалась иногда логичной, иногда абсурдной, иногда чуть горькой, но никогда не страшной. Я очень хотел уметь писать так же легко и ясно, как он.

Позже мы стали работать в одном издании и даже общаться. Но от пиетета по отношению к нему я так и не смог избавиться. Не смог перейти на ты, не смог заставить себя спорить. Он так и остался для меня «тем самым Паркером», легендой молодого русского интернета.

Сегодня его не стало, и множество изданий, с некоторыми из которых он в прошлом дружил и даже сотрудничал, злорадно пишут: «Умер пропагандист Максим Кононенко». Я думаю, Максим бы махнул рукой или как-нибудь отшутился. Или просто репостнул: он никогда не цитировал хвалебное про себя, зато репостил любое дерьмо, которое писали про него, — чем хуже, тем лучше. И сам он никогда, ни при каких обстоятельствах не написал бы так ни о ком из противоположного лагеря.

До свидания, Максим Витальевич. Вы меня многому научили.

🟩 Специально для RT. Подпишись