Telegram Web Link
#lacewars_Статья

Вопрос «кто такие русские?» – вечная тема для спекуляций, политических игрищ и откровенного бреда. То нас запишут в финно-угры, то объявят потомками Чингисхана и «новыми скифами», то вообще откажут в праве на существование как отдельного народа. Надоело? Мне тоже. Поэтому отложим в сторону пропагандистские листовки и обратимся к генетике, антропологии и лингвистике. Эти дисциплины оперируют фактами, в отличие от некоторых «историков». Они беспристрастно покажут, что там на самом деле намешано в русском генофонде, какой формы черепа у наших предков и на каком языке они, вероятно, общались между собой. Спойлер: никаких сенсаций для здравомыслящих людей не будет. Русские – это восточные славяне, как бы кому-то ни хотелось обратного. А все эти байки про финское болото, из которого якобы вылез русский этнос, или про монгольскую кровь, текущую в жилах каждого, – не более чем мифы, которые мы сейчас и разберём по косточкам. Приготовьтесь, будет интересно и местами обидно для мифотворцев.

@lacewars | Донат с комментарием | Премиум | Boosty | Ютуб
#lacewars_Статья

В XVII веке, когда голландская Ост-Индская компания (VOC) правила морями и наживала состояния на торговле пряностями, её капитаны то и дело натыкались на загадочную Южную Землю. Первым европейцем, документально ступившим на австралийский берег в 1606 году, стал Виллем Янсзон на корабле «Дайфкен», хотя он и не понял, что открыл новый континент. За ним последовали другие голландские мореплаватели: Дирк Хартог оставил свой «автограф» на оловянной тарелке, а Абел Тасман, обогнув Австралию, открыл Тасманию и Новую Зеландию, но восточное побережье так и осталось для него загадкой.

Голландцы усердно наносили на карты очертания «Новой Голландии», как они её окрестили, но дальше этого дело не пошло. Суровые земли, отсутствие баснословных богатств и стычки с аборигенами охладили пыл прагматичных купцов из VOC. Все ресурсы уходили на поддержание существующих колоний и войны в Европе. К тому же, жуткая история с кораблекрушением «Батавии» и кровавым мятежом Иеронима Корнелисзона окончательно испортила имидж Южной Земли. Так Новая Голландия и оставалась для голландцев землёй открытой, но не освоенной, пока в XVIII веке на сцену не вышел капитан Джеймс Кук. Именно он, исследовав восточное побережье, водрузил там британский флаг, и англичане, воспользовавшись голландским «невмешательством», присвоили себе континент, оставив первооткрывателям лишь сомнительную славу тех, кто «прошляпил» Австралию.

@lacewars | Донат с комментарием | Премиум | Boosty | Ютуб
'ere we go...

Кстати, какой вариант больше нравится? Слева - тот, с которыми вышла на релизе, справа - который был на предзаказе.
Не знаю уж, что из этого сказал сам Мединский, а что "докрутил" импортный журналист, но в реальности ни Англия, ни (тем более) Франция никаких денег Петру I не давали. И вот почему. Пока Петр воевал со шведами, строил флот и "прорубал окно в Европу", остальная Европа тоже не сидела сложа руки. Там, на Западе, шла большая Война за испанское наследство (1701-1714). В ней участвовали почти все крупные страны: Англия (которая с 1707 года стала Великобританией), Франция, Австрия, Испания, Голландия и Португалия. Они делили Испанию и ее богатые колонии. Понятно, что все их деньги и внимание уходили на эту войну. До петровских превозмоганий на Балтике им, по правде говоря, особого дела не было, а в большой политике просто так никому не помогают.

Франция в тот период традиционно поддерживала союзнические отношения со Швецией. Эта давняя политика помогала Парижу сдерживать своих геополитических противников, в частности, австрийских Габсбургов. Давать деньги России, которая воевала со Швецией, для Франции было бы глупо – все равно что помогать врагу своего друга. Французский король Людовик XIV, конечно, хотел бы, чтобы шведский король Карл XII побыстрее победил Петра и помог ему в европейских разборках. Но у Карла были свои планы на востоке, а Людовик был по уши в своей войне, которая отнимала все силы и деньги. Так что Франция точно не собиралась оплачивать войну Петра против своего союзника.

Англичане всегда отличались прагматичным подходом: на Балтике их привлекала торговля (особенно лес для кораблей и пенька) и заботил "баланс сил" – чтобы ни одна держава не стала там доминировать. Поначалу Англия и Голландия даже пытались выступить миротворцами между Россией и Швецией. Однако когда Петр начал одерживать победы, особенно после знаковой Полтавской битвы 1709 года, в Лондоне всерьез обеспокоились перспективой чрезмерного усиления России на Балтике. Английская политика в этом вопросе была крайне непостоянной. В 1715 году, например, был заключен Грейфсвальдский договор с Ганновером (где правил английский монарх), по которому признавались завоевания Петра в Прибалтике в обмен на помощь Ганноверу против Швеции – типичный временный союз, продиктованный моментом. Но стоило России еще больше укрепиться, а Швеции ослабнуть, как англичане вновь сменили курс, теперь уже склоняясь к поддержке Швеции, дабы не допустить российского господства на море. Они давили на Петра и даже послали эскадру в Балтийское море. Частные кредиты Россия, возможно, и получала, но о целенаправленной государственной финансовой поддержке со стороны Англии речи не шло.

Сам же Петр I, будучи человеком энергичным, прекрасно понимал необходимость в союзниках и опытных военачальниках. Он активно искал контакты на Западе, и одной из ключевых фигур в его расчетах был герцог Мальборо, прославленный английский полководец. Петр рассматривал два варианта взаимодействия. Во-первых, он горел желанием пригласить Мальборо на русскую службу, суля огромные деньги, – ему отчаянно нужны были генералы европейского уровня, да и престиж такого шага был бы огромен. Но Мальборо, будучи центральной фигурой в Войне за испанское наследство и командуя союзными армиями, не мог покинуть свой пост, да и Англия его бы не отпустила. Во-вторых, Петр пытался через Англию и того же Мальборо найти пути к мирному урегулированию со Швецией. Война истощала ресурсы, и в сложные моменты царь искал способы ее завершить, будучи готовым на уступки (кроме Петербурга). Однако и здесь значительных успехов не последовало: англичане всегда ставили во главу угла собственные интересы и "баланс сил", их дипломатическая линия постоянно колебалась. Тот же Мальборо, посещая в 1707 году шведского короля Карла XII, хотел убедиться, что тот не выступит на стороне Франции в Войне за испанское наследство, а продолжит свою кампанию против России. Получив от шведа все желаемые гарантии, герцог отчалил. Так что основную тяжесть расходов вынесла на себе сама Россия. И победила. Как и сегодня, собственно.
#lacewars_Статья

Сельскохозяйственная коса, привычный инструмент мирного труда на протяжении столетий, в определённые моменты истории превращалась в грозное оружие народного гнева. От средневековой Швейцарии, где коса впервые появилась в руках горцев, сражавшихся за свободу, до кровопролитных Гуситских войн и масштабных крестьянских бунтов в Германии и России, боевая коса нередко оказывалась последней надеждой в руках повстанца. Особую роль она сыграла в польской истории, став символом и основным оружием знаменитых косиньеров. Мы поговорим о том, как менялась её конструкция, совершенствовалась тактика применения, и как, несмотря на свою простоту, она становилась важным аргументом для тех, у кого не было другого выбора.

@lacewars | Донат с комментарием | Премиум | Boosty | Ютуб
Ребята, я тут на днях придумал одну тему. Интересно ваше мнение, надо вообще такое или нет. Я активно слежу за западным рынком научной и научно-популярной литературы. Периодически что-то интересное читаю. Переводить все интересные новинки я не смогу физически. Но! Я мог бы, скажем, делать довольно подробные (размером с лонгрид) обзоры достойных (на мой взгляд) книг. Не просто аннотацию на русский перевести, а прям основные тезисы работы перечислить и их раскрыть. Чтобы, грубо говоря, прочел такой обзор - и прям понял, о чем книга. И потом где-то при случае даже мог на нее сослаться - дескать, а вот такой-то профессор из Кембриджа вот какую концепцию выдвинул. Навроде книг "Школьная программа по литературе в кратком изложении", где у тебя "Война и мир" на 20 страницах, но все основные моменты прописаны и разжеваны так, что можешь ответить, если учитель на уроке спросит. Вот и тут, в идеале, должно что-то подобное получиться.

Вопрос в том, надо ли это кому-либо. Потому что мне-то есть, о чем рассказывать.
#lacewars_Статья

В бескрайних мирах фэнтези, где драконы парят в небесах, а магия творит чудеса, есть одна деталь, которая кажется незыблемой, как древние горы – это звон золотых монет. Герои, покрытые пылью дальних странствий и славой ратных подвигов, с лёгкостью расплачиваются ими за кружку эля в придорожной таверне, за ночлег под дырявой крышей или за сверкающий меч, способный сразить любое зло. Этот «золотой стандарт» настолько привычен, что мы редко задумываемся о его правдоподобности. Однако, если заглянуть за страницы любимых книг и экраны мониторов, в суровую реальность средневековой экономики, картина предстанет совершенно иной. Там, где большинство людей проживали жизнь, так и не подержав в руках ни единого золотого, повседневные расчёты велись куда более скромными серебряными и медными монетами. Мы разберёмся, почему пиво за золотой – это скорее сказка, чем быль, и как на самом деле выглядел кошель простого искателя приключений.

@lacewars | Донат с комментарием | Премиум | Boosty | Ютуб
#lacewars_Статья

Премиальный материал для платных подписчиков

Дуэль — это слово, окутанное романтикой и драмой, на протяжении столетий определяло кодекс чести европейской аристократии. Этот ритуальный поединок, призванный защитить репутацию, распространился далеко за пределы Старого Света, приобретая в каждой культуре свои неповторимые черты. Однако, пожалуй, наиболее яркое различие проявилось в выборе оружия: почему в Западной Европе дворяне предпочитали изящную шпагу или рапиру? И каким образом в России именно пистолет стал главным инструментом разрешения споров чести, превратив дуэль в смертельно опасное испытание?

Мы проследим эволюцию дуэли, анализируя, как культурные установки, социальные иерархии и даже развитие оружейных технологий повлияли на этот выбор. Через призму знаковых поединков в Европе, России и Америке мы попытаемся понять, какие идеалы отстаивались на дуэлях и как разнились представления о сатисфакции. Такое сравнение позволит не только глубже осмыслить сам институт дуэли, но и прикоснуться к мироощущению людей ушедших эпох, их пониманию чести, мужества и фатума.

Статья доступна на TRIBUTE (закрытый канал в Telegram) и на SPONSR.

Оформляя подписку вы не только получаете доступ к эксклюзивному контенту, но и поддерживаете мой канал.
#lacewars_Статья

Томас Кромвель, этот безжалостный архитектор английской Реформации, правая рука Генриха VIII, человек, который не моргнув глазом отправил на плаху не одну знатную голову и перекроил религиозную карту Англии, оказался на удивление никудышным сватом. И эта, казалось бы, незначительная оплошность в карьере мастера политических интриг стоила ему не только положения, но и самой жизни, лишний раз доказав, что при капризном монархе путь от всесильного министра до государственного преступника может быть удручающе коротким. В общем, сегодня мы поговорим о том, как в XVI веке работал королевский Тиндер, и какова порой была цена свайпа.

@lacewars | Донат с комментарием | Премиум | Boosty | Ютуб
#lacewars_Статья

На исходе XIV века евразийские степи стали ареной грандиозной и беспощадной борьбы двух титанов – эмира Тимура, Железного Хромца, строившего свою несокрушимую империю на костях врагов, и хана Тохтамыша, чингизида, отчаянно пытавшегося возродить былую славу Золотой Орды. Их история начиналась с покровительства и поддержки, когда могущественный самаркандский владыка пригрел и возвысил изгнанного царевича, видя в нём послушную марионетку. Однако благодарность ученика быстро сменилась дерзкими амбициями, и вчерашний протеже превратился в самого опасного соперника, бросив вызов своему благодетелю. Это столкновение двух несокрушимых воль и имперских проектов вылилось в серию опустошительных войн, которые навсегда изменили политическую карту Восточной Европы и Средней Азии.

Кровавые битвы на Кондурче и Тереке, где сотни тысяч воинов сходились в смертельной схватке, стали кульминацией этого противостояния, продемонстрировав не только военное искусство и жестокость эпохи, но и коварство закулисных интриг. Предательства и массовый героизм, стратегические просчёты и гениальные тактические ходы определили исход этой «евразийской игры престолов». В результате Золотая Орда получила смертельный удар, от которого уже не смогла оправиться, а её города превратились в пепел. Но и империя Тимура, построенная на крови и железе, оказалась не вечной, оставив после себя лишь память о великих завоеваниях и неисчислимых бедствиях для покорённых народов.

@lacewars | Донат с комментарием | Премиум | Boosty | Ютуб
Ребенком я застал теракты конца 90-х. До региона, где я жил, они не докатились, но атмосфера страха в общество въелась накрепко. И их, откровенно говоря, "ждали". Это было еще непуганное пост-советское общество, никогда прежде ни с чем подобным (массово, по крайней мере) не сталкивавшееся, а посему - очень пугливое и мнительное. И оно было склонно "дорисовывать" в своем воображении разные ужасы. Например, я отлично помню слухи о том, что Чикатило на самом деле не расстреляли, что он сбежал и снова убивает. Реальный Андрей Романович к тому моменту уже года три как благополучно кормил червей, но кого это тогда волновало? Люди читали брошюрки про подземных мутантов и атаки НЛО - не в качестве развлечения, а как нон, сука, фикшн, всерьез веря в правдивость таких историй. Где-то готовился объявить себя новым Иисусом фармазонщик Гришаня Грабовой, буйным цветом цвели всевозможные культы. А где-то - гремели взрывы. И это было, сука, страшно. Даже взрослым.

Потом все это как-то постепенно прошло. Был Беслан, и после него (по крайней мере, в моей памяти) - ничего крупного. Возможно, тут Женя Норин, как специалист по кавказским кампаниям, меня бы поправил, но у меня вот такое впечатление сложилось. Ничего регулярного и системного. Шли "нефтяные" нулевые, народ таскался блядовать по клубам, Тимати читал про красивую жизнь и как будто все это закончилось. И вот теперь - снова вернулось, причем сразу с двух сторон - от этно-банд и от хохлов.

Я искренне сочувствую всем, кто пострадал в результате теракта в Брянской области. Для меня тема с поездами вообще во многом личная. Дело в том, что я боюсь летать на самолетах, и по возможности стараюсь передвигаться на поезде или колесном транспорте. Поэтому "представить себя на месте" я могу легко. Наступили темные времена, но я верю, что моя страна и мой народ выйдут из них победителями. Как это было всегда. И как будет всегда.
#lacewars_Статья

Представьте себе: XVI век, французская глубинка, где жизнь течет так же неспешно, как местное вино. И тут, как гром среди ясного неба, объявляется пропавший муж – ну, или кто-то очень на него похожий. Жена, конечно, в восторге (еще бы, восемь лет одиночества), соседи судачат, а дядя так вообще готов рвать и метать, ведь чужое добро так приятно считать своим. Ох уж эта вечная история о семейных ценностях, где любовь и верность так тесно переплетаются с жаждой наживы, что сам черт ногу сломит. В общем, готовьтесь к спектаклю с переодеваниями, судебными тяжбами и неожиданным появлением «рояля в кустах» в лице одноногого солдата, ведь скучно в Гаскони не бывает, особенно когда на кону доброе имя и еще более доброе наследство.

@lacewars | Донат с комментарием | Премиум | Boosty | Ютуб
#lacewars_Статья

В суматохе древних сражений, где лязг стали смешивался с боевыми кличами и предсмертными криками, различить своего среди чужих было вопросом выживания. Когда воины, облачённые в схожие доспехи, сходились в безжалостной рукопашной схватке, ошибка в опознании могла стоить жизни не только самому бойцу, но и его товарищам, а порой и предрешить исход всей битвы. От личных эмблем на щитах, вселяющих ужас во врагов, до сложных систем паролей и сигналов трубами – армии древности неустанно искали способы прокричать сквозь хаос: «Я – свой!». Однако даже самые хитроумные методы не всегда спасали от трагических ошибок, превращавших соратников в невольных врагов. Сегодня мы узнаем, как воины Греции и Рима пытались решить эту вечную проблему идентификации на поле боя.

ЧИТАТЬ

з.ы. заново запостил, потому что телега перестала отображать анонсы с телетайпа, а переходить обратно на телеграф с его ограничениями в объеме и мудовой функцией добавления картинок я не хочу.

@lacewars | Донат с комментарием | Премиум | Boosty | Ютуб
#lacewars_Статья

Сегодня любой дурак с телефоном чувствует себя Магелланом. Ткнул пальцем в экран — и вот тебе маршрут хоть на край света, хоть до ближайшей пивной. Но так было далеко не всегда, и большую часть своей истории человечество бродило по планете практически вслепую, полагаясь на кривое дерево, знакомую скалу и собственную память, которая, как известно, та ещё лгунья.

Позже, когда дело дошло до грабежа далёких земель и больших денег, проблема «как не заблудиться» встала в полный рост. За право владеть точной картой резали глотки, а за способ определить своё положение посреди океана были обещаны целые состояния. Эта гонка породила и гениальные прорывы, и чудовищные ошибки, заставив одних мучительно вглядываться в звёзды, а других — пытаться запереть само время в деревянный ящик.

@lacewars | Донат с комментарием | Премиум | Boosty | Ютуб
Помните, когда-то (с месяц назад) я у вас спрашивал, интересны ли были бы вам подробные обзоры (или "краткие изложения") разных иностранных (и не очень) книг?

В общем, сегодня-завтра будет первый. Не знаю, зайдет вам или нет, но книга интересная. История о том, как в послевоенной американской армии сложился "картель" из группы генералов-выходцев из десанта, и как эти генералы лоббировали интересы своего рода войск, деля бюджеты с ВВС, флотом, танкистами и всеми остальными. В какой-то момент этому "картелю" или "мафии", как их называет автор книги, удалось занять ключевые посты и перераспределить ресурсы, перекраивая армию под себя. И если при Эйзенхауэре Пентагон делал ставку на ВВС, то при Кеннеди - на аэромобильные силы. Именно поэтому в любой кинохронике или художественном фильме о Вьетнамской войне вы непременно увидите кучу самых разных вертолетов, десантирование с вертолета, атаку с вертолета и даже переброску техники вертолетами. Все это - развитие концепций "Воздушно-десантной мафии". Собственно, неудача во Вьетнаме их и похоронила, и "власть" в Пентагоне захватили танкисты, что вы, кстати, тоже можете увидеть, например, по операции "Буря в пустыне". Но это - уже другая история.
#lacewars_Обзор

Давно я обещал вам, друзья, начать разбирать по косточкам серьезные и толковые книжки по военной истории и не только. Все как-то руки не доходили, но вот, наконец, свершилось. Встречайте первую ласточку — здоровенный, свежий, как утренняя газета, обзор недавно вышедшей книги Роберта Ф. Уильямса "Воздушно-десантная мафия".

Речь пойдет не о сицилийских парнях в шляпах, а о ребятах куда более опасных — об американских десантниках. Уильямс в своей книге правдивую историю о том, как кучка амбициозных офицеров захватила власть в самой большой армии мира. Они создали свой закрытый клуб, свою религию и заставили весь Пентагон плясать под свою дудку. Будет тут и про межведомственную борьбу, и про освоение бюджетов. Даже про своих (то есть - ихних, американских) "лампасов". В общем, будет интересно, особенно тем, у кого нет времени или знаний английского, чтобы прочесть книгу полностью.

@lacewars | Донат с комментарием | Премиум | Boosty | Ютуб
Кстати, друзья, мы с коллегами-админами каналов на гуманитарную тематику запилили что-то вроде агрегатора, куда закидываем разное интересное. Со временем ассортимент представленных там каналов будет расширяться, как и тематическое разнообразие. Так что если вы давно хотели найти для себя что-то новое в телеге - обратите внимание.
#lacewars_Статья

История человечества неотделима от истории его борьбы с болезнями. Эпидемии путешествовали по торговым путям, используя достижения цивилизации для своего распространения. Они приходили без предупреждения, разрушали привычный уклад и меняли ход истории. Зачастую невидимый враг оказывался опаснее любой армии, подрывая экономику государств, веру людей в правителей и установленный порядок. Уверенные в своем могуществе империи оказывались беспомощны перед угрозой, природу которой не могли понять.

Мы намеренно не будем останавливаться на самых известных пандемиях, таких как Чёрная смерть или «испанка», о которых написано множество трудов. Вместо этого мы сосредоточимся на менее знаменитых, но не менее значимых эпизодах этой борьбы. Мы рассмотрим, как Антонинова чума повлияла на Римскую империю, а Юстинианова чума — на Византию. Узнаем о загадочной английской «потливой горячке», которая избирательно поражала аристократию. Проследим путь Третьей пандемии чумы в эпоху глобализации и коснемся одной из самых странных болезней XX века — летаргического энцефалита.

@lacewars | Донат с комментарием | Премиум | Boosty | Ютуб
2025/06/30 00:17:34
Back to Top
HTML Embed Code: