Каждый день в семь вечера жители Нью-Йорка открывают окна, выходят на балконы и аплодируют врачам. У нас в Бушвике такого нет и быть не может, поэтому вчерашний Сохо меня, конечно, растрогал:

Nolita cheering the healthcare workers

Фуркан так достал Изабель, жантажируя ее в духе "приеду доделать посылки только если ты выплатишь мне еще денег", что она, будучи человеком жестким и вспыльчивым, его уволила, потребовав прислать ей ключ по почте.

- Он постоянно требует денег, - сказала она мне. - Шантажирует, ноет. По какой-то причине он решил, что я отвечаю за его благосостояние! Как будто бы я его мама! Как будто я должна его усыновить! Он что, всегда такой?!
- Если честно, да, - говорю я.
- Ты не сказала мне раньше! - кричит Изабель.
- Я постоянно это говорила, - объясняю я.
- Я попрошу у него ключ, - отвечает она. - Со мной эта херня не пройдет.

Невозможностью прислать ключ Фуркан изводил меня всю неделю, пока я лежала в кровати, страдая мигренями.

- У меня нет денег на пересылку ключа, - ныл он. - Отдолжи мне на то, чтобы я сходил на почту и переслал ключ. У меня нет конверта. И конверт мне принеси подари.
- Возьми у руммэйтов конверт, - говорю я.
- Они меня ненавидят, - говорит он. - Они попрятали от меня все. И тот руммэйт, который ненавидит меня больше всех, разлил мои духи Serge Lutens! Причем разлил явно специально.

Через несколько дней нытья Фуркан придумал, где взять денег на конверт - он связался с нашей бухгалтерией и начальством, связанным с финансами, и потребовал денег на конверт.

- Я им все сказал, - мстительно говорит он. - Наябедничал. Сказал, как Изабель заставляла нас вкалывать, как рабов. За символическую подачку, почти за бесплатно. Сказал, что могу пойти в суд. Между прочим, это нелегальная работа! Мы работали, делали посылки, хотя нам запрещено работать, мы не критически важный бизнес! Она этого не знала! Никто этого не знал! Я отомщу!

Черт, думаю я, он продолжает шантажировать всех.

Несколько дней я думала о том, как же сообщить читателям канала о том, что Фуркан уволен. Это же будет крах. От меня все отпишутся. Все, жопа.

Все эти дни он, как назло, звонил и рассказывал, как он счастлив, что его уволили:

- Я свободен, как птица, - говорил он. - Я вышел из абьюзивных отношений. Это отношения с вашими сраными свечами, да-да! Я нищ, свободен, и красив! Впереди - будущее! У меня нет ничего - и я счастлив. С плеч свалилась гора. Ты-то осталась там в рабстве! А я - наконец-то я смогу быть самим собой! Ты уже, наверное, и не знаешь, каково это - быть собой! Счастье, великое счастье.

Сегодня вдруг он позвонил мне и снова начал ныть:

- Ой горе, ужас, кошмар, я все не могу получить свой чек по поводу безработицы! У меня гринкарта наползла на разрешение на работу и они друг друга аннулировали! Изабель сказала, что они мне могут прислать денег только в качестве аванса, но чтобы я их отработал - НО КАК?

- Стоп, - говорю я. - Какая Изабель. Ты же уволен.

- Мы говорили пару дней назад, - говорит он, - И я жаловался, что мне задерживают пособие. И она, представляешь, смогла предложить только аванс! Но тогда, когда магазин снова откроется, я не буду ничего получать! И какой смысл?!

- Стоп, Фуркан. Ты же уволен! Как так вышло, что она тебе позвонила?

- Аванс. Какая низость! Я не соглашусь на такую подачку! Только пусть берут меня на полную ставку!

- Подожди, - теряюсь я. - На полной ставке там работаю я. А тебя уволили. Что произошло?

- Это ужасные люди, они не могут дать мне денег, они только обещают какие-то авансы.

Черт. Кажется, его шантаж возымел какое-то действие, иначе я ничего уже не могу объяснить. Наверное, они испугались, что он пойдет в суд, и пошли на попятную.

Мы никогда не избавимся от него, и он будет с нами жить. Я это точно, точно знаю.

Вчера чудом попала на океан в районе Брайтона. Там, кажется, коронавируса не было и нет. Пляж усыпан людьми, как спелым виноградом, в лазурных волнах плавают бодрые советские бабушки (я серьезно), дедушки ловят рыбку на какие-то самодельные дощатые удочки, дети запускают неонового змея, песок вспахивают носами счастливые белые собаки.

- Может, бабушки плавают СЕЙЧАС потому, что точно знают, что до актуального купального сезона не доживут? - предположила я.

Молчание было мне ответом. И так понятно, что бабушки доживут, а купаются они потому, что отличный весенний денек.

Единственная коронавирусная примета Брайтона - в том, что ватрушки с целью мнимой безопасности теперь фасуют по отдельным пластиковым коробочкам.

Купив такую социально дистанцированную ватрушку, я чуть не сломала об нее зубы. Долго же она дистанцировалась в коробочке, бедняга.

А, ну и еще одна примета - рестораны Татьяна и Волна закрылись. Ну, так еще и не пляжный сезон. Так, вполсилы пока.

Сосед с нижнего этажа, тем временем, учит свою собаку выть.
- Скажи: ай-вав-ю! - умоляет он ее. - Аууу! Ай-вав-юуууу!
- Ууууууу! - повторяет его герлфренд. - Ай-вав-юююю! Аууууууу!

Собака, подохуев, молчит.

Я хочу спуститься вниз и сказать им, чтобы они прекратили учить собаку выть. ЧУВАКИ, ВАША СОБАКА И ТАК ОТЛИЧНО ВОЕТ. В ТЕ ВРЕМЕНА, КОГДА ВЫ ХОДИЛИ НА РАБОТУ, ОНА ДЕЛАЛА ЭТО КАЖДЫЙ ДЕНЬ.

Последние два дня в Бруклине лето - не знаю насчет Манхэттэна, возможно, там вечная зима (попасть туда невозможно, разве что в метро - но, увы, в метро сейчас спасаются бездомные, которым страшно идти в шелтеры, где до сих пор бушует вирус - при этом только вчера в метро прямо в вагонах нашли двух мертвых бездомных, ох).

Белые хипстеры отменили ковид - куда ни пойдешь, всюду пикник. Район Клинтон Хилл, весь зеленый и усыпанный переливчатыми компакт-дисками, божественной диско-обувью (бруклинцы, кажется, достали из шкафов летнюю одежду и, в силу невозможности обновления гардероба через шоппинг, обновили его через выбрасывание немодного) и выпавшими из гнезда голыми и несчастными, как магазинные курочки 90-х, птенцами певчих птиц, пропах колбасками барбекю так, что запах протекает, просачивается сквозь маску. Ну, или слюна сквозь маску начинает течь, тоже так себе. Приходится снимать маску - но каждые двадцать метров block party, дискотеки, жареные зефирки, батареи пустых бутылок от розе на чугунно-кирпичных крылечках, кажется, выстрелят сейчас в небеса салютом - словно сейчас 4 июля.

Тут же проходишь мимо выставленного по весне бесплатного дерьма - книги по истории США, путеводитель по Италии (и правда, зачем он теперь), коллекция винтажных ридикюлей, бесплатное мыло для всех желающих (да, люди иногда делятся мылом и санитайзерами, просто вынося это дело на улицу), разноцветные туфли на чудовищного размера остром каблуке, которые мой друг-профессор Д. приколачивает прямо каблуками к древнему вязу, пока я прохожу мимо. ШТО, КАК.

- Серендипити и синхронисити! - кричит профессор Д., - Я знал, что я тебя встречу тут, тем более, что я устанавливаю арт-объект "Пьяная дева из Клинтон-Хилла пошла пешком по древу в небеса".

- Офигеть! - кричу я. - Я просто проходила мимо, я иду рандомными улицами в Проспект-Парк, и тут вы!

(последний раз я встретила этого профессора тоже случайно, на вечеринке конспирологов, куда я тоже попала случайно, долго объяснять)

- Мир бесконечен и в нем все связано! Мы тут живем, это наш дом! Тебя можно обнять?

- Не надо! - кричу я. - Я вас берегу! Вы в группе риска!

Профессору 65, его жена перенесла рак, но уже пару лет в ремиссии.

- Это очень отважно идти в Проспект Парк, - говорит она. - Там зоопарк.

- Зоопарк Проспект-Парка? - спрашиваю я. - Там был маленький зоосадик, да. С маленькой красной пандой. Или это в Центральном Парке была маленькая красная панда?

- Нет, - говорит жена профессора. - Человеческий зоопарк.

Дохожу до парка и понимаю, что она имела в виду. Все усыпано людьми так, что большому яблоку негде упасть. Перейти дорожку невозможно - тебя могут сбить нахер к чертям бойкие спортивные бегуны. Все дышат, пыхтят, вешают на магнолии гамаки и раскачиваются, усыпанные розовыми лепестками, распивая розе из горла. Я не видела ничего подобного даже в до-ковидные времена.

Бруклин отменил коронавирус, понимаю я, только так его можно было отменить, через ритуал его отмены как угрозы.

"Я не знаю" - говорит Куомо на своих брифингах. - "Что в этом плохого? Когда я не знаю ответа, я говорю: я не знаю. И вам советую: если вы не знаете, просто говорите: я не знаю. Потому что когда вы знаете, что вы ничего не знаете, вы в безопасности".

Незнание сила, что ж. В одном Куомо был точно прав: жителям Нью-Йорка невозможно запретить парк, потому что летом они ВСЕ РАВНО пойдут в парк.

Привет! Ко мне пришло немножко новых подписчиков, кажется, после упоминания канала в одном белорусском СМИ 🙂 Хочу предупредить, что пока тут временно не продаются свечи, как пообещало белорусское СМИ, а происходит апокалипсис - ну, так вышло, в Нью-Йорке все еще эпоха апокалипсиса. Впрочем, наш губернатор обещает отменить апокалипсис поэтапно с 15-го числа мая, так что, может быть, и свечи тоже пойдут.

В целом Бруклин продвинулся в своей отмене апокалипсиса хипстерами настолько далеко, что если не учитывать невозможности ездить в метро (там по-прежнему кошмар - я читала недавно колонку машинистки поезда метро в НЙ Таймс, где она рассказывает про регулярно умирающих в вагонах бездомных: катается человек кругами, катается, одна смена его видит, вторая, потом кто-то подойдет хлопнуть его по плечу - а он умер давно, знать бы, когда), все выглядит если не как прежний мир, то как некая подпорочная, костыльная версия нового.

Барам разрешено продавать коктейли на вынос - это беспрецедентная для Нью-Йорка штука. То есть, теперь ты можешь открыто бухать на улице и тебе за это ничего не будет! (кто бывал в Нью-Йорке туристом или жил тут, меня поймут) Потому что ты не Бухаешь на Улице, а Поддерживаешь Малый Бизнес.

Местами Бруклин похож теперь на Минск начала нулевых - красивая нарядная молодежь бухает коктейли с джином и ромом из огромных пластиковых стаканов во всех двориках, держась друг от друга на почтительном расстоянии. То, что для минчан начала нулевых - обычная социальная дистанция, для нынешнего Бруклина - пандемическая вынужденность.

Чтобы поддержать малый бизнес, а также впервые в жизни почувствовать, как это - идти открыто по набережной Бруклина с припаркованными повсюду полицейскими машинами и пить коктейль - постояла в очень длинной (20 метров), но очень быстрой (5 человек) очереди за дешевыми маргаритами в одном из Вильямсбургских баров. Мне наливают кокосовой маргариты целое ведро и выдают пакет с чипсами и сальсой.

- Это что, это зачем, - тушуюсь я.
- Это еда, - объясняют мне, - Нам запрещено продавать бухло без еды. Это незаконно. А то все пьяные будут лежать. Поэтому мы к бухлу даем закуску.

Боже, счастье какое. Можно почувствовать себя средним классом на Малибу Бич.

В то же время: куча народу без работы, из них огромное количесто не может получить пособие по безработице - похоже, даже пособие превратилось в лотерею.

Фуркану не повезло в этой жестокой лотерее, поэтому он ходит за едой в рестораны Проспект Хайтс. Оказывается, там есть несколько ресторанов, которые получают дотации от штата - и за это должны угощать бесплатной ресторанной едой всех, кому это нужно.

Обычно Фуркан приходит в ресторан в районе пяти часов, и, взяв свой пакет еды, идет выслеживать меня в Проспект Парк. Он знает мое тайное место, где я сижу с книжкой. И нет мне от него покоя.

Я кривлюсь и захлопываю книжку.

- Надень маску, - прошу я.

- Я не могу, я голоден, - говорит он. - О, колбаски! В этот раз они положили колбаски, отлично! Я уже давно не вегетарианец. Ммм, отличные колбаски. Что там еще? Я набрал гору баночек со шпинатом, а это детское питание, какой ужас, зачем мне это, как я это буду есть. Это, наверное, для матерей-одиночек пособие, ну ничего. Так, тут еще зубная щетка. Странная какая, поперечная. Это для языка? О, чипсы, я такие люблю. Йогурт тоже ничего. Кофе! Классный кофе, смотри, как пахнет, свежемолотый! Вчера тоже был кофе, супер! Каждый день по пачке кофе выдают! У меня дофига кофе, но я не хочу делиться с соседями, тем более, что они со мной не разговаривают, сволочи, так до сих пор и не разговаривают, а бутылку моей ванили Серж Лютенс разлили! Разлили, сволочи! А у тебя как дела? Что у тебя происходит? А на личном фронте что? А ты тут давно сидишь? Тебе не кажется, что у меня лысая голова? Можешь меня сфотографировать так, чтобы не было видно, что у меня лысая голова?

Я вздыхаю:
- Фуркан. У меня самой сейчас будет лысая голова. В смысле, она сейчас взорвется. Ты все время разговариваешь! С тобой что, больше никто не говорит, что ты приходишь сюда ко мне и ведешь себя как сломанное радио?

- Да, - говорит Фуркан. - Все люди предатели. Все гады и сволочи. Никому нельзя доверять. Никто, никто со мной не общается. И ты тоже сейчас меня отвергаешь, требуешь, чтобы я маску надевал. Что эта маска изменит!

Да понятно, почему я требую. Потому что "ты без маски" - это отличный повод все-таки попытаться дочитать чертову книгу.

Безработица в Бушвике, помноженная на летнюю погоду, дает нам бесконечную дневную и ночную вечеринку. Работы нет, денег нет, что еще делать? ВЕЧЕРИНКА, ЕЕЕ! Каждое утро я просыпаюсь, обнаружив в своем Shazam около десятка новых композиций - получается, всякий раз, когда я слышу во сне божественную музыку, я, не открывая глаз, зачем-то лезу ее сомнамбулически шазамить. В основном это какой-то адовый хип-хоп, просочившийся из Бед-Стая, и чудовищно безвкусная латина-музыка, которая во сне, судя по всему, кажется мне райскими песнями, неизданными бутлегами Радиохед и явлением духа Дженезиса Пи-Орриджа, распевающего за окном про лилии белые цветут. Планирую сделать новый телеграм-канал (уже год как планирую, хаха) с музыкой, зашазамленной за моим окном в Бушвике, уверена, что это будет круче всех питчфорков.

(да, стоило на два месяца перестать продавать свечи, и я вот-вот обратно превращусь в музыкального журналиста!)

Куомо в сегодняшнем обращении учит Нью-Йоркеров тому, что мы, белорусы, усвоили с детства: эффективной коммуникации через Мрачную Истину.

- Мы постоянно такие: как дела? Хорошо. А у тебя? Хорошо. НЕТ, ОТ ЭТОГО ДЕПРЕССИИ И МЕНТАЛОЧКА, - разъясняет, будто школьникам, Куомо, - А вы должны отвечать правду! Отвечаете, как на самом деле у вас дела. Без дежурных фраз! Вас спрашивают: как дела? Вы хотите сказать: я отлично! Ну, или: я нормально? Или, в крайнем случае: ну, как-то дела идут себе, хотя бывали деньки и лучше. Но теперь уж говорите, как есть: ДЕЛА ТАК СЕБЕ, МНЕ СТРАШНО, МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО Я ПОПАЛ В ЧЕРТОВ НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКИЙ СЕРИАЛ.

Ох, Куомо, где ты был раньше! Теперь-то уже никому не страшно, тут у нас сплошная вечеринка. До такой степени, что Центральный Парк и лужайки на нем пришлось расчертить белыми кругами. Это все, конечно, немножко Гоголь и, наверное, тот самый sci-fi элемент. Считается, что Белый Круг Дистанции защитит от Коронавируса. Пока что в кругах лежат хохочущие белые аппер-ист панночки и пьют свои пина-колады из пластиковых ведер.

Сбросила около десятка звонков от Фуркана. Все потому, что когда он таки дозвонился мне позавчера, он около часа жаловался на свою подругу, которая решила бесплатно прислать ему телефон.

- Да, я разбил телефон! - кричал он. - Да, я сам виноват. Но она пообещала прислать мне свой! В подарок! И что же? Уже три дня она не может сходить на сраную почту! Она думает, что мне нормально без телефона? Нет, мне не нормально. Она считает, что я тут вечно? Нет, я через две недели съезжаю, потому что меня выгоняют мои руммэйты. Она думает, что раз она такой чертов благодетель, то может высылать телефон, когда ей удобно! Я уже написал ей: ты не понимаешь, это срочно, почему ты ничего не выслала, где мой трэкинг-номер вообще!! А она перестала отвечать!

- Стоп, - говорю я. - Если это так срочно, то почему ты мне звонишь, с какого телефона?

- У меня два телефона, - терпеливо говорит Фуркан. - Я как дебил хожу с двумя. Разбитый без экрана и без интернета - это чтобы звонить. А для сообщений у меня другой - тоже разбитый, но с интернетом, но чтобы там набрать сообщение, надо диктовать голосом. А ОНА ЭТОГО НЕ ПОНИМАЕТ И УЖЕ ТРИ ДНЯ НИЧЕГО НЕ ВЫСЫЛАЕТ, ПОКА Я КАК ИДИОТ С ДВУМЯ РАЗБИТЫМИ ХОЖУ!

Ну и, короче, я перестала брать трубку. Слаб человек.

Вот откроют нас, приеду в Центральный Парк, лягу в середину белого кружочка на лужайке, накроюсь белой простынкой и буду лежать.

Впрочем, почему Центральный, вот в нашем ближнем Домино Парке тоже вполне кружочки. https://gothamist.com/arts-entertainment/suns-out-funs-out-domino-park-central-sheep-meadow-coronavirus

Город вроде бы открывают в первой половине июня. Клиники CityMD теперь предоставляют всем желающим бесплатные тесты на коронавирус и антитела - учитывая, что многие работодатели перед тем, как открыться, обязаны убедиться, что сотрудники не носят в себе смерть.

Три дня подряд я ходила в бушвикский CityMD, как на фронт. Очередь из мрачных людей в самопальных платочках на лицах заворачивалась с улицы Никербокер вдаль да по улице Стокгольмской до проспекта Ирвинга. В первый раз я простояла в ней двадцать минут, не сдвинувшись с места, и ушла домой.

Во второй раз я простояла тридцать минут. Все это время молодой человек, стоящий за мной, скакал в маске, болтающейся на его шее навроде белого лебединого ожерелья, с телефоном в вытянутой руке и болтал с друганами на сложном бушвикском латина-инглише. Все было хорошо, пока он не выдал неожиданно разборчивое:

- Ну и братан короч три дня температура и я ей говорю, и она тоже такая говорит, нуууу парень если ты не можешь это терпеть, ну если уже не терпишь, ну сходи ты сдай тест, и я что, ну я пошел, но терпеть-то можно, я не прямо вот лег и умер, просто знобит!

- Это очередь на антитела или на ковид? - поинтересовалась я у остальной очереди.

Очередь отодвинулась от меня, как от свежевырытой ямы.

- Это очередь на все! Общая очередь и на ковид, и на антитела! - сообщила мне замотанная в сто целлофановых скафандров медсестра, когда я подошла ко входу, трепеща и дрожа от мысли, что сейчас произнесу фразу-триггер "мне просто спросить".

В ужасе я помчалась домой. Получается, если стоишь в очереди на антитела, но у тебя их нет, ты подхватишь ковид от тех, кто стоит в очереди на ковид!

Еще через день меня успокоила приятельница Алиса, сказав, что 90 процентов очереди - такие же работники сервиса, как и все мы (Алиса - магистр психологии и журналистка, работающая в спа-салоне: как видите, мы все тут неплохо устроились со своими элитарными дипломами!), которым просто нужна бумажка. С ее слов, очередь длилась каких-то полтора часа, а сама процедура заняла 10 минут.

Я снова пошла в очередь, на этот раз к семи утра. КОНЕЧНО! Я ОДНА ТАКАЯ УМНАЯ! Очередь снова заворачивалась за улицу Стокгольмскую. Занимался рассвет. Дрозды расплескивали крыльями лужи на обочинах, стоя по колено в маленьких радугах. Воробей убивал другого воробья прямо у витрины закрытого с марта магазина спорттоваров. Когда я наконец-то достоялась до входной двери (два часа), к ней огромная латиноамериканская семья подкатила китайского вида дедушку на инвалидной коляске.

- Нам просто спросить! - сообщили они на испанском.

Через три минуты семья, раздвигая толпу бронебойным дедушкой, вкатилась в клинику.

Еще через полчаса у меня наконец-то получилось попасть вовнутрь. Оказалось, что все организовано довольно безопасно - в холле не больше пяти человек, каждого вызывают в отдельный кабинет.

Взяв у меня носовой мазок на сам вирус, пожилая латина-тетенька стала всматриваться в мои локтевые сгибы, как будто на них проступают синеватые пророчества об окончании пандемии.

- Не вижу вен вообще, - сказала она. - Ужасные вены.
- Ну вы наощупь, - постоветовала я.
- Ага, знаю я, - скривилась она. - Не туда попаду, пробью тебе вену, синяк будет. В суд подашь.
- Не подам! У меня уже было так пару раз. Ну, еще раз кольнете. Подумаешь.
- Ужасные вены, - повторила она. - Тонкие, плохие вены.

Я почувствовала, что меня дискриминируют.

- Я пойду, - сказала латина-тетя. - Приведу коллегу. Не могу я с такими венами, не нравятся они мне.

Она ушла, оставив меня одну в кабинете некоторое время, в течение которого я успела написать сообщение Фуркану: "бесплатное тестирование! только что проверила! даже для тех, у кого нет страховки!", прочитать рассказ коллеги-писателя на 60 тысяч знаков и дать ему конструктивный фидбэк ("Это как если бы Питера Пэна переписал Уильям Берроуз!").

В кабинет впорхнула веселая черная медсестра.

- Ха-ха-ха, и правда тонкие вены! - восхитилась она. - Обожаю такое! Меня всегда зовут на тонкие вены!

Через две минуты, в течение которых моя кровь медленно-медленно текла по проводам, как неловкие признания и несказанные слова, все было готово.

- Результаты через три дня, - сообщила медсестра. - И самое важное: ОНИ НИЧЕГО НЕ ЗНАЧАТ. ВСЕ ЭТО НИЧЕГО НЕ ЗНАЧИТ, И ВСЕ РАВНО НУЖНО БЫТЬ ОСТОРОЖНОЙ И НИЧЕГО НЕ ИЗВЕСТНО.

И так всю жизнь - вначале ищешь того, кто сможет нацедить крови из твоих тонких вен, долго-долго ждешь, пока выйдет вся необходимая кровь, а потом понимаешь: это все ничего не значит, и все равно ничего не известно.

Сегодня проснулась в восемь утра от звука сообщения. Потом еще одного. И еще. И еще, через десять минут. И через двенадцать.

Выспаться уже не выйдет, поняла я. Между прочим, выспаться было не такой уж и плохой идеей, учитывая вчерашний поход в клинику на рассвете!

Оказалось, что все эти сообщения от Фуркана, который проходит круги ада и завис в лимбе для одиноких и требовательных.

"ТАНЯ СРОЧНО ОТВЕТЬ ОЧЕРЕДЬ ДО СТОКГОЛЬМ СТРИТ ЭТО КАК ДОЛГО ЖДАТЬ?"

"Ответь сейчас, уже восемь, а они не открылись, они что, по субботам с девяти?"

"ДА! С ДЕВЯТИ! ПОЧЕМУ ТЫ МЕНЯ НЕ ПРЕДУПРЕДИЛА!"

"ТЫ ОБМАНУЛА ЭТО НЕ БЕСПЛАТНО".

Просыпаюсь, пишу сообщение, что это бесплатно, подкрепляю его парой ссылок из Нью-Йорк Пост.

"Но мне сказали, что надо платить!"
"Наверное, это эксклюзив, и лично ты должен заплатить" - объясняю я.

Засыпаю снова. Просыпаюсь от сообщений:

"ЧЕРНЫЙ САНИТАР МНЕ СКАЗАЛ ЧТО ЭТО ПЛАТНО. У ТЕБЯ ВЧЕРА БЫЛ ТАКОЙ САНИТАР?".

"ОТВЕЧАЙ ПЛАТНО ИЛИ НЕТ. ГОВОРИТ ЧТО КОВИД ПЛАТНО А АНТИТЕЛА БЕСПЛАТНО. ТЫ ПЛАТИЛА СРАЗУ? ТЫ ПЛАТИЛА ПОТОМ?"

"ТАМ ЕСТЬ ТУАЛЕТ? Я НЕ МОГУ БОЛЬШЕ ЭТО ДЕРЖАТЬ В СЕБЕ? Я ХОЧУ В ТУАЛЕТ".

"Я НЕ МОГУ СДЕРЖИВАТЬСЯ. ГДЕ ТАМ ТУАЛЕТ СКАЖИ"

"У ТЕБЯ БОЛЕЛ ГЛАЗ ПОСЛЕ НОСОВОГО МАЗКА?"

Пришлось проснуться окончательно.

- Носовой мазок неприятный, - пишу в ответ. - Но все скоро пройдет! Побрызгай нос раствором морской водички!

Нет ответа.

Через час приходит сообщение:

- Ничего не прошло. У меня раздражена теперь стенка носа и слезится глаз. Я чувствую себя отвратительно. Ничего не проходит. Они задели нерв. Мой глаз болит. Стало только хуже.

Господи, дай нам сил все это пережить.

Пришли результаты. Антител у меня не оказалось, впрочем, ковида тоже.

Кажется, таким образом я провела удивительный эксперимент: человек из Восточной Европы без антител простоял два часа в ковидной очереди! Это как без рук на велосипеде через весь город проехать! Или войти в клетку к тиграм! Теперь-то мы выясним, является ли тот факт, что у меня нет антител, просто везением (не может быть, чтобы я ни разу не сталкивалась с вирусом) или все же какой-то боевой особенностью иммунитета! Еще вот инкубационную недельку подождать - и все прояснится!

Фуркан надеется, что у него таки найдут антитела, и тогда он будет работать вместо меня, когда бутик откроется. Уверена, что у него уже есть план избавиться от меня таким образом. Но я уже придумала мой иммунный ответ Фуркану - поскольку мы с ним таки периодически виделись всю весну, то даже если у него обнаружат антитела, это покажет мою полную неуязвимость вирусу!

- Нет, - настаивает он. - Ты от меня шарахалась, как от прокаженного! Ты была в маске!

- Ты преследовал меня в парке! Ты садился в метре от меня, снимал маску и начинал с чавканьем жрать бесплатную еду из пакета! И маска у тебя была из какого-то детского слюнявчика, чисто формальная!

- Я мог переболеть ковидом дома! Я ездил в автобусах! У меня могут быть антитела!

- Если у тебя есть антитела, то это означает, что я гораздо более устойчива к вирусу, чем ты!

- Нет, это будет означать, что у меня иммунитет, а у тебя нет!

Только посмей подделать справку, Фуркан. Только посмей.

Вчера ночью нервически сидела в твиттере до рассвете, наблюдая в прямом эфире за погромами в Сохо. Снова подумала - вот как же меня угораздило в кое-то веки оказаться пророком нэйминга - ВОТ ДОДУМАЛАСЬ ЖЕ НАЗВАТЬ КАНАЛ СВЕЧАМИ АПОКАЛИПСИСА! Ох, пылают, горят наши свечи апокалипсиса, думала я в ночи, ох нежно небось пахнет подкопченный горелыми полицейскими автомобилями Сохо нашими душными ландышами, землистыми фиалками, пылающими, то есть нет, скрипучими половицами Версаля!
Утром нейборхудные вестники сообщили - бутик выстоял, его пощадили.

Вот отлично-то как! А то я уже думала, что через неделю мне некуда будет возвращаться на работу.
Впрочем, еще целая неделя впереди, с другой стороны.

Фуркан звонит ровно в восемь вечера, когда я иду из магазина. Я не снимаю трубку, потому что последние несколько раз он звонил, чтобы сорок минут рассказывать о том, как переезд из Риджвуда в Риджвуд высосал все его жизненные силы, и как майское солнце сожгло все его плечи из-за аномальной своей активности, потому что вспышки на солнце так сильны, что скоро сотрут с лица Земли всю технологию, и кожа в кровавые лохмотья, и гороскоп тоже предсказывал кровавые лохмотья и горе и беда.

Один звонок. Потом сразу второй. Потом третий.

"Его убивают" - понимаю я. Надо взять трубку.

- Привет! - кричит он. - Какое счастье, что ты сняла трубку, господи, какое счастье!

- Что случилось?

- СРОЧНО СКАЖИ, ВВЕЛИ КОМЕНДАНТСКИЙ ЧАС?! СРОЧНО!

- Да, ввели.

- СО СКОЛЬКИ?!

- С одиннадцати вечера.

- ГОСПОДИ Я СТОЮ И ЖДУ АВТОБУСА УЖЕ ДВАДЦАТЬ МИНУТ, это все комендантский час, мне конец, мне смерть, 11 вечера, ужас! Я не оплатил свой телефон! У меня нет интернета! Я жду автобус и думаю: вдруг уже комендантский час, и я не знаю этого!

- Сейчас восемь. Не переживай, до 11 автобус точно приедет. И потом, ты в Бруклине. Тут все друг другу братья и никаких погромов. Дойдешь пешком!

Кладу трубку и почти врезаюсь в задумчивого черного парня, сидящего на крыльце закрытого навсегда бурлеск-бара Бизарр, экс-жемчужины транс-тусовки Бушвика.

Парень задумчиво примеряет пару новеньких белых кроссовок Fila. Участливо спрашиваю:

- Подходят?

Парень:
- Да пофиг, у меня полный мешок разных!

Действительно, рядом с ним огромный мусорный мешок на 45 галлонов, набитый новыми белыми кроссовками.

Я:
- Кул, удачи.

Удивительно адаптабелен человек все-таки, удивительно.

"Короче, я не знаю, как это объяснить! В общем, если бы в Сохо водились медведи, - объясняю я друганам из Минска. - Они бы уже все сгорели сегодня ночью!"

Ой, сложная шутка, слишком сложная.

https://www.nytimes.com/2020/05/31/nyregion/police-cars-nyc-protests.html

Бушвик, ранний вечер, я прохожу мимо модного хипстерского дома, перестроенного из старой немецкой кирхи. Квартиру в этом доме я себе не могу позволить и не смогу никогда.

Ровно в 6.00 все окна дома дружно открываются, на балконы и крышу высыпают белые хипстеры и начинают скандировать на весь нейборхуд:

- Black Lives Matter! Black Lives Matter! Black Lives Matter!

Мимо проходит уставшая черная пожилая женщина, вероятно, essential worker, возвращающаяся домой.

Усталая черная женщина (с укоризной):
- All lives matter!!!

Хипстеры (хором):
- FUCK OFF!

Усталая черная женщина (уходит)

Хипстеры (восторженно)

- Black Lives Matter! Black Lives Matter!

Протесты стали исключительно мирными и спокойными - разве что теперь за толпой в двести дисциплинированных детей с транспарантами ездит хвост в 14 полицейских машин, битком набитых полицией (насчитала из окна). Ну, за чем-нибудь да должны ездить эти полицейские машины. Я из Минска, меня не удивить количеством милиции, равным количеству протестующих.

Если пропускаешь протест и чувствуешь неловкость (где они теперь, куда бежать?), присоединиться к митингующим в Бруклине проще простого - над протестом, как правило, зависает вертолет навроде укоризненного указателя. Где вертолет - там и народ.

Ездила в Сохо, чтобы своими глазами увидеть горелые остовы бутиков, гниющие в лужах фальш-стразы и тающие под убийственным июньским солнцем свечи апокалипсиса.

В Сохо все тихо и мирно - все витрины бутиков заколочены деревянными листами; на некоторых нарисовано что-нибудь смешное. На нашем бутике нарисовали веселого лысого чувака. Через пару улиц, на Aesop, у этого же чувака вытекают глаза и вываливается язык. На деревяшках, прикрывающих никому не нужный хипстерский магазин духов (и свечей, подсказывает мне подсознание, там есть свеча "Биг Сюр после дождя", ну!) DS & Durga, красиво написано. FUCK CNN. Ну что ж.

Нью-Йорк в первой фазе открытия. Это значит - можно протестовать в масках, и можно открывать магазины в режиме ларька: curbside pickup. Но в режиме ларька что-то не все стремятся открываться. Открыт только книжный Mcnally Jackson - вход в него перегорожен письменным столом, за которым сидит скучающий хипстер, явно не очень довольный тем, что теперь-то ему больше не платят анемплоечку.

- Как дела?! - кричит ему проходящий мимо сосед-местный.
- Я выжил! Я живой! - кричит хипстер. - Прикинь! А ты как?
- Да вот тоже остался в живых! - кричит местный. - А как ты так продаешь книги, что в магаз не зайти? Как это происходит?
- Очень легко! - объясняет хипстер. - Ты мне говоришь, что ты хочешь почитать. Я ухожу в недра магазина и ищу нужную книгу. Приношу ее тебе сюда. И ты ее покупаешь.
- А ты, что ли, один в магазине?
- Один! - говорит хипстер. - Такие правила, пост-ковид.

Ну, впрочем, никто не жжет книги во время протестов, чего волноваться.

В нашем квартальчике открылся только мясной магазин дедушки Мо, которого забрал коронавирус. Все витрины до сих пор усыпаны фотографиями и соболезнованиями. За прилавком стоит Дженнифер, внучка Мо.

- Да, - говорит она мне, - Ничего еще не открылось. Но мы все-таки essential business, и для меня это essential, продолжить дело дедушки. Все тут на районе так боялись, что магазинчик никогда не откроется. А он открылся! Это как знак: жизнь продолжается.

Никаких очередей, восьмидолларовые маргариты в Tacombi (книга про постковидный Нью-Йорк: мастер и восьмидолларовая маргарита, апокалиптическая фантастика), пустые улицы и ни одного туриста. И да, жизнь продолжается.

Хочу жить в таком Нью-Йорке всегда: лишенном внешнего взгляда, превратившимся в теплую летнюю деревню, где все друг другу местные.

- А мы их не пустим, - мстительно говорит сегодня Куомо во время своей очередной пресс-конференции, - Вот как раньше все эти штаты говорили, когда у нас творился ад: не пустим людей из Нью-Йорка! Понаехали со своей короной и заражают! Теперь вот как иронично вышло: у них после открытия кейсы растут, а у нас падают. Теперь они к нам поедут тусить. НО НЕТ УЖ ИЗВИНИТЕ.

Никогда, никогда я еще не ощущала себя настолько local.