Telegram Web Link
Good Girl, Aria Aber
Эта книга о девушке, родившейся в Афганистане и переехавшей в Берлин вместе с семьей. Тут и разбитое сердце, и токсичный (но конечно же красивый) бойфренд, много описаний техно-вечеринок на фоне берлинской ночной жизни. Героиня притягивает своими несовершенствами: она зависима, застряла в отношениях с мужчиной вдвое старше себя. Когда-то он написал неплохую книгу, а теперь просто прожигает жизнь — и медленно тянет ее за собой на дно.

Читать это все невесело, так как все эти вечеринки — просто декорации вокруг трагической истории героини. Это беженка, которая стыдится своих корней и которая провела юность среди привилегированных людей — тех, кто даже не осознает, насколько им повезло. Автору удалось показать, каково это — быть чужой в чужой, недружелюбной стране, пытаться адаптироваться и при этом тосковать по лучшей жизни. 5 из 5

On the Calculation of Volume I Solvej Balle , Barbara J. Haveland
Пожалуй, самая странная книга, которую я прочитала в первой половине 2025 года. Она вызвала у меня две эмоции: злость и удивление.

Злость — потому что читать эту книгу совершенно неблагодарное занятие. Здесь нет ни откровений, ни сюжета, ни развязки. Читатель остается ни с чем. Удивление — потому что, как ни странно, книга запомнилась — потому что очень мне не понравилась.

Создается ощущение, что автору вообще было неинтересно рассказать историю. Все, чего она хотела — передать одно-единственное чувство: клаустрофобию и страх застревания во времени, когда один и тот же день повторяется снова и снова. В этом смысле — цель достигнута. Атмосфера удушья передана безупречно.

Но я тот тип читателя, который любит классическое повествование: чтобы происходили события, был смысл, развитие, финал. Чтобы что-то менялось. А здесь не меняется ничего. Совсем. 0 из 5

White on White, Ayşegül Savaş
Даже не знаю, зачем я это прочитала. История о двух женщинах: одна учится на художницу, другая — избегает осознания того, как разваливается ее брак. Они оказываются в одной квартире: младшая снимает комнату у старшей.

И вдруг старшая начинает рассказывать ей всю свою жизнь. Бесконечные монологи — откровенные, как исповедь. Но при этом совершенно меня не тронули. Непонятно зачем это все. 0 из 5

The Anthropologists, Ayşegül Savaş
Эта книга намного лучше, чем White on White. История о паре, которая живет за границей. Мне многое в ней откликнулось — я тоже сейчас живу в другой стране, и мой парень тоже иностранец. Айшегюль трогательно пишет о повседневных вещах: привычках, рутине, мелочах, которые пара делает вместе. В то же время она точно передает сложные стороны жизни за границей — тоску по простоте, вину или стыд перед семьей, которая не одобряет твой выбор. Все это написано с большой чуткостью, эмоционально и бережно. Книга очень понравилась. 5 из 5

Women, Chloé Caldwell
Это интенсивная, хаотичная история о женщине, которая влюбляется в «буча» — мужественную, вспыльчивую, временами даже жестокую женщину. С самого начала было ясно: ничем хорошим это не закончится. Рассказчица — наивная, безнадежно влюбленная. Меня она только раздражала. Ощущение, что у нее вообще нет ни самоуважения, ни рефлексии. Ее «любовь всей жизни» буквально вытирает о нее ноги — а она продолжает с ней общаться. У книги куча положительных отзывов, но я вообще не поняла, что в ней хорошего. 0 из 5

Name, Constance Debré
Одна из книг из трилогии довольно провокационной писательницы Констанс Дебре. Когда-то она была женой и матерью, но ушла от мужа и решила, что теперь предпочитает женщин — а еще, что ей не нужны «старомодные» ценности вроде стабильной работы или собственного дома.

Это смелое решение, особенно в обществе, где любой нестандартный выбор сразу осуждается. Констанс вызывает уважение — за готовность пожертвовать привычной стабильностью ради того, чтобы жить честно — и писать об этом.
6
Мне понравился голос автора и ритм текста. Иногда резкий, но в целом живой и простой. Сюжет автобиографичный и фокус тут не на нем, а на характере героини — следить за ее жизнью из ее головы очень интересно. И как персонаж она притягательна. Именно эти две вещи заставили меня дочитать до конца — и потом прочитать еще две ее книги. 4 из 5
5
Что я читала с середины мая по середину июня
на английском
В мае и июне мне попадались как по-настоящему интересные книги («The Safekeep», «Notes to John»), так и несколько провалов — но даже странные книги оказались интересным опытом.

Notes to John, Joan Didion 4/5
Это откровенные размышления культовой писательницы во время ее терапевтических сессий. В центре — сложные отношения с приемной дочерью, которая борется с алкоголизмом. Местами читать по-настоящему трудно, очень эмоциональные есть эпизоды. Книга заставляет осознать, что даже у знаменитых людей бывают серьезные драмы в жизни, а деньги и слава не гарантируют легкой или счастливой жизни.

Open Throat, Henry Hoke 3/5
Рассказ от лица горного льва (или, может, ягуара?), живущего в заповеднике в Калифорнии. Он подслушивает человеческие разговоры — об отношениях, терапии, драмах — и вся наша жизнь с его точки зрения выглядит довольно нелепо. Книга короткая, странная и неожиданно запоминающаяся.

Assembly, Natasha Brown 3/5
Яростная книга о молодой чернокожей женщины, строящей карьеру в современной Британии и одновременно пытающейся разобраться в вопросах идентичности, власти и принадлежности. Смелая, неудобная и очень честная книга — разбор колониального наследия и привилегий белого населения.

The Safekeep, Yael van der Wouden 5/5
История любви в послевоенной Европе. Редко где можно увидеть настолько чуткое и глубокое изображение однополых отношений. Очень эмоционально, прекрасно написано и затягивает. Одна из любимых книг в этой подборке.

The Wedding People, Alison Espach 3/5
Оригинальный сюжет: женщина заселяется в роскошный отель, намереваясь покончить с собой, но оказывается втянутой в подготовку к чужой свадьбе. Звучит комично, но это скорее трагикомедия — и история про отчаяние и поиск смысла, когда смыслов больше не осталось. Местами затянуто, но в целом неплохо.

Audition, Katie Kitamura 1/5
Не прониклась. Все герои играют роли, притворяются кем-то другим, и вся история больше напоминает арт-перформанс, чем роман. Возможно, так и задумывалось — как эксперимент — но меня не впечатлило. Ощущение было, что смотрела арт-хаус, а не читала книгу.

Cleopatra and Frankenstein Coco Mellors 2/5
История любви, которая не ощущается как любовь. Герои переигрывают, все кажется искусственным и надуманным. Многие писали об этой книге, и я даже купила ее в бумаге — но все ждала, когда же она закончится. Было ощущение, что автор пытался написать современную версию «Прекрасных и проклятых» Фицджеральда — но там герои живые и убедительные, а здесь… действия этих персонажей просто не имеют смысла. Две звезды — только за эмоциональную глубину в отдельных сценах.

The Tenant Freida McFadden 1/5
После «The Crash» Фриды, которая мне очень понравилась, я решила прочитать другие ее книги. Но каждая следующая — сплошное разочарование. Похоже, она в основном пишет типовые триллеры для массового рынка, и это расстраивает. «The Crash» была отличной — свежий взгляд на «Мизери». Но «The Tenant»… вроде все выстроено грамотно, но ужасно скучно.

Milk Fed, Melissa Broder 1/5
Книга оставила в недоумении. Тут намешано куча тем: квир, искаженное восприятие тела, еврейская тема, и куча эмоциональных каких-то завихрений.. Еще книга «телесная», с подробными описаниями еды и физических ощущений. Но не понравилось, автор пытался выдать нагромождение типа «модных» и провокационных тем за хорошо сделанную историю.
4
Что я читала с в середины апреля и по середину мая
Мистика, ужасы и семейные саги — на английском

Betty, Tiffany McDaniel
Сильная история о детстве, семейной травме и сложной динамике внутри большой семьи. Не хочу спойлерить, но книга тяжелая и драматичная — тут и предательства, и проблемы с психикой, и алкоголизм. Настоящая семейная драма, я такие люблю.

Главная героиня, Бетти — будто единственная здравомыслящая среди хаоса ее семьи. Если это был бы фильм, всем остальным родственникам дали бы Оскара как «лучшим сумасшедшим года». Книга заслуживает пять звезд.

If I Had Your Face, Frances Cha
Действие разворачивается в Южной Корее, где стандарты красоты зашкаливаютпо нереалистичности, а пластическая хирургия стала нормой жизни. Идея у книги интересная, но проработка слабая, герои картонные.
1 из 5

In the Miso Soup, Ryū Murakami
Весной я начала чаще смотреть корейские хорроры и в чтении тоже потянуло в сторону чего-то жуткого и напряжённого. Это классика литературного ужаса — некоторые сцены по-настоящему жуткие и до сих пор всплывают в памяти.

Это было моё первое серьёзное знакомство с жанром, и мне понравилось. Если вы интересуетесь ужасами, но не знаете, с чего начать — рекомендую. 5 из 5

Shiver, Junji Ito
Сборник пугающих коротких манг! Дзюндзи Ито — мастер японского хоррора — добавил к каждому рассказу короткие заметки о том, как он создавался: от первых набросков до финальной версии. Очень интересно заглянуть в его творческий процесс.

Истории не самые страшные из всех, что я читала, но определенно тревожные и цепляющие. Если вам нравится манга или вы хотите попробовать почитать хоррор — хороший старт. 4 из 5

The Gate, Natsume Sōseki
Классика японской литературы. В книге, по сути, ничего не происходит — герои бесконечно разговаривают, но без яркого сюжета или внутренней трансформации. И именно это делает ее особенной.

Книга изменила мое представление о том, какой может быть литература и зачем мы вообще читаем. Вся история пронизана восточной философией: наблюдение, спокойное присутствие, пассивное созерцание. Напоминание о том, что не все книги — про драму и действия. Иногда просто про жизнь. 4 из 5

The Old Woman with the Knife, Gu Byeong-mo
Честно говоря, не знаю, зачем я это прочитала — привлекли обложка и название. Ожидала чего-то нестандартного, и самым нестандартным в итоге оказалась только героиня — пожилая женщина. По сути, это как фильм Тарантино — много бессмысленной крови и хаоса. Не мое (как и фильмы Тарантино). 1 из 5

Strange Pictures, Uketsu
Странная книга. Обложка в черно-зеленых тонах навела на мысль, что это хоррор, но на деле оказалась скорее детективом с элементами загадок и головоломок. Для любителей разгадывать тайны и распутывать сюжеты.

Я не фанат детективов, поэтому не совсем мое, но написано неплохо. 2 из 5

Piglet, Lottie Hazell
Кажется, я взяла эту книгу в магазине просто потому, что название показалось странным («Поросенок»?), а на обложке был гигантский сочный бургер.
Книга откровенно плохая. Сюжет слабый, главная героиня — никакая. Даже одной звезды книга не заслуживает. 0 из 5
1👍1🤗1
On Giving Up, или как научиться прощаться с вещами

Адам Филипс написал книгу о том, как прощаться с тем, что нам больше не интересно или перестало подходить. По названию можно решить что это селф-хелп, но это психология. Книга сложная, но терапевтичная. Учит отпускать свои прошлые идентичности и задавать себе вопросы типа «А точно ли это мое желание?», «Мне нравится быть в образе такого-то человека/профессии или мне правда кажется, что это часть меня?»

Много моментов, которые заставляют задуматься, что такое вообще человеческие желания и какая часть из них — вовсе не наши реальные устремления, а просто социальные установки о том, чем нам стоит заниматься, а чем нет.

Книгу я нашла по рекомендации блогерши из UK. Она после ее прочтения ушла из института исследований, где собиралась писать диссертацию и становиться профессором. По ее словам, осознала, что ей нравился просто образ профессора — но не процесс обучения, с его обязательными скучными предметами и бюрократической структурой. Ей нравилось проводить исследования, но в институте она занималась совсем не теми исследованиями, которые ее по-настоящему интересовали. В итоге ушла и ни о чем не жалеет — стала писать для себя и проводить исследования на темы, которые интересны ей самой.

Меня книга заставила вспомнить про вещи, которые я некогда считала частью своей идентичности, очень мне важные и необходимые. Например, мое желание стать писателем (оказалось, что я люблю писать — но не книги, а о книгах).

Книга помогает увидеть, что наше нежелание отпускать какие-то вещи или образы себя — результат идеи, что мы поступаем хорошо и правильно, только когда что-то заканчиваем или доводим до конца. А когда бросаем — значит, мы слабовольные и ленивые, значит, с нами что-то не так. Адам в книге вообще копает еще глубже и говорит, что идея что-то бросить на подсознании приравнивается людьми к идее суицида, что как бы вообще табу.

Если ты бросил какое-то занятие — значит, ты сдался, ты перестал верить в себя, ты оказался слабаком — и значит, можешь так сдаться и до той степени, что будешь готов умереть. Тема самоуничтожения — очень чувствительная для людей, никто не хочет иметь с этим дело и об этом говорить. Вот почему на поверхности мы осуждаем готовность «сдаться». Для большинства отказ от чего-то, giving up — это не про то, чтобы дать место и энергию чему-то новому, а про то, что ты слабак и не можешь ничего.

Но на самом деле прощание со старым — это возможность появления чего-то другого. Перестаешь вкладывать силы в старые проекты — появляются силы для новых. Это просто изменение фокуса внимания. И это не стоит воспринимать так драматично и трагично, как это воспринимают люди сегодня.

Несколько примеров того, как мы осуждаем тех, кто «сдается» (а на самом деле перестает пинать мертвую лошадь и живет в соответствии со своими искренними желаниями):
— бросил университет — лузер, ничего не можешь довести до конца
— развелся — лузер, не смог сохранить свой брак
— закрыл свой бизнес и пошел просто работать на кого-то — лох, не можешь выдерживать давление

Хотя после того как мы сдаемся в жизни все еще должно быть место гореванию и прощанию (согласитесь, мало кто после развода сразу готов с радостным лицом бегать на свидания, людям надо время восстановиться), основная идея книги в том, что мы не обязаны быть рабами своих прошлых желаний, и не обязаны привязывать себя к одной конечной идее о том, кем мы должны и не должны быть. Все меняется в мире каждый день, мозг и психика пластичны, мы ежедневно получаем новый жизненный опыт — и неизбежно меняемся. А с этими изменениями приходят и новые интересы или цели. Так что становиться кем-то другим и прощаться с собой прошлым — самая нормальная и естественная вещь в мире.
15👍7
Исчезновение Стефани Мейлер, Жоэль Диккер
До этого детектива я читала у этого автора «Правду о деле Гарри Квеберта», и мне понравилось — у той книги динамичный сюжет, хорошо проработанные герои и интересная история (что важно, не слишком лихо закрученная).

Но этот детектив не понравился вообще — и дело или во мне, или в книге. Я не особо любитель детективов, читаю их выборочно, так что возможно не смогла оценить всю задумку и реализацию. Может быть, любители сложных многослойных детективов могли бы оценить книгу выше, чем я. Но подозреваю, что вообще любым читателям важна ясность повествования?.. А понятной эту книгу точно не назовешь.

Пример, что я имею ввиду, когда говорю о ясности — сейчас я смотрю довольно много южнокорейских хорроров и детективов. В этих детективах режиссеры виртуозно рассказывают историю — и там переплетено не меньше всяких линий и поворотов, чем в этой книге. Но при этом зрителю корейского детектива предельно понятно, кто чей родственник, кто скрывает какие тайны, и какие параллели за этим всем стоят. Я не знаю как корейские режиссеры это делают, но многие фильмы просто великолепны. Они не чрезмерно упрощены, но при этом ты не путаешься, и ясно понимаешь, что происходит и к чему все идет. Примеры таких фильмов: Memories of Murder, Montage. В этой книге мне не хватило подобной ясности. Не знаю принято ли сравнивать книги и кино, но лучшей аналогии я не нашла.

Но перейдем к сюжету. Действие книги происходит в вымышленном городке Орфея. В 1994 году здесь происходит четверное убийство: убиты мэр города, его жена, сын и случайная свидетельница. Дело кажется раскрытым — полицейские находят подозреваемого, которого вскоре убивают при задержании. Все уверены: преступление раскрыто. Через 20 лет в полицию обращается журналистка — она говорит, что полицейский и его напарник ошиблись в расследовании 1994 года, и настоящий убийца все еще на свободе. После этого журналистка исчезает.

Основная проблема в том, что в этой книге слишком много всего: линий развития сюжета, героев и временных параллелей. Тут как минимум три линии повествования: расследование 1994 года, современное расследование 2014 года плюс личные истории главных героев. А еще тут 4 главных персонажа и около 10 второстепенных. Всего в книге около 30 (!) персонажей. Сложно ли в этом всем ориентироваться? О да.

У каждого героя своя биография и история, некоторые появляются только в эпизодах — но они важны для сюжета и если что-то про них пропустить, то не поймешь как сюжет развивается дальше. Я после ¹⁄₃ книги начала путаться в именах и ролях — приходилось притормаживать и вспоминать, кто есть кто. Переплетение сюжетов все усугубляет — как только я разобралась, что происходит в 2014 году — меня снова отправляют в 1994, и надо заново вспоминать, что там происходило. И так каждую главу. Временами я переставала понимать, в каком году происходит действие.

Короче, мне было трудно с этой книгой. Для меня это перегруз. Зачем я вообще ее дочитывала? Потому что купила в бумаге, а я люблю читать в бумаге. Я давала автору a benefit of a doubt — часто так делаю. Верю, что еще немного, и книга меня увлечет или мне станет все наконец понятно. Но нет, и это очередной урок для меня, что книги дочитывать не обязательно.
1🔥1
Что лучше удаленка или офлайн? Никто точно не знает
Встречаю уже несколько раз в соцсетях идею, что корпоративная работа или удаленка — вообще душная и скучная тема. Все эти ваши офисы и зум-митинги, отчеты которые никому не нужны, отсутствие смыслов, звонки от босса в выходные. Да ну нафиг.

А вот бариста работать или флористом — другое дело. Тут у тебя физический труд каждый день, общение с живыми людьми, а еще ты делаешь что-то реальное и осязаемое (ну, кофе варишь или букеты собираешь).

Вот эта дихотомия, удаленка плохо-офлайнработа хорошо — очередной пример как люди пытаются делить все на черное и белое. Все эти истории типа «я выгорела в офисе и ушла с крутой позиции на простую работу где мозги не нужны, как мне теперь хорошо, я счастлива». Я этим историям не верю.

Как человек который работал в прошлом бариста могу сказать что это вообще не простая работа. Ты весь день на ногах, клиенты дуреют от вседозволенности (ведь в общепите клиент всегда прав), ты пьешь слишком много кофе и ешь слишком много десертов. Зарплаты хватает на жизнь и базовые хотелки, твои менеджеры в большинстве своем дебилы. График не гибкий, а еще тебя вечно кто-то просит подменить. Если растешь по так скажем «карьерной лестнице» — получаешь еще больше геморроя, в виде тех же самых отчетов (сюрприз, они есть не только на удаленке), просроченных десертов и уволившихся в свою смену сотрудников.

Я думаю не стоит упоминать отсутствие личностной реализации и смыслов на такой работе. Если вы не мечтали стать бариста, конечно.

Романтизация физического офлайн-труда — не больше чем инфантилизация выбора и попытка найти спасение от работы на удаленке, если ты ее ненавидишь. В работе бариста я могу назвать один ключевой плюс: у тебя всегда есть компания. Но опять же, ты ее не выбираешь. В 20 лет это не имеет значения, в 30 уже да. Так что работать бариста будет здорово только тем, кто правда любит много общаться с людьми.

Так что все эти абсолюты, разделение вещей на хорошие и плохие — бред. Кому-то удаленка покажется адом, кому-то на ней будет хорошо. Вывод — поменьше читать интернеты.
👍31
Библиотека в Париже, Джанет Скерсен Чарльз

Исторический роман, вдохновленный реальными событиями. Книга есть в переводе на русский.

Здесь две сюжетных линии:
Париж, 1939 год. Девушка Одиль получает работу в Американской библиотеке. Во время начала Второй мировой нацисты оккупируют Францию, а сотрудники библиотеки, рискуя жизнью, продолжают помогать читателям (в том числе евреям), тайно получая и доставляя книги.

Монтана, 80-е. Одинокая американская школьница Лили заводит дружбу со своей загадочной соседкой — пожилой француженкой, которая скрывает свое героическое прошлое.

Когда я поняла что книга будет о войне, то ожидала чтения про смерть и битвы. Но история оказалась скорее о том, как живут обычные люди в такие времена, и как они проявляют героизм — каждый день в маленьких вещах.

Роман атмосферный и эмоциональный, понравилось описание Парижа во время оккупации. Еще понравилось что здесь много написано о любви к книгам и показано, как чтение может объединять людей в трудное время.

Из минусов — история все же показалась отчасти шаблонной, не так трудно предсказать как будут разворачиваться события. Конфликты в книге вроде есть, но было ощущение что книга не дотягивает до исторической драмы о войне. Современная сюжетная линия в Монтане проигрывает линии из 1939 года — кажется что спокойно можно было бы просто рассказать историю военного Парижа и книга ничего бы не потеряла. Оценю на 4 из 5
3
Раз вы считаете что Вьетнам это круче всего, покажу вам фотки из недавней поездки туда.
3
2025/10/20 04:02:23
Back to Top
HTML Embed Code: