Telegram Web Link
На месте, где сейчас стоит ЗОЖ-кафе «Зеленый слон», когда-то располагалась рюмочная. Да, она повторила путь многих сограждан, которые и рады бы продолжать кутежи, да запас здоровья уже не позволяет оплачивать утренние похмельные счета.

Впрочем, рюмочная эта была необыкновенная. На полках стояли привычные многим бутылки, но из под полы разливали джин, кальвадос, ирландский виски и американский бурбон, а кто-то мог даже французским шампанским перебиться.

Причина такого разнообразия была проста — в рюмочной собирались фарцовщики и валютчики. По этой же причине в зале всегда было чисто, летом в хрустальных вазах стояли полевые цветы, а шпана буквально обходила это место стороной.

В рюмочной (безымянной, кстати) решались серьезные вопросы. Какой курс на пластинку «Дип Парпл» установить сегодня? Сколько будет стоить полный джинсовый костюм? Размер предоплаты за японский приемник. В зависимости от товара назначались цены и скидки. И порой некоторые ушлые фарцовщики шептали покупателю в сомнениях: «Бери! Сегодня цена ниже рюмочной». Разумеется это была кристально чистая ложь. Но иногда это прокатывало.

Рюмочная работала долго уже хотя бы потому, что иностранные напитки напрямую поставляло одно известное Ведомство. Ведь если ты хочешь кого-то победить — возглавь! Да и вообще удобно, когда все как на ладони, да ещё и тепленькие.

Когда громыхнула кооперация фарцовщики стали не особо нужны и рюмочную пытались превратить в биржу, опыт-то есть. Но долго идея не прожила и там открылся обычный бар, где напитки из стойки переместились на полки, несмотря за борьбу с пьянством. Однако и тут не получилось. Рюмочная зажила вновь, но теперь её посетителями стала повзрослевшая шпана. А году в 2000 она закрылась и долго простояла заброшенной.

И только бывшая фарца иногда приезжала сюда, чтобы постоять, вытереть ностальгическую слезу и погладить невидимую под пальто пластинку. Ну и салата с авокадо поесть.
👏6🔥2😁2👍1🕊1
Школа у меня была особенная, спартанская. Из неё скидывали в школу вечернюю или колонию для. Случалось такое периодически.

Прямо напротив школы (язык надо прижать к нёбу) Галя откровенно торговала нехорошими веществами. Прямо со второго этажа, где была её квартира. Говорят, клиент (язык надо прижать к нёбу) Гали однажды зашел в школу и помер прям в фойе. Но у всех в школе такое было. Этот факт однажды опровергли, но легенда осталась.

В моем учебнике по биологии (жёлтом) был параграф про то, как во время религиозных обрядов распространяются инфекционные заболевания. Я уже тогда малость удивился. Поэтому биологию в школе я знал не очень.

Вообще новые учебники мы тогда видели только в передаче «Америка с Михаилом Таратутой».

В учебнике математики были параграфы про счёты. Считать на счётах я так и не научился. Но! Удар счётами по лицу бывает ошеломительным, так что носите их с собой вместо перцового баллончика.

Вместо блютуз-колонок у нас была дохлая крыса с привязанным будильником. Мы раскручивали её над головой и так слушали новый альбом Prodigy. Альбом был хорош.

После летних каникул мы не спрашивали, кто где побывал. Мы смотрели, кто выжил. В основном хвастались, что кто-то этим летом смог поесть. Вообще еда тогда была лучшим подарком. Да и сейчас тоже.

Когда началась эпидемия свинки, мой одноклассник на карачках пробрался с задней парты, погладил меня тыльной стороной ладони по щеке и сказал: «Хрю-хрю. Сви-и-и-нка». Свинкой я не заболел, но запомнил, что её звали Олег. Олег. Так вроде одноклассника звали.

Я не покупал биткоинов, потому что помню, как взлетела и упала звезда кэпсов. Вот там был курс, вот там были рыночные перемены, не то что у вас сейчас. Тьфу.

На физике мне объяснили, как поставить «жучок» в электросчетчик. А я объяснял процесс конденсации на примере батиного самогонного аппарата. «Пятёрку» получил, между прочим.

А потом я пошёл в 10 класс в другую школу, но там скучные 18+ истории, которые никому не интересны.

Хорошее время было. Хорошо, что оно кончилось.
👍4😁4🔥32👏2🍓2
В 1994 году «новый улюлюец» Касатонов решил, что теперь денег у него достаточно и можно построить свой собственный пригород. По всей видимости, погоня за наживой не смогла до конца вытравить школьный романтизм, ведь бизнесмен был известен как меценат, который поддерживал художественную школу и почему-то школу служебного собаководства.

Так вот, Касатонов решил построить небольшой город-сад и кинул клич по всем архитекторам края. Первым отозвался некий Милютин, на чём конкурс и закончился. Архитектор пришёл не только с тщательным планом города, но и ещё принёс макеты будущих жилых домов. Очевидно, что Милютин потратил немало свободных вечеров, чтобы создать собственный картонный город-сад.

Когда творческое безумие встречается с финансовым, может получиться космическая программа или абсолютно легендарный провал, о котором будут вспоминать годами. В нашем случае произошло третье.

Касатонов загорелся проектом и выдал аванс на углублённую разработку. Милютин пришёл уже через неделю, и город-сад на его ватманах стал ещё солнечней и ярче. Вот только заказчика смутило огромное количество бельведеров и биде, которые должны быть в городе. Сантехнические изделия планировалось сделать общественными, а для бельведеров архитектор предлагал ставни с тонкими прорезями-бойницами. И если со ставнями Касатонов был согласен, то концепцию биде, тем более общественного, не понимал.

Обсуждение было горячим, и в какой-то момент Милютин положил на плечо тубус с другими проектами и ртом изобразил выстрел из гранатомёта. Касатонов в ответ вытолкал Милютина из кабинета и спустил с лестницы.

И только тут бизнесмен решил навести справки на Милютина. Оказалось, что он действительно архитектор, но не построил ни одного дома. На пятом курсе Милютин поспорил, что сможет за час разгадать кроссворд. В противном случае он позволит сжечь свой дипломный проект, а это был макет больницы с прилегающей территорией. Кроссворд не поддался — Милютин не смог или не успел вписать два слова: «бельведер» и «биде».

Студент, который выиграл спор, не стал сжигать макет, но перекрасил его из светло-зелёного в радикальный коричневый. На том обе стороны разошлись, но Милютин, очевидно, на нервах тронулся рассудком.

Зарабатывать он стал росписями стен, созданием красивых клумб и разработкой фонарей-виселиц для какой-то мутной политической партии. Тут и подоспел заказ от Касатонова.
Но выхлоп от этой истории был. Касатонов решил построить санаторий для творческих людей, где им могли бы оказать всестороннюю помощь при нервном истощении. Всю парковую зону отдали Милютину, потому что история с лестницей некрасивая вышла.

И только во в наше время, когда случилась реконструкция, в одном бельведере нашли тайный люк, который вёл в небольшой подвал. Когда туда спустились, обнаружили расколотое биде и геологический молоток.
👏5👍2🔥21😁1
Однажды на Чапельной мануфактуре случилась проруха — оказалось, что перевыполнение плана под угрозой и надо что-то делать.

Решили тогда пригласить на практику лучших студентов профильного ПТУ, ударников труда и отличников учебы.

Однако Пупа и Лупа — явление вечное, так что отдел кадров отправил запрос не в чапельное, а в музыкальное училище. Там письму удивились, конечно, но решили студентов дать, потому что мануфактура могла помочь с колками и особо прочными кованными пюпитрами.

Когда студенты явились на практику, предсказуемо оказалось, что токаря от фрезеровщика они отличить не могут и в целом имеют стремление намотаться на вал. Зато выяснилось, что курят они крепкие папиросы, а один даже махорку, так что руководство увидело в студентах потенциал.

Тогда пошли к руководителю мануфактурной самодеятельности. Тот по пояс голый отрабатывал удары пюпитром на невидимом противнике из оркестра народных инструментов. Руководитель внимательно выслушал делегацию, потребовал огромный кусок канифоли, крякнул и пообещал помочь.

И действительно. В понедельник практиканты получили партитуры, в которых было подробно нотами расписано, как надо бить по заготовке, и с какими звуками должен работать формовочный пресс, и как звучит заготовка при закалке. Студенты увидели знакомые крещендо и бемоли, перекурили как следует и взялись за работу.

И цеха наполнились музыкой. Звучала она, конечно, странновато: ритмичные удары, пронзительные свисты напильника и довольное уханье практикантов. Со стороны это звучало как индустриальный джаз. Музыка не лилась, а словно вырастала из металла и дерева, краны летали над цехами будто бесплотные духи, что творят мир из пустоты. Но вначале было не слово, а удары титанов.

К счастью, джаз тогда немного разрешили, так что парторг завода закрыл глаза на подобную самодеятельность. К тому же перевыполнение плана из туманной перспективы всё больше становилось реальностью.

Когда практика закончилась, студентов со слезами проводили обратно в музучилище. В подарок они получили титановые пюпитры и портсигары. Руководителю самодеятельности помимо благодарности вручили кусок канифоли в виде пионерского барабана.

А куда же попали студенты из чапельного училища? В детский лагерь на смену к одаренным детям. Говорят, что студенты научили детей новому хвату смычка и приемам, которые помогут голыми руками защититься от пюпитра противника. Не самое бесполезное знание в жизни.

Ударных вам выходных, улюлюйцы.
5👏4😁4👍2
Рис. 23. Горделивая поза больного шизофренией с бредовыми идеями величия.
🔥9😁4👍2👏1👀1
История Игната Мерки незаслуженно забыта, поскольку без него ярмарки Улюлюйска превратились бы в дикое поле с поножовщиной и вырыванием бород.

Игнат был крепостным, потому фамилии не имел, а Мерка — даже не столько прозвище, сколько профессия. Как раньше измеряли всякое? Руками и ногами. Так вот у Игната была идеальная пядь, аршин, сажень и так далее. Как это выяснилось, мы уже не узнаем.

Однако известно, что первый Игнат Мерка упоминается ещё в 1794 году. Купец Танинкин возил его с собой всюду, чтобы проверять на вшивость коллег по торговому делу. Купец ещё зарабатывал на том, что сдавал Игната в аренду и позволял сверять по нему линейки.

Ещё известно, что Таникин захотел вырастить целое семейство таких Игнатов. Генетику тогда ещё не изобрели, но зять-конезаводчик подсказал, что для сохранения уникальных свойств Мерки нужна девушка таких же талантов. Два года Таникин искал её, а когда нашёл, оплатил свадьбу и подарил молодым дом.

Скоро родился сын, которого из суеверных соображений тоже назвали Игнатом. А когда через четыре родилась дочка, её вопреки святцам назвали Игнатией.

Время показало, что совет конезаводчика был правильным — к 16 годам оба ребенка уже были эталонными и начали ездить с купцами по ярмаркам. Сам Игнат-старший ушёл на покой и занялся торговлей всякой москателью.

Третье поколение Мерок ничем не уступало отцу и деду. Внук дошёл до нужных характеристик к 19 годам и ездил уже с сыном Таникина. И казалось, живи и радуйся, да чисть одежду от пыли дорог.

Но в 1899 году Дмитрий Иванович предложил использовать метрическую систему. А ведь Улюлюйск — место, где уже произошло всё, что должно произойти. Так что метры и килограммы у нас приняли мгновенно, всего за одну ночь. Все причастные к измерениям побухтели, но пошли заказывать эталонные линейки с гирями.

На этом карьера Игната Мерки Третьего закончилась, а история его рода исчезла в пучине времён. Sic transit gloria mundi.
👍53👏2😁2🔥1
Вроде как говорил, что ереси разные в Улюлюйске не особо популярны, но периодически появляется что-то, а потом исчезает, словно утренняя дымка над озером.

Вообще подобные вопросы у нас всегда стояли на особом месте. Когда Петр I отменил патриаршество, наша епархия попросила передать сан на временное хранение. Но то ли письмо не дошло, то ли особо ретивый чиновник почтового ведомства им печку растопил — неизвестно. Тогда придумали генерал-митрополита, но идея не взлетела. Впрочем, я отвлекся.

Где-то в 1955 году появилась секта Судного дня. Как показало следствие, её организатор, некий Крупин, упал с лестницы и какое-то время провел в больнице в бессознательном состоянии.

Но когда вышел, начал говорить знакомым, что жил неправильно и теперь ему виден истинный путь. Жить надо благо, честно, избегать соблазнов и всячески прославлять сознательную жизнь. За это после смерти ждет рай, но непростой. Там ты будешь только лежать на пуховой перине, а менее праведные будут подносить тебе абхазские мандарины, шоколад «Красный Октябрь» и котлеты почти без хлеба. А коли взыграет загробная плоть, то лично Грета Гарбо навестит тебя.

Но главное — когда тебя позовет природа, идти никуда не надо будет — тебе принесут судно, и ты продолжишь нежиться на перине с особым наслаждением.

Всего членов секты Судного дня набралось с дюжину человек. Они собирались раз в неделю за шахматами, чтобы узнать больше подробностей про устройство кровати, часто ли меняют ли белье, есть ли баня и так далее. Крупин всё подробно расписывал и, разумеется, расцвечивал новыми подробностями. В частности, выяснилось, что те самые судна из чистейшей платины, а ручка из драгоценного бакелита.

Встречи продлились меньше полугода, потому что однажды Крупина пригласили поговорить. За моральную составляющую похвалили, а вот загробную часть попросили навсегда из своей жизни изъять, хотя следователю идея с Гретой Гарбо очень понравилась.

На удивление, Крупин отделался всего лишь внушением и настоятельной просьбой на собраниях всё-таки играть в шахматы, а не фантазировать про уток и макароны с маслом, а не маргарином.

Через полгода Крупина всё-таки посадили, но не за пропаганду, а за самое обычное хищение. Крупин расстроился не сильно, потому что получил новую паству, которой и лил в уши рассказы про рай в своем личном представлении.

Поскольку данных о том, вышел ли Крупин нет, есть подозрение, что сокамерники однажды просто не выдержали историй про судна. На чём секта и кончилась естественным образом.
😁62🔥2👍1👏1
Даже у Малого Начальства взгляд стратегический, а на столе особый телефон.

Что там выше творится и не представить.
🔥9😎4👍1😁1🙈1
Влияние Улюлюйска на мировую культуру незаметно и потому особенно велико. Прочитанные главы, услышанные припевы, картинки на заборе оседают надолго в головах людей, чтобы в один момент произрасти новым деревом творческого выхлопа.

В 1989 году, когда бизнес уже разрешили, а надзор за техникой совсем ослаб, некий кооператор каким-то образом купил трактор «Беларусь» небесного цвета. А потом у других кооператоров — артели глухонемых — заказал хитрый прицеп. Это было нечто вроде плацкарты на десять пассажиров. Только без белья, чая и прокуренного тамбура. Сзади были устроены козлы с навесом.

Тот самый кооператор открыл в Улюлюйске первый частный вытрезвитель и планировал подбирать не перебродивший пролетариат, а интеллигенцию. План-капкан отличался дивной продуманностью. Трактор планировалось пригонять к УГУ во время защиты дипломов и кандидатских, к НИИ в конце квартала и в консерваторию во время отчётных концертов.

Сначала дело шло туго. Но первые, кто вернулся из частного вытрезвителя, рассказывали о ярких простынях, хрустальной люстре, обходительном персонале и бутылке минералки, которая ждала каждого посетителя поутру. Ещё там знали, как погладить галстук. Более того, хоть ночевка была платной, на место работы о посещении вытрезвителя не сообщалось.

Так что скоро наиболее продуманные сами подходили к трактору, а двое глухонемых из той же столярной артели помогали клиенту забраться и пристегнуться ремнями.

Даже появился короткий стишок, которым приветствовали развозчика:
Раз стакан, два стакан,
Синий трактор едет к нам.


Ездил трактор пару лет, пока цены на солярку не стали съедать маржу. На что переключился кооператор, неведомо, однако прицеп с плацкартами часто видели на городских мероприятиях. Но, в отличие от интеллигенции, там уже отдыхали техники после ночных монтажей.
7🔥4😁1
Раздухарилась осень багрянцем.
Вальдшнеп спит, лось не чешет рога.
По указу Начальства небесного
Наступает время для сна.

Только гриб, сыроежка иль вешенка
Всё растёт и растёт всем назло.
Чтобы девочка улюлюйская
Утащила в лукошко своё.

Засыпает листвой такой трепетной,
Что кружиться бы в ней без конца,
Вспоминать дни эти теплые,
Пока всем не наступит весна.

Всё кругом теперь многоцветное,
Каждый куст — картина своя.
И художник в слезах заливается,
Ведь в палитру взять их нельзя.

Осень наша полна урожаями,
Трудовым достижением масс.
Восхищайся осенью нашей,
Если ты не совсем….

#пастухпегасов
5🥰3🔥2😁2👍1
С отрядом водолазного ОМОНа встретится не каждый улюлюец. Но если уж такое рандеву состоится, помнить о нём гражданин будет долго и с конфискацией.

Первый отряд сформировали в 1992 год. Тогда в Улюлюйск на яхте «Парабелла» прибыл авторитетный катала, на которого точили зуб поколения любителей карт. Катала работал строго на яхте и в нейтральных водах, но в этот раз его судну потребовался мелкий ремонт, так что пришлось пристать к одному из доков.

Отряд сформировали из молодых сотрудников, у которых были разряды по плаванию, и выдали гарпуны для подводной охоты. И вот что примечательно, гарпуны нашли, а гидрокостюмы — нет. Потому отряд выступал на задание в балаклавах и плавках.

Катала очень сильно удивился, когда из ночной тьмы на него выпрыгнули люди в полосатых красных и зеленых плавках, но в одинаковых черных масках. Даже гарпуны не произвели такого эффекта. Каталу задержали, «Парабеллу» передали речному техникуму. А вот отряд решили не распускать и дали ему незатейливое имя «Посейдон».

ОМОН начали работать на всех объектах, где уместно появиться в исподнем (плавки к тому моменту всем выдали одинаковые, форменные). Так начались задержания в банях и саунах, бассейне олимпийского резерва. А когда в Улюлюйск приехал бродячий аквапарк, в руки «Посейдона» попалась банда серийных похитителей меди.

Что примечательно, за все эти годы ОМОН так и не получил гидрокостюмов. Из суеверия решили, что раз и так всё работает, то менять ничего и не нужно, а гарпуны, сети и трезубцы и без того пугают. Да, в отряде появились трезубцы, которые в прошлой жизни были вилами, но теперь получили черенок из ПВХ-трубы.

Так что, если вы однажды в баню и увидите людей в балаклавах — не пугайтесь. Они здесь для блага Улюлюйска и вас лично.
😁6🔥31👏1
К доцентам Крекеру и Зосимову историческое сообщество Улюлюйска относится противоречиво. С одной стороны, они настоящие ученые с хорошими работами по некоторым темам, на которые не позорно ссылаться. Но на всяких встречах и конференциях от них отводят глаза, и стало хорошей традицией на банкетах выделять им отдельный стол.

А всё потому, что Крекер и Зосимов изучают быт и обычаи зурбаганцев, но особое внимание уделяют каменным идолам или, как их называют, бабам. Тут надо отметить, что Крекер — зурбаганец в третьем поколении, так что многие ворота юрт ему открываются чуточку шире, чем остальным.

В чем же главное научное движение Крекера и Зосимова?

Изначально зурбаганские бабы были простыми каменными столбами с грубо вытесанными чертами лица, бюстом и заповедным. Встретить их можно в самой глубине степей, куда сами зурбаганцы приезжают сугубо из языческих побуждений. Но Крекер и Зосимов обнаружили, что формат баб меняется со временем и на это влияют печатные издания.

Первые изменения замечены во времена хана Профитроля в конце 19 века. Ему откуда-то попались парижские фотокарточки и открытки эротического содержания, так что каменные бабы получили ярко выраженную заднюю часть и кудряшки. Изменился и бюст — он стал пышней, но пока без особых подробностей.

В 20-30-е годы прошлого века бабы приоделись в косынки и кожанки, даже зафиксирована версия с «маузером» на боку.

В середине века изваяния обзавелись прическами по тогдашней моде, подобием пышных юбок из травы и фигурой «песочные часы». Но пока всё было целомудренно.

Но вот в 80-е зурбаганцы, видимо, получили контрабандный выпуск «Плейбоя». Так что появились бесстыдно нагие фигуры в бикини и знаменитом наряде зайчиков. Правды ради стоит отметить, что лица и некоторые анатомические особенности тоже улучшились, так что при особом положении солнца можно было легко узнать какую-нибудь апрельскую девушку месяца.

С появлением видеомагнитофонов истуканы изменились несильно, разве что в них появилось больше похоти и порока, но качество работ выросло незначительно. Всё-таки работать со статичным журнальным изображением было проще. На том эволюция каменных зурбаганских баб временно остановилась. Теперь их отливают из бетона и в разных позах.

Собственно, Крекер и Зосима все теплые сезоны ездят по степям и тщательно фотографируют изваяния, а потом запираются в кабинетах и просматривают многочисленные цифровые архивы, чтобы найти источник вдохновения зурбаганских мастеров.

Однажды у доцентов спросили, в чём сакральный смысл этих фигур, на что был получен ответ, мол, это алтари плодородия, и потому их надо постоянно ставить, чтобы земля продолжала рожать. Когда ученым заметили, что зурбаганцы давно не сеют и не пашут, те только развели руками — традиция. Но в Улюлюйске каждый урожай рекордный, так что…

Соблазнительных вам выходных, улюлюйцы.
5👏3😁3
Где Нектор, а где Рыня.
Не все могут сходу ответить, уж больно много подводных камней.
👏7🔥4🥰4👍1😁1
Миша Зайцев ещё подростком заметил, что высыпается очень плохо. Врач сказал, что пока играют гормоны, делать что-то бесполезно, но вот ромашку можно попить.

В десятом классе Зайцев несколько дней пролежал с высокой температурой. Но вместо того, чтобы, как Игорь Фёдорович Летов, записать великий альбом, он понял, что устает не просто так — во сне он борется с мировым сионизмом, экономическим неравенством среди сборщиков кофе и другими вещами, которые приходят случайно каждую ночь.

Откуда десятиклассник узнал слово «сионизм», мне выяснить не удалось, да и не хотелось.

С новой жизненной целью Миша воспрял духом и бросил пить ромашку — раз он ведет такую борьбу, ему нужны все чувства и эмоции, пусть даже негативные.

Зайцев с трудом закончил школу, но поступать куда-то не захотел, потому что для политической борьбы образование не нужно. Но вот в армию сходить пришлось, но там Миша боролся блоком НАТО, так что его часть не принимала участия ни в каких столкновениях, потому Зайцев предотвратил их. Но польза от армии тоже была — там он подглядел концепцию локатора.

Тут ему пришла в голову идея — а ведь можно сделать локатор снов и внедрять свои борцунские сны другим людям. Вот снится кому зайчик, белочка, девушка в бикини… Локатор эти сны отслеживает, и сразу же зайчик в бикини начинает протестовать против «быстрой моды».

И если без знаний локатор можно сделать, то без денег уже никак. Так что после демобилизации Миша начал активно обивать пороги разных инстанций, в том числе КБ имени Петрика, чтобы получить финансирование на свой сон-локатор. Денег не давали, так что Зайцев стал собирать деньги на некий енотарий, куда бы могли приходить дети и с помощью вороватых пушистиков учиться любить природу.

Судя по слухам, этот проект пошёл успешней, и скоро Зайцев даже нарисовал планы будущего енотария.

Сегодня Миша пришёл ко мне и предложил сделать скромные вливания в проект. Будь смел, отважен и силен, то просто бы спустил его с лестницы. Однако он мой бывший одноклассник, так что пришлось поговорить о прошлом и потом отправить его восвояси. Даже пустой бумажник показал.

Так это я к чему. Если вы не высыпаетесь, это вовсе не значит, что во сне вы с чем-то боретесь. Но не могу исключать и того, что Зайцев всё-таки построил свой локатор, потому что улюлюйцы — народ сердобольный и чадолюбивый. На всякий случай купите фольги.
5👍4😁2💯1
Детективно-бюрократическая история.

У Центрального архива ремонт, и теперь всех пускают через черный ход. Там я не был никогда и потому поразился немалой клумбе с роскошными садовыми розами. Плотные, кружевные, а их запах можно растворить среди тысячи гладиолусов, и всё равно останется.

Нектарина у меня в цветах мекенит, да что уж там — кумекает. И она сказала, что розы так хорошо и долго стоят, потому что в земле много натрия, скорей всего, от золы.

Тогда я взял пачку курабье и отправился в архив. Там коллега пристально посмотрел на пачку, надкусил и кивнул головой в сторону подсобки, где архивисты пьют чай. И я всё узнал.

В 1888 году Губернатор Иловайский приказал завести во всех министерствах и ведомствах специальную печь для сжигания документов. Печь никогда не должна гаснуть, а следить за ней должен специальный человек, чью работу будет регулярно проверять комиссия из трёх человек. Даже обещали внеплановые сжигания бумаг с целью проверки бдительности.

Иловайский покинул губернаторское кресло. Ведомства сразу перестали выполнять его распоряжения, хоть никакого официального приказа сверху не было. Более того, даже когда Губернаторов сменили Комиссары и Первые секретари, архивисты не переставали исполнять распоряжения Иловайского (хоть и выборочно). Печь почти никогда не гасла, кроме дней, когда её меняли на более современную модель.

У них даже в штате официально есть истопник. И сколько же таких «хвостов» от старых распоряжений зависло в наших ведомствах? Чтобы подсчитать это, нужно особую арифметику изобретать, а может, даже целую алгебру.

Удивительных открытий на выходных вам, улюлюйцы.
🔥6👏3❤‍🔥2👍1😁1
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
О Внутреннем Геленджике, философии и красотах Улюлюйска
6👍3👏2😁2🔥1🍓1🫡1
Дворянский род Зайчковских сразу родился обедневшим, но прочно стоял на ногах, точнее лапах, потому что всю дорогу занимались разведением собак.

Причем у разных ветвей была своя, так сказать, специализация. Одни разводили гончих, другие — волкодавов, третьи — болонок и левреток. От Зайчковских так разило псиной, что даже по тем не самым благоухающим временам это было слишком. Впрочем, собакозаводчики не расстраивались и крепко дружили с разными конезаводчиками, потому что смердели почти одинаково.

Но даже в такой крепкой семье нашёл свой бастард — Александр Зайчковский, который однажды удачно поиграл в «винт» и отправился в путешествие по Европе. Оттуда он привёз нескольких щенков ньюфаундленда и заявил, что будет разводить их как охранных собак для заснеженных краёв Улюлюйска.

Спустя некоторое время, когда щенки окрепли и стали полноценными подростками, концепция изменилась и Алекс Зайчковский решил окончательно разрушить свою репутацию и устроить нечто вроде рекламной акции.

В прекрасный летний день на Улюлюйке увидели странную процессию. В легкой лодке плыл Алекс, дымил трубкой и перебирал что-то на гитаре. Судно тянули три пары ньюфаундлендов, запряженных цугом. Первым откликнулся «Улюлюйский Меркурий» и выпустил заметку «Песельная лодка», в которой подробно, на весь гонорар описал происшествие и рассказал о дивной породе. были и другие публикации, но уже поскромней, всё-таки род был обедневший.

Скоро Зайчковский получил заказ не только на щенков, но и на легкие лодки и одноосные повозки. Алекс крепко задумался, но раз его всё равно считали чудаком и отщепенцем, то терять нечего. Он занял денег и поехал за новыми щенками.

Рассказывать все подробности того, как дело взлетело, а потом стремительно рухнуло под наплывом велосипедов, я не буду, всё-таки тут про историю, а не бизнес. Известно только, что Алекс пытался открыть свою мастерскую по ремонту бициклетов, но возраст уже был не тот, так что он переключился на лечебные носки и пояса из собачьей шерсти, благо этого добра у него было навалом.

Теплых вам выходных, улюлюйцы.
👏104🔥2😁1
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Немного о военной мысли и достижениях нашего края на ниве десантных операций.
👏72👍1🔥1😁1
Тот самый красный телефон необходим в поездках за веснописями. Не только потому что может позвонить Начальство.

С таким телефоном окружающие сразу смотрят уважительно и даже немного расступаются.

С мобильником так не бывает, кого ты им удивишь.
🔥113👍1😁1
В 1783 году в Улюлюйске остановилось время. Я бы сказал, что фигурально, но уже врал с утра. Так что время остановилось почти по-настоящему.

Тогда на центральной площади ещё стояла каланча, а на ней «косые часы». Название странное, конечно, но какое было. У часов была одна стрелка, которая смотрела строго вверх, а вокруг вращался циферблат, на котором было всего 16 отметок. Почему 16? Потому что ночью часы не нужны, а спать надо по восемь часов.

На рассвете специальный смотритель переводил циферблат на ноль. И походя нужно отметить, что длительность дня всегда разная, так что зимой уже часам к пяти часы теряли смысл, но порядок есть порядок.

И вот однажды тот самый смотритель на рассвете неудачно встал, покачнулся и выпал из окна комнатки под часами. Ну и убился, понятное дело. Учеников у него не было, а быстро обучить нового смотрителя было затруднительно.

Тогда-то время и остановилось. Не шла торговля, потому что купцы не могли договориться о встрече, а лавочники не могли открыться. Мелкие служащие не понимали, когда им идти в конторы. Едальные и питейные заведения не понимали, когда обед и надо ли ставить опару для хлеба. Не то чтобы улюлюйская цивилизация оказалась на краю гибели, но колокол Ромейской империи определенно слышался вдали.

Почти неделю длилось времястояние, пока один генерал от инфантерии не нашёл выход. Он стал ставить на каланче солдат: один — значит, утро, два — обед, три — нужно готовиться к вечернему чаю и театру. Не сказать, что схема была идеальной, однако механизм общественной жизни со скрипом запустился по новой.

За это генерала отблагодарили воистину по-царски — перевели из пехоты в снабжение.

Солдатские часы проработали около года, пока их не сменил привычный часовой механизм с двумя стрелками. Часы были с боем (и гёрлом, извините), так что даже в туманные дни улюлюйцы могли узнать, что пора отправляться на службу и в булочную. К слову, сколько стоил механизм мы так и не знаем, так что выпадение смотрителя из окна не кажется случайным. Но это конспирология уже.
🔥5😁5🫡2👏1
2025/10/21 01:01:15
Back to Top
HTML Embed Code: