Антрополог Роман Шамолин продолжает развенчивать миф о русской соборности и безальтернативности российской истории.

Для тех, кто боготворит прошлое и ищет в нем безупречный образец для настоящего и будущего, — всегда есть какой-то особенно идеальный период.

Эпицентром исторических представлений славянофилов и «почвенников» становится период Московского царства. Образ (икона) непроницаемой стилистической, духовной, политической и прочей однородности.  

Но характерна судьба одного из наиболее известных героев того времени, военачальника Ляпунова, который за несколько лет Смуты успел заключить союз со всеми сторонами конфликта: от мятежного Ивана Болотникова до шведского короля Карла IX.

В общем, если принимать «соборность» за некий естественный, идущий из недр «народа» стиль русского бытия и сознания, то такого стиля не обнаружить ни в одном периоде русской истории. Однако то, что понимается под «соборностью» — не задающая вопросов лояльность властям, массовое сплочение вокруг власти, — было для русской жизни определяющим. 

Кто не испытывает страха перед властью и Богом, тот нарушает освященный порядок вещей.

«Тайный приказ» — это не просто одно из ведомств русского государства, это — часть внутренней идентичности русского сознания.

🔹 И дело не только в страхе. Лояльность власти, сплочение вокруг власти — это то, что люди хотят и по собственной воле. То, что заполняет сознание, растворенное в «среде», позволяет определять себя как нечто большее, чем простая животность.

👉 Не открылась ссылка? Читайте тут

Скандал вокруг 500-рублевой купюры, на которой предлагали разместить либо горы Кавказа, либо небоскребы (того же Кавказа), носил искусственный характер.

Свой принцип выбора изображений ЦБ РФ объяснял еще в 2021 году — «один номинал — один федеральный округ».

📍 До сих пор на бумажных деньгах появлялись Великий Новгород, Красноярск, Санкт-Петербург, Москва, Ярославль, Архангельск, Хабаровск и Владивосток. 

На новых 10-рублевых и 500-рублевых банкнотах должны быть Новосибирск и Пятигорск. Но никак не Эльбрус и уж точно не Грозный.

Интересно, что на билетах Банка России нет изображений людей, как, например, в Британии или США. Только бездушные сооружения, памятники и пейзажи. И это по-своему символично, считает Дмитрий Прокофьев.

👉 Не открылась ссылка? Читайте тут

⚡️ «Начинать есть не планирует, умирать не собирается». Политзаключенный Михаил Кригер вернулся к мокрой голодовке

Политзаключенный Михаил Кригер, отбывающий срок в ИК-5 Орловской области, через адвоката сообщил о том, что вернулся на мокрую голодовку — то есть вновь начал пить воду и чай. Об этом сообщила адвокат Кригера, которая увиделась с ним вечером 22 октября.

«Начинать есть не планирует», — заявили в группе поддержки политзаключенного, со ссылкой на адвоката.

Кригер начал пить воду, кипяток, сладкий чай. Показатели давления у него хорошие, сатурация — 98%. «Умирать не собирается, говорит: будем жить».

▪️ 65-летний Кригер за время уже 30-дневной голодовки сильно похудел. Голодовку он объявил в знак протеста из-за условий содержания: администрация регулярно отправляет его в ШИЗО и не дает писем с воли. Кригер просил передать информацию об искусственной изоляции правозащитникам.

▪️ Активиста Кригера приговорили к 7 годам по статье «оправдание терроризма» и «призывы к экстремистской деятельности». В поддержку политзека в октябре начальнику орловской колонии написала письмо вокалистка группы Garbage.

Он памятник себе…

Михалковские дни на ТВ

— Откровенно говоря, такого размаха юбилейных торжеств на ТВ старожилы, то есть старозрители, не припомнят. — пишет телеобозреватель Ирина Петровская. — Я, по крайней мере, затрудняюсь.

🔹 Двухсотлетие Пушкина? Всенародное (по строчке) чтение «Евгения Онегина» на Первом канале, программы и фильмы об Александре Сергеевиче? Но то ж Пушкин. Наше все. А самое главное, поэт, невольник чести, к этому времени уже полтора века как уважать себя заставил, то есть умер.

(Вы в курсе, что «уважать себя заставил» означало в ту эпоху, что именно помер? Не в курсе? Ну вот теперь знайте).

🔹 Высоцкий? Пожалуй. Юбилеям поэта и артиста тот же Первый канал отдает целые дни — с фильмами о Владимире Семеновиче и с его участием, с концертами попсовых звезд, поющих его песни, с вручением премии его имени.

Но весь этот пир духа тоже начался намного позже ухода Высоцкого из жизни и официального признания, когда (о, как он угадал!) «отчаяньем сорванный голос превратили в приятный фальцет».

🔹 Восьмидесятилетие Никиты Михалкова ТВ широко отмечает при жизни именинника.

Да как! Все телеканалы от мала до велика (от Первого и «России» с «Культурой» до «Пятницы и ТВ-3) словно соревнуются в том, кто похвалит поздравит его лучше (масштабнее) всех — специальными фильмами, приуроченными к знаменательной дате, интервью с ним, ретроспективами картин юбиляра, мастер-классами в его исполнении, архивными программами, снятыми в разные годы его жизни.

Узнали, кто лидирует, в новом выпуске «Смотри в оба». Если вам удобнее читать

👉 Не открылась ссылка? Читайте тут

🟡🟨 Ваше участие — часть независимой журналистики!

Россия и Украина вновь обменялись телами погибших, Киев получил 1 тысячу тел, Москва — 31

О состоявшемся обмене тел погибших между Россией и Украиной сообщил Координационный штаб по обращению с военнопленными — украинский. Там пообещали начать процедуры идентификации тел, тысячу которых забрали у России.

Вскоре обмен подтвердил и член российской парламентской группы по вопросам СВО, депутат Госдумы Шамсаил Саралиев. Он заявил, что Россия вернула 31 тело погибшего военного.

▪️ Предыдущий обмен телами состоялся 18 сентября, Украина тогда тоже получила останки 1000 своих погибших военных, а Россия — 24 тела.

▪️ Обмены телами стороны начали после стамбульских прямых переговоров делегаций России и Украины. Посредником на обменах выступает Международный красный крест.

Губернаторы тоже плачут

🤦 Однажды ради губернатора из самолета выгнали всех пассажиров: им пришлось ждать своего рейса еще несколько часов, а борт полетел полупустым — в нем было только начальство.

В другой раз тот же губернатор слушал отчет главы лесничества и ковырялся в носу, а потом, «отогоняя мошек», вытер пальцы о рукав подчиненной. Пресс-служба заявила, что позже он извинился.

На одной предвыборной встрече будущий глава заплакал, когда жительница рассказала ему о своих проблемах. Политтехнологи назвали это трендом на «новую искренность».

🖇 Речь идет о губернаторе Забайкалья Александре Осипове. Все это — публичные факты. Но «Люди Байкала» нашли в его биографии и скрытые.

Став губернатором, Осипов пообещал решить коммунальные проблемы края: их очень много. Для этого он предложил ликвидировать старую компанию, отвечающую за ЖКХ, и привести в край новую. Ею оказалась структура, связанная с владельцами фирм, от которых его жена могла получать миллионы рублей.

Решить проблемы с авариями на теплосетях Осипову до сих пор не удалось, и жителей особо проблемного города Борзи уже призвали запасаться на зиму буржуйками.

Впрочем, завести нового оператора ЖКХ в Забайкалье тоже не получилось, хотя про деньги жены так никто и не узнал.

С момента своего появления видеоигры о войне прошли долгий путь — от абстрактных пиксельных сражений до кинематографичных симуляций.

Обычно в таких шутерах игрок выступает в роли безупречного солдата, без лишних вопросов уничтожающего врагов на благо родины. Эта модель тесно связана с феноменом «военно-развлекательного комплекса» (military-entertainment complex), возникающего при прямом сотрудничестве разработчиков и военных.

Современная видеоигра о войне — это уже не просто симулятор. Это диалог между увлекательным мифом и реальностью, где каждый из нас может решить, на чьей он стороне.

Каждый раз, нажимая на курок или поднимая ствол автомата вверх, чтобы не задеть невиновных, мы определяем для себя, чем же является эта война: героическим приключением или трагедией, в которой нам отведена далеко не однозначная роль.

О том, как видеоигры работают с образом войны, объясняет Евгений Гаврилин

👉 Не открылась ссылка? Читайте тут

В Москве задержан глава Агентства по страхованию вкладов, пишут СМИ. На него мог дать показания его заместитель, которого обвиняют в мошенничестве

Силовики задержали руководителя Агентства по страхованию вкладов Андрея Мельникова, пишет РБК со ссылкой на источники. «Интерфакс» сообщает, что его доставили в СИЗО «Лефортово» для проведения следственных действий по делу о мошенничестве.

АСВ отказалось от комментариев.

Показания на Мельникова дал бывший замглавы АСВ Александр Попелюх, пишут СМИ. Год назад он был задержан по обвинению в мошенничестве в особо крупном размере (ч. 4 ст. 159 УК РФ). Ему вменяют хищение 200 млн рублей, полученных от эксплуатации аквапарка «Аквамир» в Новосибирске, который находился под конкурсным управление АСВ после банкротства.

По этому делу также проходит бывшая замглавы АСВ Ольга Долголева и еще семеро фигурантов. По данным «Коммерсанта», все они признали вину.

▪️Мельников работал в АСВ с момента его создания в 2004 году. До 2016 года он был замгендиректора и курировал вопросы страхования вкладов, а также работу АНО «Фонд защиты вкладчиков». В 2016 году он ненадолго стал министром экономического развития Крыма, а в 2018-2019 годах был вице-президентом Ассоциации банков России.

▪️В АСВ Мельников вернулся в 2019 году в должности первого заместителя Юрия Исаева, который тогда был главой. В 2022 году Исаев перешел в ЦБ, а Мельников возглавил АСВ.

ЕСПЧ отказал экс-премьеру Фийону в жалобе на Францию

23 октября Европейский суд признал неприемлемой жалобу по делу «Фийон и другие против Франции».

«Жалоба в основном касалась справедливости судебного процесса в отношении заявителей, все трое из которых были осуждены за растрату государственных средств, соучастие и укрывательство этого преступления. Суд (ЕСПЧ) постановил, что утверждения заявителей о недостатке независимости и беспристрастности на этапе расследования их дела явно не имели оснований», — говорится в судебном пресс-релизе.

Суд пришел к выводу, что «оспариваемая уголовная процедура в целом явно носила справедливый характер» в соответствии с Европейской конвенцией по правам человека.

Напомним, господин Фийон был приговорен во Франции за хищение государственных средств по делу о фиктивном трудоустройстве своей жены Пенелопы во французском парламенте.

Экс-премьер времен президентства Саркози (2007-2012) получил 4 года, из которых 1 год «реально» (что по французскому закону позволяло заменить этот приговор на домашний арест с электронным браслетом), а также к штрафу в 375 тыс. евро и запрету занимать госдолжности в течение 10 лет. Двое других фигурантов этого дела — получивших сегодня отказ в ЕСПЧ — это Пенелопа Фийон и бывший фийоновский помощник Марк Жуло.

Госпожа Фийон приговорена к 3 годам условно, штрафу в 375 тыс. евро и запрету занимать выборные должности 2 года, а Марк Жуло — к 3 годам условно, штрафу 20 тыс. и запрету на должности в течение 5 лет.

↩️ Это громкое дело стало главным скандалом предвыборной президентской кампании во Франции в 2017 году и не позволило тогдашнему главному фавориту гонки Фийону попасть в Елисейский дворец. Президентом страны в итоге стал Эмманюэль Макрон.

▪️ В июле 2025 года ЕСПЧ отклонил обращение Марин Ле Пен, требовавшей позволить ей выдвигаться в президенты, несмотря на запрет французского суда, лишивший ее избирательных прав на 5 лет по делу о фиктивных рабочих местах в Европарламенте.

Наталия Данилова, для «Новой газеты»

Вчерашний взрыв на заводе «Пластмасс» в Копейске унес жизни как минимум 12 человек — губернатор

Поисковые работы идут с утра, в Челябинской области объявлен траур, а в самом Копейске — режим ЧС.

Прокуратура утвердила обвинение писателю Борису Акунину* по «иноагентскому» делу

Таганская межрайонная прокуратура утвердила обвинение по уголовному делу против Бориса Акунина*, говорится в сообщении ведомства.

Писателя обвиняют в уклонении от исполнения обязанностей «иноагента» ч. 2 ст. 330.1 УК РФ. Его в течение года дважды привлекли к административной ответственности.

По подсчетам прокуратуры, в феврале-августе 2025 года Акунин опубликовал в соцсетях не менее 76 публикаций без «иноагентской» маркировки. Его дело передали в суд.

▪️В июне военный суд в Москве заочно приговорил Акунина к 14 годам колонии по обвинению в призывах к насильственному свержению власти, уклонению от обязанностей «иноагента» и оправдании терроризма. Также ему назначили штраф в 600 тысяч рублей.

▪️Сам Акунин не живет в России. Процесс прошел без него, а также без свидетелей и фактически без доказательств.

👉 Трагикомизм судебного разбирательства над Акуниным — в судебном очерке Виктории Артемьевой для «Новой».

*Минюст считает «иноагентом»

💬 Несколько лет назад я был в командировке в Астане и уговорил хозяев свозить меня в АЛЖИР (А.Л.Ж.И.Р., Акмолинский лагерь жен изменников Родины).

По инициативе президента Казахстана там был воздвигнут огромный мемориал. В отличие от большинства лагерных отделений Карлага, АЛЖИР обнесли несколькими рядами колючей проволоки, установили вышки охраны.

Существовавший первые полтора года режим «особого лагерного отделения» накладывал дополнительные ограничения на заключённых. В частности, были запрещены переписка, получение посылок, существовал запрет на работу по специальности. Специалисты гуманитарного профиля (музыканты, поэты, учителя и т.д.) были заняты на сельскохозяйственных полях и в качестве подсобных рабочих на стройке.

❗️ В годы Великой Отечественной войны в АЛЖИРе содержалось более восьми тысяч женщин.

Среди них — сестра маршала Тухачевского, жена и дочь секретаря ЦИК Енукидзе, жена писателя Пильняка, мать Майи Плисецкой с грудным ребёнком, первая жена Аркадия Гайдара и многие другие.

Очерк Павла Гутионтова

👉 Не открылась ссылка? Читайте тут

🟡🟨 Присоединяйтесь к тем, кто делает нашу работу возможной!

23 октября исполняется 85 лет со дня рождения Пеле

О бразильце, выступавшем под 10-м номером, кажется, известно уже все. Ему посвящено много книг, статей и фильмов.

Причем отдельные реальные истории об Эдсоне Арантисе ду Насименту напоминают сказки, а мифические приключения, связанные с форвардом, забившим 1289 мячей в 1363 матчах, со временем превратились в чистую правду.

Сам герой однажды сказал:

«Пеле — это игрок, а Эдсон — парень, который заботится о Пеле. У меня две жизни, но я обычный человек».

Однако юные фанаты золотоносных Месси и Роналду если и слышали о Черной Жемчужине, то знают о подвигах настоящей легенды ХХ века мало.

⚽️ «Новая» выбрала 11 занимательных фактов из жизни кумира миллионов, изменившего футбол и мир

👉 Не открылась ссылка? Читайте тут

Реестр беременных россиянок с данными о результатах родов запустят в 2026 году — пообещали Путину

В России с 1 марта 2026 года запустят федеральный регистр с отдельными заболеваниями, в который будут включать сведения о всех беременных женщинах. Об этом заявила вице-премьер Татьяна Голикова на заседании Совета по демографической политике в присутствии президента Владимира Путина.

Положение о таком регистре кабмин утвердил еще в мае, отмечает «Коммерсантъ». Туда будут вносить данные о пациентах с 12 типами заболеваний, в том числе — онкологических, легочных, сердечно-сосудистых. Вести его будет Минздрав в электронном виде на базе Единой государственной информационной системы здравоохранения. Туда передадут данные уже существующих информационных баз государственных и частных медорганизаций.

Помимо этого, в регистр будут вноситься сведения о всех беременных женщинах, об их состоянии здоровья, а также о состоянии здоровья новорожденных детей для мониторинга демографической ситуации, рассказала Голикова.

Путин в ходе того же заседания заявил, что Голикова настойчива в вопросе финансовой поддержки семей с детьми, чем «всю плешь проела» и что на людей в теме рождения детей нельзя «давить».

«В этой сфере не может и не должно быть никакого давления. Решение о рождении ребенка, — личное дело каждой семьи. Однако совместными усилиями нам нужно прийти к тому, чтобы молодые люди искренне стремились обрести счастье материнства»,

— утверждает Путин.

▪️ Правда, параллельно власти активно ограничивают права женщин на аборт.

В Екатеринбурге эксперт регионального Минздрава на камеру растоптал рекламу с контрацепцией в женской консультации, признавшись после, что был в состоянии аффекта. Глава ведомства Татьяна Савинова заявляла, что свердловских гинекологов научат приемам убеждения, чтобы они отговаривали пациенток от абортов.

В ряде регионов медработников наказывают за «склонение к абортам» и поощряют за отговаривание от них. Регионы при этом готовы платить по 100 тысяч рублей беременным студенткам — а иногда и несовершеннолетним ученицам.

💬 Государственный подход с опекой деторождения емко сформулировал глава Мордовии Артем Здунов: девочек к материнству там приучают с детского сада, «потому что вуз — уже поздно, школа — почти поздно».

Подключайтесь к эфиру! Мы начинаем.

Сегодня в студии «Новой газеты» — спецкор «Новой вкладки» Олеся Остапчук, юрист по военному праву Лев Карманов, литературный критик Галина Юзефович и учитель, обозреватель «Новой» Ирина Лукьянова.

Ведущие: главный редактор «Новой газеты» Сергей Соколов и историк Алексей Кузнецов

⚡️ Путин: встреча с Трампом в Будапеште «скорее перенесена, чем отменена»

Владимир Путин впервые прокомментировал отмену саммита с Дональдом Трампом в Венгрии, подготовка к которому, как заявлял премьер Виктор Орбан, вроде бы уже шла полным ходом. Комментарии Путина ранее анонсирвал Кремль. По словам Путина, саммит с Трампом не отменен, а скорее перенесен.

Путин повторил, что инициатива встретиться в Будапеште шла от США, и он на встречу согласился. Но отметил, что подойти к встрече без подготовки, «легко», было бы ошибкой, так как она бы не принесла ожидаемых результатов, и с этим якобы согласился уже Трамп.

Подготовкой встречи должны были занятьс глава МИД России Сергей Лавров и госсекретарь Марко Рубио.

«Сейчас я вижу <...> президент США решил отменить или перенести эту встречу, скорее, он говорит о переносе этой встречи. Что можно сказать? Диалог всегда лучше чем, какая-то конфронтация, какие-то споры или, тем более, война», 

— заявил Путин. Он не стал обострять ситуацию, как это ранее сделал, например, зампред Совета Безопасности Дмитрий Медведев, объявив, что Трамп «полноценно встал на тропу войны с Россией» и «полностью солидаризировался с безумной Европой».

▪️Трамп, объявляя об отмене встречи с Путиным, сослался на то, что в переговорах о мирном процессе в Украине нет прогресса, вместо этого идут боевые действия, и он считает: время для проведения саммита сейчас сложилось неудачное. При этом Трамп допустил, что встреча состоится в будущем.

▪️Вместо саммита и на фоне очередных «разочарований» Трампа США ввели чувствительные санкции против крупнейших российских нефтяных компаний — «Роснефти» и «Лукойла», а также их многочисленных дочек.