Telegram Web Link
#tkh_recommend

Вчера опять ругалась со спортсмЭнами по поводу того, какая тренировка лучше и почему именно я занимаюсь херней.

Их аргументы: смешанные силовые нагрузки создают мышечный корсет, учат разнообразным двигательным паттернам, позволяют сжигать жировые отложения не только во время занятий, но и после, гораздо более эффективны в вопросах построения тела, чем любые цикличные аэробные.

Мои аргументы: на аэробные я хотя бы хожу.

Спор я выиграла. 

Потому что лучшая тренировка – это та, которая состоялась. В дружественном канале про здоровую спину от Клуба «25 минут» есть классный пост о том, как сделать так, чтобы тренировки все-таки случались. Каждый пункт этого текста мне в свое время приходилось изучать путем проб и ошибок.

Да, на железной дисциплине чисто теоретически можно достигать невероятных результатов. Но только если тебе 20, генетика поцеловала тебя в лобик, а главное – у тебя больше нет никаких задач в этой жизни, кроме как заниматься своим великолепным телом.

Если кроме этого у тебя почему-то есть работа, учеба, маленькие дети, родители, неотличимые в поведении от маленьких детей, налоги, дедлайны, нервные срывы и ты сам платишь коммуналку, то шансы на то, что твоим постоянным приоритетом будет «3 подхода по 12» в этом десятилетии, очень малы.

(Удивительное наблюдение: люди с кубиками на прессе и люди, знающие как в их стране работает налогооблажение, никогда не одни и те же люди).

С нами всеми происходит жизнь. Очень разная. И движение должно быть встроено в неё, а не существование подстроено под спорт. Именно поэтому бережный подход работает, а «сдохни, но сделай» приводит исключительно к обратному эффекту.

Обратный эффект выражается в том, что ты или просто не приходишь на следующую тренировку никогда, или забиваешь на пару месяцев, а потом врываешься в зал как бык на арену для корриды – глаза бешенные, из ушей дым, мозг в отключке. Идея всей вообще физкультуры сокрыта, в общем-то, во втором корне слова – в культуре. То есть в осознанности и в понимании того, как тело двигается и за счет чего. Только прочувствовав каждое движение и уловив взаимосвязи в теле, можно перенести навыки в повседневную жизнь. А не рухнуть в конце замертво, как тот самый бык.

Все это чуть сложнее, чем удивительно глубокий совет «да просто подними свою ленивую задницу», но и результатов приносит больше.

Поэтому если ваша цель стать здоровее и почувствовать себя в собственном теле лучше – то сходите к ребятам из Медиа здоровой спины, они расскажут как.
#odoanswers

«Тамара! Каждый день на меня из зеркала смотрит старая тётка с носогубными складками и малярными мешками. А внутри я чувствую себя молодой и красивой, какой была 10 лет назад. И никак не удаётся подружить это внутреннее и внешнее. По привычке одеваешься, как тургеневская барышня, а получается бальзаковская дама(( Такой диссонанс(( Как принять своё старение?»

***

Дорогая незнакомая мне барышня. Я знаю, что вы прислали этот вопрос очень давно, я уже не первый месяц на него натыкаюсь в своём инбоксе, задумчиво перечитываю и не знаю, что вам ответить.

Точнее, до сегодняшнего дня не знала.

Я могу врать вам сколько угодно, что женщина прекрасна в любом возрасте, что морщины красят, а истинная красота внутри, но любые мои прекраснодушные построения разобьются о реальность, стоит вам всего лишь выключить смартфон – бездушная безделица отразит ваше настоящее лицо без фильтров прямо на потухшем экране.

Я каждый день рассматриваю сползающий овал лица, мимические морщины, опускающиеся уголки всего, что только можно, и уже давно не вижу тех обоюдоострых скул, что вскрывали чужие грудные клетки как консервы.

Мне совсем не двадцать лет. И я не выгляжу на двадцать лет. И никогда больше я не увижу в своем зеркале себя двадцатилетнюю.

Мое зеркало показывает мне тридцатипятилетнюю женщину. И только сегодня до меня дошло, как же это круто – видеть в зеркале эту женщину.

Я хрен знает, какую жизнь живете вы, но мне как-то ни разу ничего не приносили на блюдечке. Точнее если и приносили, то обычно это значило, что это мое блюдечко, процесс приношения был оплачен, а содержимое блюдечка — это материал для будущей тяжелой работы.

У меня было так себе детство, чудовищная юность и тяжелая молодость. Когда я только подвылезла из всей это ебучей херни и стала иметь хоть какие-то точки опоры, моя страна начала гребанную войну и я потеряла вообще все, включая гражданские права.

У Веллера была хорошая фраза в плохой книжке о том, что «это могла бы быть история борьбы, если бы она не была историей избиений». Примерно так я ощущаю 80% своей жизни.

И тем не менее. На меня в моем зеркале смотрит женщина, которой 35. Она отображается в огромном зеркале в кондо на Пхукете, проходит мимо изящного зеркальца в номере в Ханое, рассматривает себя в примерочной в Белграде, пытается разглядеть что-то в маленькое дешевое зеркало в пластмассовой оправе у знакомого в кыргызской деревне.

Да, у этой женщины есть складки, морщины, круги под глазами и не всегда самый свежий цвет лица. Но это потому, что ей 35. Потому что она дожила до этого возраста несмотря ни на что и продолжает жить. Продолжает смеяться, усугубляя мимические морщины, тереть лоб в задумчивости, что наверняка нехорошо для каких-нибудь там волокон, много читать и работать за ноутбуком. 

Если мне еще невероятно немыслимо повезет, то когда-нибудь я увижу себя и в сорок. И в пятьдесят. И возможно, даже в восемьдесят.

И да, я не буду выглядеть школьной выпускницей. Я буду выглядеть как женщина, которая прожила все эти пятьдесят-шестьдесят-да-хоть-все-сто лет и, блин, справилась. Вывезла всё это, не сошла нигде с пути. Всё это время где-то находила деньги, связи, возможности. Решала миллион задач, делала невозможное, жила немыслимое.

Сколько людей не справились и никогда не увидят свое лицо в сорок? Скольким не повезло узнать, какими они будут в разные возраста? Нужно ли завидовать тем, чьи зеркала отобразили их в двадцать три и с тех пор показывают только пустоту?

Хуй с ними с морщинами. С заломами, с птозами или еще какими страшными словами. Пусть мои зеркала по всему миру отражают меня во всех годах, до которых у меня получится дотянуться. Пусть покажут, как я смертельно устала после перелета в Нью-Йорк. Как мне не нужно было пить тот апероль в Венеции. Как ужасно я располнела в Окленде. И как чудовищно мне не идут все те шмотки, что я накупила в Берлине.
~ начало в посте выше ~

Пусть однажды покажет меня не одну, а с семьей. Или с любимой собакой. Или с дурацким хобби. Пусть отображает бардак, грязь и весь бедлам, что сотворили дети. Пусть треснет нахрен пополам, пока рабочие будут перетаскивать его из съемного жилья в купленное. 

Пусть отображает мою безумную странную полную всякой фигни жизнь. Достаток и долги. Последствия хороших и дерьмовых решений. Плохую стрижку и дом, полный друзей. Похмелье, сыпь, темные круги, температурный пот и букет на годовщину, ключи от первой машины дочери, дипломы на стене, магнитики со всей планеты на холодильнике и пару кошек. Пусть зеркало отображает все что захочет и делает это как можно дольше.

Ну или, на худой конец, пусть покажет меня, держащую в руке пару толстых шерстяных носков. Тоже отлично.

***
Анонимные вопросы для рубрики присылайте в эту форму.
Свобода манит, дурманит и, как в песне Блестящих, зовет пойти с собой. Ею хочется дышать, ею же питаться, ее пить пополам с джином и петь ей славу. Молодым нетрезвым голосом. Лучшим голосом, что тебе когда-нибудь будет дарован.

А потом плоский горизонт комкается складками. Складки появляются на теле, на лице, и на коре головного мозга тоже наконец дорастают нужные извилины. Вся жизнь уплотняется, сминается и начинает выглядеть чуть менее торжественно и глянцево, но зато становится чуть более глубокой и обретает объем.

И тут приходит озарение, так прекрасно сформулированное персонажем, пережившим еще и не такие трансформации. Ты понимаешь, что свобода лучше несвободы. А больше она ничего не лучше.

#odoquotes
Ура, у нас есть расписание лекций всего курса!

Внимание: время предварительное, будет уточнено позднее.
#одонатапишеткурс

Попросила тут чатик жпт проанализировать мои тексты и выдать хороший новый текст про мой курс. Скормила несколько десятков текстов (а про подготовку курса он и так знает, бесконечно через него перепроверяю орфографию). Посмотрела на результат.

Кхм, короче, не знаю, как там насчет восстания машин, но писать действительно хорошие тексты эта штука всё ещё не умеет.

Так что придется нам с вами.

Здесь было бы уместно разразиться рекламными слоганами, мол, приходи ко мне учиться и волчонок, и лисица, но я не буду, мест уже и так почти ни хрена нет, остатки заполнятся сами.

Я про другое. Про то, без кого этого курса, скорее всего, никогда бы и не случилось. И про того, кого нейросеткой тоже пока что фиг заменишь.

С Катериной Копейкиной я так-то давно знакома. У нее много классных проектов, в которые я иногда захожу, книжку она написала очень и очень годную, ну и вообще — как не порадоваться тому факту, что к тебе на рекламу ходит целый PhD по нейробиологии?

И, честно говоря, долго я думала, что хочу к ней на консультацию, но всё как-то руки не доходили. Пока она сама не пришла, мол, хочешь, мы с тобой поработаем, а ты расскажешь о результатах?

А я, конечно, хочу, но, честно говоря, в какие-то сногсшибательные результаты не очень верю. В моем представлении коуч он же не волшебник, работает с материалом заказчика, а у меня из материалов для строительства светлого завтра только ужас и прокрастинация. Зато в бесконечном количестве. Как в игре с чит-кодами.

Но на тот момент курс у меня лежал уже больше года, а доделать его хотя бы до середины меня не могли заставить никакие силы во Вселенной. Я использовала все свои навыки лежания в направления мечты, какие нашла, и все равно с каждым шагом почему-то удалялась от цели, а не приближалась к ней.

«Ну, давай, — говорю, — попробуем. Терять, — говорю, — нечего уже. И так год продолбан».

И мы сели смотреть, что у меня есть, чего у меня нет и куда я в итоге хочу притопать.

Мне казалось, что первые две сессии я просто бессвязно говорила какие-то слова. Как сумасшедший, который выкрикивает всё, что у него осталось в голове, пока сознание медленно угасает: «Стол! Дерево! Кричать! В бассейне рыба! Коооонтрррреволюция!»

Мне казалось, что моя концепция безупречна и продумана, но на деле я не смогла и двух предложений связать. Курс, сообщество, creative writing, художественное высказывание, охваты, блог, копирайтинг, ценности аудитории… Контрреволюции не хватало, но она в какой-то момент случилась. На третьей сессии я осознала, что вообще не туда иду, не тем занимаюсь и с теми задачами, которые я ставлю перед собой и курсом, этот пепелац не взлетит никогда.

Я не могу и не хочу делать курс про то, как писать художественные книги, потому что я не пишу художественные книги. Я блогер. И моя главная квалификация – писать блог.

И вот с этой точки всё и завертелось наконец.

Я знаю, как писать в блоги. Я знаю, как внутри них делать интересно. Я знаю, как сделать текст блога эмоциональным. Я знаю, как общаться с аудиторией. Я знаю, как переживать хейтерские атаки. Я знаю, откуда брать идеи, если их нет. Я знаю, как заставить себя писать даже если «вообще не прет». Я знаю миллион примеров, как делать лучше, чем я. Я знаю десятки книг по теме. Я вообще до хрена чего знаю про блогинг, и мне норм этим делиться.

Дамбу прорвало, и живительная вода понеслась по руслу реки. Катерина оперативно строила шлюзы, водохранилища, ответвления на поля и упорядочивала весь приходящий хаос.

«Так, а вот в первой лекции можно сделать вот это и вот это. А вот это лучше оставить на финал. Да, хорошая идея, но давай потом. А это просто отличная, но давай никогда. А вот у этой штуки, которую ты только что переизобрела, есть название, и прикручивается она вот так. А вот на это может не хватить времени, поэтому давай упростим. И это упростим. И вот то совершенно точно упростим. Давай на этой неделе сделаем вот это, а к концу месяца у нас будет вот то и вон то еще…»
~ начало в посте выше ~

За месяц мы собрали курс, который не собирался больше года. Оказалось, что всё уже есть: и материал, и аудитория, и мое желание, и все нужные скилы. Не было только инструкции по сборке и правильного крепежа, чтобы всё это друг с другом наконец сцепилось и образовало крепкую надежную конструкцию.

Я ни черта в это не верю, но 15го числа мы запускаем первую лекцию. И блин, она хороша.

Я каждый день хреначусь часов по пять-восемь над остальными лекциями, бесконечно их допиливая, улучшая и что-то добавляя. И чем больше я этим занимаюсь, тем больше у меня азарта. Это напоминает игровой запой в детстве, когда не можешь оторваться от компьютера и даже во сне перепроходишь какой-то сложный уровень.

Я вспоминаю месяцы прокрастинации и таску «посиди над курсом», которая двигалась по ту-ду листу изо дня в день и никогда не вычеркивалась, вызывая чувство вины и какого-то зуда, и не могу поверить, что и то, и то одна и та же я.

В общем, очередной раз оказалось, что просить помощи – это лучшее решение, которое можно принять. А если помощь квалифицированная и от умного человека, который знает, что делает – так и вообще космос.

Получилось у нас или нет, начнем узнавать 15го мая.

А пока делюсь расписанием курса (время лекций предварительное и будет уточняться) и фантастической совершенно новостью, что Катерина в рамках этого курса прочитает одну из лекций. А именно ответит на самый важный вопрос: «Как перестать бояться». Вы много писали мне, что страшно писать, страшно публиковать, страшно быть у всех на виду, страшно, что не будут читать и ещё страшнее, что читать будут. Вот про это и поговорим. Я на лекции тоже буду присутствовать.

Влиться в наши стройные ряды можно всё еще за 7к (15 мая цена поднимется!). Регистрация по ссылкам:

➡️ записаться в рублях: https://www.tg-me.com/tribute/app?startapp=stud

➡️ записаться в евро:
https://www.tg-me.com/tribute/app?startapp=stue

Ну и осталось 4 места на группу с проверкой домашек, писать в тг мне: https://www.tg-me.com/odonatatkh
Письмо №67

Привет, как ты?

Я отлично. Мне даже как-то неловко в этом признаваться, но кажется, сейчас происходит один из самых классных периодов моей жизни. Та самая белая полоса, оказывается, действительно существует, и белая она только с первого взгляда — стоит лишь приложить линзу, как она расцветает всем радужным спектром.

Во-первых, я, наконец, дома. Нет, я всё ещё не нашла жилье и даже до Бангкока не успела добраться, пишу тебе из Самуи. Но, видимо, правы были те, кто говорил, что дом там, где сердце, а сердце мое, похоже, плотно прописалось в Таиланде. 

Во-вторых, я снова встретилась с очень дорогими мне людьми. А дом – это еще и там, где друзья. Вот я и кочую от одних друзей к другим. 

В-третьих, все мои поездки теперь похожи на выполнение квеста в какой-то компьютерной игрушке. В каждом доме меня ждут какие-то вещи, что я оставила там, уезжая. И теперь я их собираю по всей стране, чтобы переправить в Бангкок и объединить в новом прекрасном доме, где буду жить долго и счастливо. 

В-четвертых, всё это время я готовлю курс и узнаю по пути миллион нюансов, которые было бы невозможно разглядеть «на берегу», не вляпавшись в это дело по самые кончики ушей. Например, лучшее время для вебинаров какое? Конечно же, вечернее, когда все вернулись с работы. Но большинство моих будущих курсистов живут по московскому часовому поясу, а я – по бангкокскому. А это 4 часа разницы. И когда в Москве 8 вечера, у меня уже 12 ночи.

Или, например, зум. Как к нему подключить нормальную камеру? А звук? А какой тариф взять, чтобы точно всё работало любое количество времени? А если участников будет больше?

Про то, как принимать оплату, платить все налоги и проводить все платежки я вообще умолчу. Я до сих пор надеюсь, что все платежи все-таки дойдут куда надо и я не буду радовать весь честной народ ещё и историями про то, как я с банками воевала.

Но все эти проблемы, наваливающиеся, разгребающиеся, прибывающие и убывающие, дают то самое ощущение наполненности жизни, движения и работы, которого мне так не хватало. Я все-таки человек суеты и шума, мне сложно в уединении и спокойствии.

И так, сама того не зная, я объединила в одной точке все слагаемые «настоящей» жизни: дом, друзья, работа и движение вперед. Я могу позволить себе такую роскошь как планирование на несколько месяцев и испытываю физическое удовольствие, разрисовывая календарь разноцветными «колбасками»: Прилет в Бангкок 17 мая, поиск жилья 18-25 мая, курс 15 мая – 27 июля…

Желаю тебе тоже собрать бинго из всего, что важно тебе в жизни, и тоже смотреть в будущее с оптимизмом и немножко с восторгом. (Хоть я и знаю, что этот период не навсегда, но он точно стоит того, чтобы его прожить).

До встречи! Обнимаю.
#одонатапишеткурс

В комментах к этому посту я ожидаю два типа реакций:

1. Тамара, ты задрала уже со своим курсом, сколько можно, мы хотим почитать о чем-то еще кроме, пожалуйста!

Гайз, я бы тоже хотела что-то почитать кроме, но чтобы почитать что-то не о курсе, сначала надо написать о чем-то кроме курса, а я пока не запущу первую лекцию, вообще больше ни о чем думать не могу. Но всё, осталось немного потерпеть – завтра стартуем.

2. А какой курс? Мы ничего не знаем про курс. У тебя что, КУРС?

Гайз. Во-первых, епвашумашу.

Во-вторых, да, курс. Про блогинг. Про то, как писать хорошие тексты и не писать плохие. 11 недель. При участии PhD нейробиологии Копейкиной. С живыми вебинарами. С записями, что останутся у вас навсегда. С домашками. С обсуждениями в чате и поддержкой коммьюнити. Тот самый, что уже год обещаю.

15-го мая (а это ЗАВТРА) в 13-00 по мск будет первая вводная лекция. Она открытая и бесплатная. Приглашаю всех желающих. Расскажу про то, зачем вообще вести блог, какие они бывают, эти самые блоги, почему иногда блог – это очень страшно, как не влипнуть в прокрастинацию и все такое. Заодно поделюсь одним крутейшим лайфхаком и расскажу, что нас всех ждет на остальных 10 лекциях, отвечу на вопросы и все такое.

Вешать ссылку на подобные мероприятия в открытый доступ – дурной тон (приходят дети и рисуют хуи на презентациях), поэтому если вы ещё не приобрели доступ к курсу и хотите тупо позырить халявную лекцию – го в тележный канал, я там расшарю линку. Нет это не чатик, вас не будут долбить миллионом сообщений. Просто канал, в котором вывешу ссылку. И напомню за полчаса до трансляции, а то я вас знаю, блин.

До 15-го мая включительно стоимость всего курса – 7к рублей или 75 евро. Вот ссылки.

В рублях: https://www.tg-me.com/tribute/app?startapp=stud

В евро: https://www.tg-me.com/tribute/app?startapp=stue

После 16го - 9к рублей. Запись на курс заканчивается 22-го мая, ибо нефиг.

Будет ли повторение этого события? Шут его знает. Но если будет, то сильно дороже.

Налетай, торопись, покупай живопись!

И да, после старта курса обещаю возвращение нормальной жизни блога.

*Ушла двигать картинки в презентации еще на полмиллиметра влево, чтобы было ИДЕАЛЬНЕЕ*
Рыба ищет, где глубже, а человек — где хату снять по карману.

#odoquotes
Письмо №68

Привет, ты там как, чего?

Я вот как обычно схожу с ума, каждый раз в новую сторону. 

Помнишь рекламу про «Ваппароне в машине и доме, ваппароне быстро и чисто»? Вот я тоже помню. И, честно говоря, вспоминаю последние лет 6 как минимум.

Очень уж там завлекательно пропадала вся грязь, нагар, плесень и прочая дрянь, которую иначе никакими силами не отмоешь. Ну и песенка тоже, итальянская, как никак.

Итальянцы придумали пиццу, водопровод и бухать апрероль прямо с утра, они явно что-то знают об этой жизни.

И совершенно точно знают, что такое жить в жарком климате, иначе не пели бы серенады своему электровенику, который плесень вымывает.

Я вот 6 лет живу в Азии и почти смирилась с тем, что плесень – такая же моя сожительница как гекконы, богомолы и случайно заползающие в мои жилища юноши. Их всех можно, чисто теоретически, не пущать, выгонять или травить дустом, но, во-первых, жалко – все перечисленные существа, окромя плесени, мне в общем-то, симпатичны и вызывают скорее умиление, а во-вторых, это совершенно бесполезно – вытравишь старых, заползут новые и так по кругу.

Но вот я приехала в Бангкок и сняла совершенно городскую квартиру, чтобы жить долго и счастливо в совершенно городском городе, как всегда и мечтала. Тут нет гекконов, не приползают богомолы и даже доставка еды доходит только до ресепшена. Что насчет юношей – понятия не имею. А вот плесень, особливо в сезон дождей, в моей квартирке обитает повсеместно.

Я хожу по дому как по полю будущего боя и думаю, чем все это вытравлять и можно ли где-то достать такую стиральную машинку, чтоб в нее поместился весь дом. А главное, где бы это все потом развесить сушиться в сезон, когда всю страну полощет под муссонными дождями. 

И тут у меня в голове заиграла итальянская песенка про вапароне. 

Я долго сопротивлялась обаянию телемагазина из своего детства, вспоминая о том, что свет еще не видывал человека, довольного покупкой, совершенной через этот маркетинговый ход. Но в итоге подумала, мол, какого черта? Уже лет 20 я мечтаю об этой хреновине, и даже если она окажется ни к чему не пригодной и не избавит меня ни от плесени, ни от разочарования в жизни, то я хотя бы исполню дурацкое желание, которому лет больше, чем некоторым людям, которые, между прочим, уже и голосовать могут, и детей рожать. 

И, короче, пошла и купила. 

Конечно, этого бренда уже в природе не существует, но есть миллион китайских копий этой хреновины. Не знаю, поют ли китайцы про «чисто и быстро», но кнопка «купить» уже нажата, мой внутренний ребенок в восторге, а доставку обещают за 3 дня всего.

Поможет ли от плесени – напишу следующим письмом. Пока могу сказать точно, что помогло от уныния и избавило от полутора тысяч рублей.

А какая у тебя самая дурацкая покупка? Скажи честно, на что тебя толкнул телемагазин? Или тикток? Ну я же не одна у нас такая, жертва маркетинга и принцесса в трусах с Алиэкспресса?

Лан, буду закругляться.

В общем, мне – обживаться на новом месте и приручать новый быт, тебе — не терять себя в старом и чувствовать радость где угодно вообще.

До встреч!
#одонатапишеткурс

Сегодня я занята двумя важными делами – перекрашиваю подставку для обуви и проверяю домашку дражайших моих студентов на курсе.

Чтобы сразу закончить с курсом, скажу только, что, кажется, все получилось, первая бесплатная лекция прошла, ссылка в конце поста, если есть еще желающие до конца сегодняшнего дня можно записаться (и это тоже в конце поста).

Так вот, подставка для обуви.

Начнем с того, что куплено это чудовище было в последний момент, когда я уже выбиралась из магазина, нагруженная полотенцами, простынями, ершиками, мочалками и прочим бытовым хаосом, который должен был занять почетное место в моей жизни и новой квартире.

Вообще в Таиланде как-то принято сдавать жилье, которое хоть минимально, но всё-таки оборудовано для жизни. Конечно, много чего придется докупать, но элементарно ложки-вилки на первое время есть.

В моей бангкокской хате о том, что жизнь тут когда-то была, напоминал лишь мимо пробегающий таракан Егор. Бедняга только и успел, что получить имя, как тут же ему пришлось покидать насиженное пространство.

В квартире не было ничего. Ни одной тарелки, ни самой завалящей губки, ни постельного белья. Даже крепление для втулки туалетной бумаги предыдущие жильцы забрали с собой. 

Так что хочешь поднять бокалы за новоселье – изволь за теми бокалами сначала сходить до магазина. Заодно прихватишь жидкость для мытья посуды, порошок, гель для душа, набор посуды, простыни, наволочки, одеяло, столовые приборы и остальные 187 предметов по списку.

И вот я уже толкаю перегруженную тележку к выходу, и мне встречается она. Удивительно дешевая и крайне неброская подставка для обуви, которая прекрасно подойдет именно в тот угол, где сейчас валяется небольшая горка моих кроссовок.

Я рассмотрела это чудо со всех сторон, не забывая придерживать гору барахла в корзине, увидела, что конструкция раскладная и удачно упакована в небольшую коробку. Ряды тех коробок стоят неподалеку. Ну что мне – слабо, что ли, поддеть ногой коробку и подкинуть достаточно высоко, чтобы она приземлилась на самую верхушку горы моих покупок? Что я, не смогу всё это запихнуть в тачку обалдевшему таксисту? Не перетаскаю в 6 ходок от машины до холла? Не втащу всё это в квартиру? Не завалю весь пол пакетами и не сяду жопой прямо между ними, чтобы осоловело смотреть в одну точку?

Конечно, я всё это проделаю.

И конечно, окажется, что коробку я вытащила не ту.

Ну то есть ту, конечно. С подставкой для обуви, как я и хотела.

Только вместо белого нейтрального цвета, который так удачно подходил к остальной мебели и обоям в моей квартире, я случайно вытянула ярко-зеленое изделие, одновременно напоминающее медицинский халат и детский горшок. 

Но что хуже всего – эту хрень было невозможно собрать.

Пластмассовые пазы были слишком тугими и в них тупо не вставлялись рейки, а при попытке сделать это силой, хлипкая конструкция выскакивала из рук и больно била по ладони. Я сражалась с этой штуковиной четыре дня подряд. Я подходила к ней, как штангист к снаряду: максимально сконцентрировавшись, отбросив лишние мысли и приготовившись к немыслимому напряжению всех сил.

Пазов было 10 штук. Я вставила 4.

Я нашла в тиндере мужика и на второе же свидание коварно повела его к себе домой довставлять оставшиеся 6, потому что честь моя девичья к тому моменту стоила меньше, чем невыносимое стремление дособирать чертову подставку или сжечь её уже наконец вместе с квартирой. И таракана Егора позвать обратно. Пусть всё горит, пусть всё горит…

Мой тиндер дейт, проходя по квартире, зачинил розетку, переставил микроволновку, подкрутил проводку… И сломался на подставке. У него тоже ничего не вставлялось, всё выпадало и жутко бесило. Сначала сломался он, потом подставка. От особо сильного и неаккуратного движения она треснула и засыпала пол пластмассой.

Сдаваться на этом этапе я уже не видела смысла, поэтому мы в четыре руки и с помощью каких-то мрачных потусторонних сил дособирали конструкцию, после чего юноша ретировался, не желая больше никогда в своей жизни видеть это зеленое уебище.
~ начало текста в предыдущем посте ~

Я испытывала примерно такие же ощущения, поэтому сегодня я обзавелась баллончиком краски и решила перекрасить зеленое уебище в белое, чтобы хоть как-то оправдать эту чудовищную покупку и всё-таки оставить её в квартире. Ведь нас так много связывает.

Через полчаса страданий и пару галлюцинаций, словленных из-за вдыхаемых паров краски, я выяснила. На этот пластик не ложится краска. Никак. Ни при каких условиях.

После третьего слоя ножки этой подставки перестали быть ярко-зелеными и стали блекло-зелеными. Теперь это цвет не просто ночного горшка, но ночного горшка, повидавшего на своем веку некоторого, так сказать, дерьма.

В общем, на этом я прекращаю сражения с подставкой и признаю капитуляцию. Эта штука сильнее меня и коварней.
Вернусь лучше к курсу. Это у меня хотя бы получается.

Первую лекцию можно посмотреть на ютубе: https://youtu.be/scv1dsDt6aQ?si=Vu0FBTsoUAzD8Yyw

А завтра будет вторая лекция, но она уже будет доступна только участникам курса. Продажи закрываются сегодня с окончанием этого дня, а когда будет повторение и будет ли вообще, я пока не знаю.

Так что кто еще не записался – впрыгивайте. Могу поклясться, что даже если это будет спонтанной покупкой, столько боли, как мне эта гребанная подставка, оно вам не принесет.

Записаться на курс в рублях: https://www.tg-me.com/tribute/app?startapp=stud

В евро: https://www.tg-me.com/tribute/app?startapp=stue
Тамара, какого хрена? pinned «~ начало текста в предыдущем посте ~ Я испытывала примерно такие же ощущения, поэтому сегодня я обзавелась баллончиком краски и решила перекрасить зеленое уебище в белое, чтобы хоть как-то оправдать эту чудовищную покупку и всё-таки оставить её в квартире.…»
Сижу жду чувака, который придет мне сверлить столешницу. Да в новой квартире. Да, которую я сняла пять минут назад буквально.

Приз за лучшего квартиросъемщика мне выдадут в какой-нибудь другой жизни.

Я очень надеюсь, что эти мои посты никогда никто не будет переводить на немецкий и показывать кому-нибудь в Германии (ну или вообще хоть кому-нибудь, у кого может быть потенциальная квартира для меня), но я всё же про это расскажу.

Мое отношение к съемным хатам, кажется, полностью повторяет мое отношение к жизни. Звучит оно как-то так: «ебала я в рот, как оно там было вами задумано, я сделаю всё так, как надо именно мне». При этом за все свои безумные идеи я совершенно согласна платить. 

Когда я съезжала из предыдущей хаты, хозяину пришлось полностью переклеивать обои. Я даже не пискнула, когда он озвучил стоимость этих работ, явно несколько завышенную из-за моей невиданной наглости. 

Мне нужна была именно такая подсветка именно в этом углу. Да, она держалась на 18 саморезах. Да, мне так было нужно. Если вам после этого нужно переклеить вообще всё — ну, ваше право, вот мои деньги.

Я живу очень нестандартно, многим непонятно и неудобно. Я плачу за это многими неудобствами и заморочками, которые для других были бы неприемлемы. Но мне неприемлемы те компромиссы, на которые другие идут, чтобы избежать этих неудобств.

В общем, всё имеет свою цену, и я ее плачу, стараясь не меняться сильно в лице, когда мне озвучивают счет. 

Мне важны мои убеждения и мои границы так же, как мне важно, чтобы на кухне была посудомойка. И мне всё равно, предусмотрена ли кухня под эту гребанную посудомойку – я её вкорячу, даже если для этого придется перестроить половину кухни и местами доработать что-то напильником.

И жизнь я готова вокруг себя дорабатывать напильником столько, сколько потребуется, для того чтобы я туда помещалась целиком, со всеми своими ценностями, мнениями, предпочтениями и прочими ложечками к сервизу.

Вот несколько примеров.

Ни один мужчина на свете не может за меня решать, насколько мне быть громкой, одетой или беременной. Неважно, является ли этот мужчина моим мужем, священником или президентом.

Ни одна женщина на свете не может решать, какую музыку мне слушать, книги читать, фильмы смотреть и на какие темы разговаривать. Неважно, является ли эта женщина моей матерью, начальницей или неопределенного рода занятий женщиной с административным ресурсом.

Ни один человек на свете не убедит меня, что мыть посуду руками каждый день – не такая уж и обременительная обязанность. Даже если этот человек сдает мне жилье.

Да, это много хотелок, иногда приходится переезжать куда-то, где всё это вместится. 

Иногда можно доработать имеющееся место под свои потребности.

Меня иногда спрашивают, мол, нужно ли эмигрировать или ещё можно как-то потерпеть? А если эмигрировал и не понравилось, надо ли претерпевать ещё или нужно куда-то снова ехать?

Кажется, ответ на все эти вопросы в моей жизни один – нужно всё что угодно, кроме «терпеть». Строить новое или перестраивать имеющееся, укреплять фундамент проваливающегося или сносить всё под ноль, чтобы сделать заново уже нормально, оставаясь, улучшать то, что есть, или уезжать и там делать то, что свое.

Но никогда не сидеть и не ждать, когда же оно там «стерпится-слюбится». Не слюбится. А от долгого терпения только мозоль отрастает на месте той штуки, которая должна принимать решения. И штука становится невосприимчива вообще ни к чему.

За все подпиленные столешницы, конечно же, придется платить. Но часто – всего лишь деньгами и немного временем.

Но если жить с неподпиленными столешницами всю жизнь, то есть риск, что пилить придется уже себя.   
Письмо №69

Привет, ты как там?

Я вот пью кофе из бумажного стаканчика (новые кружки еще не приехали) и готовлюсь к очередной безумной неделе.

Думается мне, что жизнь в деревнях, на островах, в тихих окраинах – это всегда про слияние с реальностью и некое даже подчинение ей. Жизнь в больших столичных городах – это про видоизменение реальности и иногда даже борьбу с ней. Ну или хотя бы соревнование: эй, город, давай посмотрим, кто кого?

Я ношусь по Бангкоку как курица без головы по огороду – там нужно докупить миллион мелочей для дома, здесь оформить документы, тут зарегистрировать карту на проезд, ни в коем случае не опоздать на урок немецкого, не продолбать встречи из своего гугл календаря. Метро, BTS, такси и пешком десятки километров. Нырнуть под землю, подняться до небес, лететь по эстакадам, нырять в крошечные улочки, пересчитать легкими ногами каждую ступеньку десятков лестниц.

Я снова чувствую себя живой и настоящей, кажется, мне хорошо только внутри суеты.

Город, конечно же, побеждает. Он всегда побеждает, как в казино единственный, кто всегда в выигрыше, – хозяин заведения. 

На трое суток меня выкинуло из жизни каким-то глупейшим отравлением, деньги не просто текут рекой из моих карманов, они срываются ниагарским водопадом куда-то в пропасть, времени нет совершенно ни на что, регулярный сон укоротился почти на полтора часа, понежиться в постельке стало совершенно невыполнимой задачей.

При этом при всем я совершенно счастлива и чувствую себя на своем месте, именно там, где сейчас мне нужно находиться. Это очень классное и какое-то правильное чувство, если к чувствам вообще применимым такие формулировки.

Буду писать тебе побольше о том, как мне с Бангкоком, а Бангкоку со мной. Хотя мне кажется, Бангкоку норм. Ему, как большому парню, вообще норм с любым человеком. Это маленькая трепетная деревушка может вся содрогнуться от чего-то инородного, случайно в нее попавшего, а большие города всегда готовы принять любого. За то и ценимы.

А ты любишь то место, в котором живешь сейчас? Как тебе там? Не думаешь поменять на что-то побольше или наоборот поспокойнее? Расскажи, мне любопытно послушать.

А сейчас, извини, я побежала. Дела, дела…
#tkh_archive

Смотришь иногда в шкаф и совершенно не понимаешь – а какой неадекватный псих накупил мне столько ужасной, некрасивой, неудобной одежды? Которая, к тому же, вся не моего размера?

Джинсы на сниженной талии на случай возвращения 90х, платье, которое делает из меня женщину-корги с короткими лапками и квадратной жопкой-булочкой, порченый молью свитер, который жалко выбрасывать шестой год…

Какой-то вредитель живет в моем шкафу, иностранный агент и рука кремля, что тянется в магазинах к максимально не той одежде.

Всех арестовать и оставить без сладкого!

А потом смотришь в свою жизнь и остаёшься в ещё большем изумлении. А кто притащил сюда столько ужасных некрасивых вещей, которые к тому же совершенно мне не подходят?

Вот эта потребность себя принижать, отказываться от чего-то хорошего, не брать последний кусок торта. Это на случай появления Вилли Вонки, видимо, который за это должен как-то наградить.

А вот эти хреновые решения и патологическое желание из двух зол выбирать большее и самое пачкающее – это чтобы что? Чтобы героически потом преодолевать? А можно не преодолевать, а как-то сразу чтоб нормально?

А вот эта попорченная даже не молью, а какими-то опарышами идея о том, что нужно обязательно чтобы кто-то там из далекого прошлого тобой гордился или там кусал локти, – это вообще откуда, как и когда уже выкинем?

Вот, казалось бы, чего проще. Магазинов с одеждой – на каждом углу. Любой фасон, любой цвет, любая ценовая категория. Хошь с пряжками, хошь без. Хошь такое же, но с перламутровыми пуговицами – да бога ради. На все размеры. На любые возрасты и лайф-стайлы. В конце концов, сшить можно!

А в шкафу все равно больше половины вещей для каких-то других людей. Платье с пайетками и розочками? Боже мой, серьезно? Трусы, впивающиеся во внутренности аж до печени? Джинсы того размера, которого я никогда не была? Обувь не просто натирающая, но приносящая серьезные травмы?

Что это? Кто все это притащил? Зачем ты мучаешь меня, незнакомый человек?

А человек-то знакомый и регулярно отражающийся в зеркале.

Только выбирает он не то, что нужно тебе, а просто что попало, рандомайзером.

Сейчас все такое носят и вот так живут? Мне тоже надо, заверните.

Мой бойфренд любит, когда женщина в обтягивающем и без авралов на работе? Ну мне, конечно, неудобно, но надо радовать любимого!

Я в фильмах такое видала – выглядит офигенно! Давайте.

Ну моим подругам же в этом удобно и красиво, а то, что у нас совершенно разные тела и жизни, – это глупые отговорки.

Ой, а это вообще мама подарила, надо беречь.

Пять лет назад было впору, пусть еще полежит.

А вот эту штуку с перьями – вообще не трогайте. Она обслуживает тут мою фантазию о том, какой бы я была, если бы не была собой.

В итоге – шкаф ломится, голова пухнет, а носить нечего и жить некуда.

Тут все на свете для людей любых возрастов, фигур и образов жизней. Приходят в гости подруги – каждой что-то в пору и сидит как влитое. Только для себя ничего нет.

И это все происходит не потому, что человек тот, который выбирает для тебя, – он глупый, слепой или вообще делает это специально. Это происходит потому, что человек тот – он тебя не любит. Не успел полюбить, не понял как.

Что делает человек, который любит? Не важно, что или кого – жену или шахматы. Он пытается узнать свой объект любви ближе и глубже. А что она любит, чем интересуется? А какие еще есть гамбиты и известные партии?

А человек, который не любит – ему пофиг. Ой у тебя аллергия на орехи? Ну и пофиг, торт уже заказали, не нравится – не ешь.

Так и совершаются выборы в жизни человека, который себя не любит, а значит, не пытается узнать и понять. Так выбирается и работа, и партнер, и место жительства, и штаны на распродаже.

А потом ты ругаешься, надеваешь неудобные трусы, разношенные джинсы и тот самый свитер, который бы уже давно выбросить.

Честно слово, не шкаф, а Нарния какая-то, населенная злобными и ужасными существами.
2025/06/28 02:13:35
Back to Top
HTML Embed Code: