Telegram Web Link
“Bizni yondi deganlar, bizning kitoblar loy kitoblar ekanligini bilishmaydi”.

- Ashurbanipal kutubxonasi

M.a 612-yilda Ossuriya shohi saroyiga dushmanlar tomonidan oʻt qoʻyib yuborilganida, olov uning kutubxonasiga ziyon yetkazish oʻrniga, aksincha loylarni pishirib, ularning katta qismini hozirgi kungacha saqlanishiga sabab boʻlgan.

@panda_books
Forwarded from Javlon Jovliyev
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Charlz Bukovskiga tamsil

Muhabbat taqillatmaydi.

U lan’ati eshikni tepib kiradi. Lab bo‘yog‘i va tabassum bilan
go‘yoki sen bilmagan narsani biladigandek. U yomg‘ir va xushboʻy atir hidini oʻzi bilan olib kirdi.

U san’at haqida va oy uni yig‘latgani to‘g‘risida gapirdi.
Qochishim kerak edi.
Ammo unga ichimlik quyib berdim
va buni taqdir deb atadim.
Biz suhbatlashdik
bu vaqtinchalik ekanligini bilgan
lekin baribir ozgina qiynalishni istagan ikki kishi kabi.

U mening hammomimda tish cho‘tkasini,
polimda kitoblarini,
to‘shagimda esa jinniligini qoldirdi.
Bir kuni ertalab uyg‘ondim

yuzimda tabassum,
ko‘ksimda pichoq bilan.
Mana shu muhabbat, bolakay.
U qo‘lingni ushlamaydi -
ichingdagi musiqani eshitish uchun
qovurg‘alaringni sindiradi.

Atirgul istaysanmi?
Gulchiga bor.
Haqiqiy muhabbat xohlaysanmi?
Ehtimol, jahannam qiynoqlaridek

og‘riydi
va seni yaxshiroq
yoki yomonroq qiladi,
lekin hech qachon oldingidek qoldirmaydi.
Shunday bo‘lsa ham,
men buni yana takrorladim.
Har bir ahmoqona, olovli soniyasini.
​​20 yoshda muvaffaqiyatga erishish uchun nima qilish kerak?

Ochig‘ini aytsam, bilmayman. O‘zimni oʻsha yoshimda muvaffaqiyatli boʻlganman deb hisoblamayman, dunyo ham shunchalik tez o‘zgarmoqdaki, “shuni oʻrganing foydali” deya biror narsa bashorat qilisham mutlaqo behuda.

Shunday bo‘lsa-da, tanishlarim orasidagi "muvaffaqiyatli" odamlarda tez-tez kuzatadigan va yoshlarga ishonch bilan maslahat bera oladigan bir narsa bor: "qiziquvchan" bo‘lish kerak. Ya’ni, doimo va hech narsadan qo‘rqmay, qandaydir sarguzashtga aralashib ketaverish lozim. DOIMO. Shaxsiy hayotda ham, kasbiy faoliyatda ham dadillik bilan yangi tajribalar izlash kerak. Cho‘ntakda 100 dollar bilan bir yilga Amerikaga yoki Koreyaga jo‘nab ketish. O‘nlab turli ishlarda ishlab koʻrish, obro‘lisini tashlab kichik, ammo sevimli ishga o‘tish. Dunyoni o‘zgartirishga urinib ko‘rish, keyin esa uni o‘zgartirishning hojati yo‘q degan xulosaga kelish. Institutdagi eng go‘zal qizni rom etish, keyin esa eng aqllisiga uylanish. Ko‘p pul topib, darhol uni sovurib yuborish. Iloji boricha ko‘proq joylarni ko‘rish va ko‘proq yangi odamlar bilan tanishish. Chunki ularning har biri - imkoniyat.

O‘zim ham xuddi shunday yashashga intilaman. Nazarimda, agar sizdagi bu "qiziquvchan" bo‘lish o‘zini asrash instinkti bilan uyg‘unlashsa, muvaffaqiyatingiz kafolatlangan bo‘ladi.

Unutmang! Shunday yashasangiz muvafaqqiyatga erishasiz deb kafolat bermayman, lekin har holda hayotingiz zerikarli bo‘lmasligi aniq.

Va yana yoshingiz oʻtgach, hech narsadan afsuslanmaysiz.

@panda_books
Dunyoda shunday odamlar borki, ularning boshlariga turli-tuman hangomalar tushajagi peshonalarig a yozilgan boʻladi.

Qachondir hayot yoʻlim haqida yozib qolsam, goʻzal epigraf boʻlarkan jin ursin:)

@panda_books
​​#review #taqriz

📙Mixail Lermontov — “Zamonamiz qahramoni”

“Men butun olamni sevishga tayyor edim, - ammo meni hech kim anglamadi, shundan keyin hamma narsani yomon koʻrishga oʻrgandim”

Rus adabiyotida bosh qahramoni - antiqahramon boʻlgan ilk asarlardan biri. U ideal emas, ammo juda realistik. Lermontov bizga aqlli, xushbichim, ammo sinik va hamma narsadan ko’ngli qolgan insonni koʻrsatadi. Ya’ni biz shu paytgacha oʻrganib qolgan tipik romantik emasdi u.

Pechorinning zamonaviy muqobili bu - oliy ma’lumotli, miyasi xomxayollardan xoli, chet tillarini biladigan, falsafani o‘qiydigan, lekin do‘stlik, muhabbat va siyosatga ishonmaydigan yosh yigit. Kinoyali, istehzoli, hatto aqlli bo‘lsa-da, baribir yolg‘iz va ruhan tushkunlikka tushgan. Bugun koʻpchilik oʻqimishli kishilar, emotsional “burning” holatida ekani sir emas.

Pechorin erkin - u istagan narsasini qilishi mumkin. Biroq u o‘z erkinligi bilan nima qilishni bilmaydi. Bu ijod erkinligi emas, aksincha iqtidorni yo’q qiladigan bir erkinlikdir. Natijada unda hayotga qiziqishini yo‘qoladi, chunki uning aniq maqsadi yo‘q. Salom, Lost Generation!

Bosh qahramon yaxshi koʻrib qoladi, ammo chindan hech kimni sevolmaydi. Tez sevadi, va shunday tez unutadi. Uylanish haqidagi takliflar boʻlishi hamono, sevgisidan soviydi. U yaqinlik hissidan qo‘rqadi va sevgiga ishonmaydi. Bular zamonaviy insonga tanish psixologik holatlar (onlayn tanishuvlar, majburiyatlardan qo‘rqish va hissiy uzoqlik).

Xullas, Pechorin hali nigilistlar paydo bo‘lishidan oldingi nigilizmning umumiy bir timsoli edi. Uning ichki inqirozi adabiyotda ekzistensial tushkunlikning dastlabki alomati bo‘lib, bu keyingi XX asrda adabiyotda bosh mavzuga aylanadi.

Lermontovni oʻqigan zamondoshlari uning asaridan hayratlanishgan boʻlsa, biz uni huddi eski tanishdek kutib olamiz.

Chunki Pechorin aslida bizning Zamonamiz qahramoni.

@panda_books
Forwarded from Qisqa satrlar
Only those who will risk going too far can possibly find out how far they can go
-
Faqat nihoyatda uzoqqa borishga tavakkal qilganlargina qanchalik uzoqqa borishlari mumkinligini aniqlay oladilar.

Tomas Eliot

👉 Qisqa satrlar
Bugun mashhur “Kalmar oʻyini” seriali 3-mavsumi start oldi. Shu munosabat bilan Yandeks Kitoblar menga ushbu kitobni tavsiya qilmoqda.

@panda_books
Kamchilik va afzalliklar

Menga doim toki baqiroq motivatorlar siyqasini chiqarmaguncha kar toshbaqa haqidagi masal juda yoqardi. Unda barcha toshbaqalar “Toʻxta, yoki uddalolmaysan” deganini eshitmasdan cho’qqigacha yetib borgan qulogʻi ogʻir toshbaqa haqida hikoya qilinadi. Yani aslida kamchilik boʻlgan karlik uni eng muhim ustunligi boʻlib chiqadi.

Oʻzingiz oʻylab koʻring, bejizga pakana, jismonan zaif, semizgina bolakay Napoleonni yoshligida “Uxla, ertaga seni buyuk ishlar kutayapti” deya uxlatishmagan. Bekorga emas. Uni duxini shu darajada koʻtarishganki, u rostanam butun umri davomida buyuk ishlar qila olgan.

O’smirligimda men ham oʻzimni kelishgan yigit deb hisoblaganman. Bu fikr o‘zimga ishonch bag‘ishlardi. Qizlar bilan tanishish va ularga e’tibor berishdan cho‘chimasdim. Maktabda o‘qituvchilar bilan bahslashishdan, eng aqlli boʻlishdan, boshliqlar bilan, biror narsa yoqmasa eshikni qattiq yopishdan tortinmasdim. Vaqt oʻtib, hech ikkilanmay turli sarguzashtlarga kirishish, dadillik bilan sayohatlarga jo‘nash, ideyalar oʻylash, kanal ochib blogerlik qilish, yangi mamlakatlar va cho‘qqilarni zabt etishdan va muhimi hayotdan istagancha bahr olishdan cho’chimasdim.

Hozir eski albom suratlarimni koʻrib, “Iye jaa unaqa boʻlmagan ekansizku” deyishingiz mumkin. Ha koʻzi zreniyasi pastroq ochki taqqan bitta yigitcha rasmdan sizga kulib turadi.

Endi o‘ylayapman: agar shuncha yil davomida o’zimga boʻlgan samoosenkam past boʻlganida shunday qiziqarli hayot kechira olarmidim? Bilmadim.

Xulosa: agar sizda qandaydir kamchiliklar bo‘lsa, xavotir olmang - balki bular afzallikdir.

@panda_books
Hozir qaysi asar(lar) mutolaasi bilan bandsiz?

@panda_books
Yashaydigan shahringizning zoʻr kutubxonasi boʻlsin ekan.

@panda_books
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
​​#review #taqriz

📙Den Braun — “Ibtido”

“Haqiqiy terroristlar bombani portladigan odamlar emas, ularni pul bilan ta’minlab turganlardir”

Den Braun allaqachon o‘zini muxlislariga ega yozuvchi. Men ham unga befarq emasman. Bu shunchaki sirli ramzlar va g‘alati qotilliklar haqidagi navbatdagi triller emas, balki fan dinni uzil-kesil mag‘lub etsa, nima bo‘lishi haqidagi hikoya. Aniqrog‘i, insoniyat ikkita asosiy savolga ilmiy javob topganda, nima sodir bo‘lishi haqida. Bular:
Qayerdan keldigu, Qayoqqa ketayapmiz?

Bu Braunning butunlay kelajak haqida so‘z yuritgan birinchi kitobidir. Endi Lengdon qadimiy qo‘lyozmalar emas, balki sun’iy intellekt, biotexnologiyalar, ilmiy yutuqlar va texnik evolyutsiya falsafasi haqida izlanadi.

Syujet juda qiziqarli. Sur’at - shiddatli. Boblar qisqa. Voqealar rivojidagi burilishlar kitobxonni maksimum oʻzida ushlab turadi. Eng muhimi - voqealarni shunchaki kuzatib qolmasdan, qahramonlar bilan birga fikrlaysan. Bu esa ommabop janr uchun kamdan-kam uchraydigan yutuq.

Va Uinston. Bizga sun’iy intellekt do’st/yordamchi qanday boʻlishini koʻrsatib beradi. Romandagi Ispaniya xuddi juda jonli chiqqan. Gaudi me’morchiligi, Sagrada Familiya, muzeylar, monastirlar - barchasi shunchalik batafsil tasvirlanganki, o‘zingizni haqiqatan sayohat qilayotgandek his etasiz.

"Ibtido" - bu shedevr emas, ammo aqlli va dolzarb kitob. U kelajak prizmasidan bugungi kun haqida so‘z yuritadi. Agar insoniyat qayoqqa yo‘nalayotganini tushunish siz uchun muhim bo‘lsa, uni o‘qishingiz kerak.

Ktobning so‘nggi savoli shunday:
“Agar o‘zimizdanda aqlliroq narsani yaratganimizda, biz umuman kerakmizmi?”

@panda_books
#news

⚡️Yaxshi yangilik!

Mening eng sevimli fantast yozuvchilarimdan biri - Lyu Sizinning “Uch jism masalasi” romani tarjima huquqi Asaxiy Books tomonidan sotib olinibdi. Bu haqida Firuz aka oʻz kanalida xabar berdi.

Hozircha siz shu va uning davomchilari boʻlmish ikki kitobdan iborat trilogiya haqida taqrizlarimni oʻqishingiz mumkin.

“Uch jism masalasi”
– “Qorongʻu oʻrmon”
“Death’s End”

@panda_books
Charchab ketmadingmi?

🔹 Dars qilaman, kitob o'qiman deysan-u -soatlab TikTok ko'rasan.
🔹 Sport zalga boraman, to'g'ri ovqatlanaman deysan-u - uyda yotib olib shirinlik yeysan.
🔹 Kuchli shaxs bo'laman deysan-u - qiyinchilikdan qo'rqib komfort izlaysan.

Bu sening aybing emas.
Miya va tana seni o‘z foydasiga boshqaradi — agar sen uni boshqara olmasang.

Agar bu ikkisini qanday ishlashini to‘g‘ri tushunsang, bu muammolarni yechish qiyin emas. O’zingni boshqarishni yangi loyihamizda o’rgan! 👇

FocusUZ | Intizom. Tizimlar. Natija.
​​Oneginning Tatyanaga maktubini o'qib

Bu kitobni qo'limga olar ekanman, har safar Onegin bilan o'rtamizda allanechuk o'zaro bog'liqlik bordek tuyuladi menga. Ayniqsa meni "Oneginning Tatyanaga maktubi" butun qalbimni larzaga soladi.

Ichimda yashaydi yolg'iz Onegin. Xuddi u kabi beqarorlikdan chekadi azob, o'tmishning qo'l yetmas burchaklarida qolib ketgan tuyg'ular esa unga sira bermaydi tinchlik.

Ichimda yashaydi yolg'iz Onegin. U ham bashang va bekamlikka burkangan sovuqqon zodagon janob siymosi ortiga yashiringan oddiy bir fosiq va qo'rqoq. Hayotda atigi bir marotaba xato qilgan, ammo shu qilingan xato uning umriga zavol yetkazganligini kech anglagan osiy banda.

Ichimda yashaydi yolg'iz Onegin. Unda yo'q na zafar quchmoq istagi, na qasos olmoq butun dunyodan. Yolg'iz istak faqat senigina ko'rish va oldingda tosh kabi qotish.

@panda_books
Forwarded from Bored Panda
- Uygʻon bro! Yarim yil qoldi!
- hhh, nima? Nimaga yarim yil qoldi?
- 2026-yilga…
- 😱🥲

@boredpandablog
Masalan, tugʻilgan kuningda olib kelingan tortni tilak tilab, puflab o’chirayotgan lahzangni emas, balki kadr ortida turgan yaqin insonlaringni rasmga tushirish afzalroq ekanini nechi yoshingda anglab yetgansan?

@panda_books
2025/07/03 07:02:20
Back to Top
HTML Embed Code: