так и живем, в страхе перед авторитетным судом.
(комментарий под постом о скором выходе сборника эссе фланнери о’коннор в циолковском)

по части анонсов нынче тускло, почти ничего не будоражит. но слава богу, только 'почти'. вчера, вот, при чтении анонсов на 2024 от 'найди лесоруба' не поверил своим глазам - издательство готовит к выпуску энн куин с ее самым известным романом 'берг'. куин, как и множество британских авангардистов второй половины 20 века, у себя на родине не пользовалась особым почтением, несмотря на эпитеты типа 'беккет в юбке' и была переоткрыта в америке издательством dalkey archive. критики сравнивают ее прозу с классиками нового романа, а дж.г.баллард говорил, что 'видел много качественной прозы, написанной под лсд, но лучше всего пишет куин под контрацептивами'. впрочем, даже смотря на эту обложку, чувствуется та самая чертинка, которой боятся мужчины, тайком выходя из дома партнерши по сумасшедшему ван-найт-стэнду.
интригует?

стоило разок сказать, мол нет ничего интересного в анонсах, как азбука пульнула 💣бомбу💣 - 'песнь пророка' ирландского писателя пола линча.
получив в 2023 букера, линч разошелся в рассказах о себе и дал понять, что он писатель формата пандемониума, когда назвал среди своих главных влияний мелвилла, фолкнера и маккарти и канонические книги об аспектах романа форстера и о'коннор.
сама же книга повествует о распаде государства, но в менее истерическом формате, чем мы привыкли видеть в антиутопиях.
на русском в январе-феврале 2024.

магия верстки:
Братья Коэн. Вдвоем против Голливуда. (Бомбора, 2020)

новости ретро-музыки: на русском выходит биография трики - одного из отцов трип-хопа (их много) и сравнительно эпатажного исполнителя, умудрившегося за свою карьеру поднятся до уважаемых высот и съехать до раскурки косого с репером сявой где-то в российской глубинке. выпуском этого кирпича ностальгии занялось издательство source, которое, судя по всему, с ним и дебютирует, заодно заморочившись с трейлером для книги и качеством дополнительных материалов. тем не менее, не одними картинками жить, о чем нам напоминают печально известные артбуки бомборы, но мимо такой новинки неформальным детям 90-х пройти не так уж и легко.

поговорим о самой хайповой книге года там, за океанами:
под конец 2023 издатель-гигант random house выпустил второй роман корейско-американского писателя эда пака 'same bed different dreams' (одна кровать, разные сны), бесстыдно сравненный джонатаном летемом с 'радугой тяготения'. сейчас сравнивают что угодно с чем угодно - хоть по числу запятых, но за хохмами есть схожие паттерны - паковская глыба нетипично для 2023 тотальна, слепит жанровым фейрверком, богата на все регистры культурных отсылок и расходится с трех сюжетных веточек до густой кроны. но сердце этой книги принадлежит корее - ее [альтернативной] истории, власти нарратива, постправды и фикций. говорят, с гуглом под рукой текст обретает второе дыхание и устрашающий градус паранойи, но пак учился у лучших - делилло, пинчона и гэддиса. книгу уже внесли в неоспоримые фавориты большинство серьезных критиков и изданий, толкая даже самых ядренных снобов делать то, чему они противились последние пять лет - познать очаровательный мир кей-попа.

наверное, последний маленький, но важный анонс на 2024:
издательство ивана лимбаха готовит к марту 'слоновью память' антониу лобо антунеша, живого португальского классика и писателя для писателей, то есть - несравненного стилиста, прочищающего глаза калейдоскопичностью своей прозы.
сам текст, как и огромное количество монументальных романов, сначала выходил в журнале 'иностранная литература' и незаслуженно был забыт, но вот оно - восстановление справедливости.
'слоновья память' - почти сомнамбулический текст, похожий на путанную ночную главу из улисса, написанную с фолкнеровским напряжением и плотностью, от которых даже полторы сотни страниц кажутся крутым подъемом, подъемом по диковинным местам. и подобно городу-герою этого микро-романа, в объятия его рябых улочек всегда будет хотеться попасть вновь. недаром же в древности лиссабон называли улиссеей.

наверное, вы уже в курсе, что с. карпов закончил вычитку и перевод 'распознаваний' и сдал титул на редактуру. событие настолько тотальное, что сам вид готового файла с расширением docx в чате уже выводит из дома за еще одной бутылкой шампанского, т.к. объем работы, вложенный в 'распознавания' может надломить многих переводчиков, но не карпова, ради перевода согласившегося на редактуру монографии стива мура о уильяме гэддисе.
и вот, к 70-летию 'распознаваний' они выйдут на русском, объединив разных людей с разными характерами и видениями целей ради одного общего большого дела - перенести максимально точно и без потерь этот модернистский собор на новую языковую территорию, откуда исконно брал вдохновение сам автор.
почитать о художественной ценности и значении романа можно тут:
1 - 2 - 3 - 4
и бонусом обложка каноничного издания от dalkey archive, сделанная русским дизайнером михаилом ильятовым.

смотря, как братья по оружию поочередно выпускают или готовят посты с итогами года, словно беря у себя интервью, трудно сдержаться и на ровном месте не начать говорить о себе как незнакомец, прошедший к тебе через 20 писсуаров. ведь все случается впервые.

"этот год получился скорее философским, чем продуктивным" - сказал бы в.вертинский и я соглашусь - не очень просто переводить по ночам, когда по твоей ноге лезет ребенок с настойчивостью мотылька, видящего в мониторе ноутбука тот самый свет в конце тоннеля.

и тем не менее, готовы две потрясающие книги, которые выйдут в начале следующего года: "уильям гэддис: искусство романа" стива мура и "детство: биография места" харри крюза. работа над каждой из них была приятна не только по причине классного текста, но и потому, что мы буквально помогли муру с последующими редакциями его книги и сподвигли на новые идеи, о чем он уже заявил публично - мало какая вещь так же приятна, как возможность остаться в истории, хотя бы как имя, причастное к учебнику, по которому гоняют несчастных студентов. книга будет издана в двух суперобложках - с юным гэддисом и гэддисом пожилым. издание премиальное, берите сразу много, чтобы продавать за цену apple airpods.
и невероятный харри крюз - смешной как 'деревушка' фолкнера, но реальный 'как феодальная россия', с чем соглашается и тобиас вулф - автор предисловия. учитывая, что это первая публикация крюза на русском, его рваный, кустарный флоу не запятнан и не подогнан под какие-то аналоги и стандарты, оттого и читаться он будет по-новому - прямо как рассказики безграмотных детей, придуманные по картинкам с журнала 'сирс, робак' с сортирной полочки.

но что дальше? дети растут, не лезут по ноге и начинают оценивать занятость родителей, оставляя им больше вариантов прийти к величию - например, перезапустить лавку им. солнечного пандемониума, знакомую многим не просто как барыжная точка, но и как канал просвещения, после прочтения коего можно козырять в книжных клубах незнакомыми именами. вместе с перезапуском лавки начнется работа над подкастом, который помимо канала будет выходить в pollen fanzine - да, мы скрестили шпаги, но не в вульгарном значении.

и о переводах - совсем недавно я начал переводить первые редакции рассказов рэймонда карвера (не забитые гордоном лишем) на бусти, но на днях выяснилось, что кое-какие большие умельцы планирует его издавать, и поэтому мы остаемся при своих слонах, и к стивену райту в 2024 прибавляется рик муди, чей сборник рассказов 'кольцо ярчайших ангелов небесных' планируется к выпуску в пыльце и уже получил благословение на перевод не только у рика муди, но и у стива мура. также в работе несколько секретных проектов, о которых вы обязательно узнаете позже из первых рук.

всем спасибо, всем жму руки - покупайте хорошие книги, поддерживайте любимых криэйтеров на бусти.

можете выключать диктофон.

чем заниматься первого января, кроме ленивого лежания на боку и переключения каналов или роликов на ютубе под ритмичное похрумкивание? читать обзор англоязычных анонсов по версии солнечного пандемониума! привожу анонсы в хронологическом порядке - от начала к концу 2024:

'james' персиваля эверетта
разогнавшийся за последние несколько лет гуггенхеймовский стипендиант персиваль эверетт выпускает новый роман-перекличку в стиле недавнего опуса 'джулия' - на этот раз от лица сбежавшего раба джима, компаньона гекльберри финна. сложно сказать, насколько оригинален подобный выбор, но зная флоу эверетта можно гарантировать хотя бы хороший юмор.

'the architecture of modern empire' арундати рой
нет, это не новый роман богини, но еще одно утешение/заменитель для ее поклонников - аналог правил жизни на темы национализма, технологий и сопротивления, выдержанный из ее многочисленных интервью.

'concerning the future of souls' джой уильямс
герцогиня абстрактно-подвальной литературы возвращается с медитациями о смерти и роли Азраэля в ней - еще одна старческая книга об увядании и готовности сменить простыни на саван, но теперь в непростой для чтения форме.

'playground' ричарда пауэрса
кому что, а пауэрсу о судьбах человеческих. новый роман в типично пауэрсовском стиле переплетает актуальные темы - будущее океанов, искуственный интеллект, биологию и искусство. эрудиция пауэрса давно принесла ему титул 'несмешного пинчона', но помимо нее пауэрс обладает редкой особенностью - говорить о сложном легко и понятно.

'the great when' алана мура
бородатый колдун открывает для себя новые варианты графомании, за несколько лет успев выпустить и коллекцию рассказов, и тысячестраничный роман, и теперь - первую часть пятитомника о послевоенном лондоне. темы мура предсказуемы - сила слов, оккультизм, загадочные книги и альтернативная реальность.

'the third realm' карла уве кнаусгора
разобравшись с автофикшном, кнаусгор не смог остановится и продолжает каждый год выпускать книги от 400 страниц и выше, но уже в рамках новой трилогии под названием 'моргенштерн', в которой где-то на фоне живущих обычной жизнью людей, в небе сияет загадочная звезда. об этой обычной жизни и маленьких событиях пишет кнаусгор, они и делают его таким родным и близким.

'the drowned' джона бэнвилла
вы когда-нибудь видели, чтобы детективы писались обезоруживающим слогом, что их читали бы за язык, а не за сюжет? бэнвилл - мой кандидат номер 1 на эту позицию. один из главных современных ирландских писателей сочинил роман об утопленниках в ирландии, деле, что корнями уходит в реальные события, а поскольку ирландцам сложно не писать без выкрутасов, расплетать клубок будет еще сложнее!

'the city and its uncertain walls' харуки мураками
говорят, если ты прочитал один большой роман мураками, то уже заранее знаешь сюжеты всех остальных - новая книга мураками подтверждает это высказывание, хоть и в ранге бестселлеров обогнала гид по покемонам. сюжет книги выстроен из ранних наработок писателя и его неудачной истории, выпущенной в 1980 году - сразу после 'слушай песню ветра', - и теперь переделанной в первую главу. вот почему мы любим слушать анрелизы любимых артистов в их пиковую эру - из некоторых можно развернуть целый альбом.

'herscht' ласло краснахоркаи
последний на сегодня роман красного заманивает уже на уровне однострочной аннотации - мужчина пытается в одном длинном предложении предостеречь ангелу меркель от надвигающегося апокалипсиса. на русском же мы никак не дождемся его 'возвращения барона венкхайма' - корпус, где же вы?

об остальных более-менее известных анонсах, включая мемуары салмана рушди и детектив от ника харкуэя, можно почитать здесь.

гай девенпорт и кормак маккарти, где-то в семидесятых.
из потрясающего и нетривиального материала ny times о дружбе этих двух легенд и начале карьеры маккарти.

пыльца на днях анонсировала работу над двумя книгами рика муди, а значит я могу, хрустя суставами, рассказать о нем.

начну с базового - муди принадлежит поколению пост-вьетнамских писателей, формировавших новую литературу америки. к ним относили дениса джонсона, дэвида фостера уоллеса, стива райта. всю когорту нарекли красивым термином avant-pop - типом доступной литературы на рубеже между подвалом и мейнстримом, отличающейся интересными ходами нарратива. многие из писателей того периода в итоге дошли до ранга культовых - например, дэвид фостер уоллес... которого ставили в один ряд с риком муди, примерно как пинчона постоянно сравнивали с гэддисом - неспроста, учитывая, что уоллес писал под влиянием пинчона, а муди вдохновлялся гэддисом, еще со времен работы ассистентом в издательстве.

первый свой роман муди написал после выхода из рехаба, где воевал с последствиями алкоголизма - позже, муди начнет открещиваться от него, начиная отсчет с 'ледяного шторма' - романа, чья экранизация с сигурни уивер и тоби магуайаром получила золотую пальмовую ветвь за лучший сценарий - скорее, комплимент книге муди, нежели не менее красивому фильму энга ли.

в 96 муди выпустил роман 'пурпурная америка', который сразу же назвали компактным ответом 'бесконечной шутке', тогда как по стилю она больше напоминала усовершенствованную 'плотницкую готику', где за основу бралась тема не подтасовывание нарративов, а старение - систем, техники и всего живого.

закончилась перспективная полоса муди на книге мемуаров 'черная вуаль'. одобрения от томаса пинчона и майкла шейбона, большие эпитеты - тут он должен был выстрелить! но случилось обратное. кошмар для любого авангардиста, выходящего на тропу успеха - быть публично распятым. критик дейл пек выпустил огромную статью под называнием "рук муди - худший писатель своего поколения", где яростно глумился над стилем муди, что вызвало резонанс в книжном мире и ответную статью-манифест от стивена мура, выдвигающего тезис, что именно нестадартная литература двигает культуру. чем не параллель с горькой статьей джонатана франзена о неудачах уильяма гэддиса, и коллективной травлей последнего после выхода 'распознаваний'?

так и не встретив большой славы, муди просто начал жить - записывал музыку, писал статьи для журналов, преподавал в университете и выступал лайф-коучем на портале lithub, завоевывая аудиторию другими путями и в итоге приводя ее к недооцененной литературе. свои работы он выпускает со скромной периодичностью раз в пять лет и, по словам стива мура, сейчас пишет свой 'тоннель'.

но что насчёт самой прозы муди, наделавшей столько шума? критики сходятся на присваивании ему ярлыка 'истерический реалист', тогда как проза и техника письма муди не ограничивается одним стилем, резво мечась от захлебывающихся потоков сознания длиной в главы до стройных и выверенных коротких мазков, поскольку этого всегда требует эмоциональность его историй. огромный жизненный опыт позволяет муди нырять в чернуху без ущерба качества и красоты прозы, потому у базового читателя книг для разгрузки может случиться диссонанс от случайной страницы в магазине и всей книги дома.

говоря с муди о том, какие бы книги он сам хотел издать на русском и какие представили бы его в лучшем свете, муди выбрал ‘пурпурную америку’ – за счет ярости, всасывающей в водоворот последние дни недееспособной матери и опасность ядерной катастрофы и ‘кольцо ярчайших ангелов небесных’ – стилевого калейдоскопа из рассказов, написанных, когда муди был совсем молодым, амбициозным и ненасытным.

и мы решили довериться ему.

журнал esquire запустил перед новым годом проект 'the project napkin', попросив пятерых писателей написать рассказ под формат салфетки. среди авторов неожиданно оказался джефф вандермеер. вот его рассказ:

Они сказали, что праздничная вечеринка посреди войны не имеет смысла, но высшее командование заявило, что из врагов осталась только кучка сраных оборотней в горах, и мы все равно победили, поэтому мы достали деревянный стол, приготовили пунш из самогона и фруктового сока, поймали несколько пухлых ящериц, насадили их на палки и поджарили на огне из бочки. Ничего на свете не было вкуснее, и огонь отгонял дрожь, а за счет выпивки мы все равно почти не чувствовали холода — а кто бы почувствовал. Мы даже нашли несколько знаменитых салфеток, оставшихся от сброшенного с вертолета груза со всякими развлечениями. Мы даже нашли несколько салфеток. Мы даже нашли несколько салфеток. Что такое салфетка? Эта новая штука, на которой я пишу? Их нет там в горах. У нас нет там ничего. Но теперь мы здесь.
Все мы здесь.