Telegram Web Link
Трудоголизм и прокрастинация
Договорились о том, что он так больше делать не будет, чтобы не портить жизнь другим контрибьюторам (хотя ничего плохого в подобных ребейзах всё ещё не видит), а я перетерплю этот случай. Всё-таки это хоббийный (хотя и хайповый) проект, а не сериус бизнесс…
Как быстро летит время, когда занимаешься интересным делом! С усилием отрываюсь от этого дела, чтобы вам о нём рассказать.
Не так давно я писал о проекте roop — завирусившемся инструменте для дипфейков. Несмотря на сложность выполняемой задачи, это очень простая скриптовая обёртка над сторонними моделями и рантаймами; вся нейрохрень уже заготовлена, и её нужно просто запустить с нужными параметрами. Даже не имея практически никакого опыта с python, легко разобраться в местном индусском коде и начать контрибьютить.
Вернее, я думал, что контрибьютить будет легко, но с текущим ментейнером проекта мы не сошлись в подходах. Хотя мы достаточно корректно переписывались и проговаривали какие-то вещи в чате, он под разными предлогами отбивал мои PR (кроме совсем уж простых, вроде исправлений опечаток). PR на поддержку сохранения состояния, для отклонения которого повода не нашлось, он просто не принимал «до стабилизации кода». Оказалось, что под «стабилизацией» он подразумевает сквош всех коммитов dev-ветки, из-за чего история git изменилась, мой PR детачнулся, и тогда уж он его с чистой совестью закрыл. Кстати, squash ещё подразумевает, что из истории выкинулись имена всех, кто в проект контрибьютил, а это уже свинство (я, например, хотел бы иметь возможность на собесах флексить своим вкладом в опенсорс).
Это был не единственный, но финальный эпизод, после которого я воспламенил стул решил воспользоваться величайшей возможностью лицензии GNU GPL — забрать код, и сделать хорошо самому.
Вот и делаю: sinner (sinner is non exactly roop).
Здесь уже есть поддержка сейвов (обработку можно в любой момент прервать, и продолжить с того же места), обрабатываемые кадры извлекаются по мере чтения в память (а не валяются гигабайтами файлов на диске), есть понятная цепочка обработки (можно сначала поменять лицо в ролике, а затем прогнать через улучшайзер), можно натравливать обработку на каталог с картинками, а не только на видосы и фотки а ещё там нет nsfw-фильтра. Я уже знаю, как ускорить процессинг, и примерно догадываюсь, как реализовать некоторые фичи, от которых в roop отказались. Идей куча.
Но главное — мой код гораздо лучше спроектирован, в отличие от откровенного индокода roop (атавизмы которого у меня ещё присутствуют). Мне было больно наблюдать, как там выдумывают собственную реализацию интерфейсов, лишь бы не переходить на ООП — и я сделал нормально. В оригинале забили на тесты — я сразу стараюсь их писать. В целом, я просто стараюсь сделать код, который будет легко поддерживать и расширять.
В то же время я изучаю python прямо по ходу, и хотя он мне кажется простым до примитивности, я могу не знать каких-то приёмов, или следовать своим привычкам из других языков. Поэтому прошу знатоков посмотреть и поговнить, если я где-то сделал плохо, или не так, как принято.
А ещё это первый проект, который я пишу с активным использованием ChatGPT, и это очень кайфово. Раньше, когда я начинал писать на незнакомом языке, мне приходилось тратить кучу времени на гуглёж и расковыривание; сейчас можно просто поставить задачу и получить готовый, полностью разобранный код. Осечки случаются, но на уровне погрешности, и это в любом случае выходит на два порядка эффективнее, чем без ChatGPT. При этом я не думаю, что ИИ уже способен заменять хотя бы джунов: чтобы создавать с его помощью хотя бы базовый код, нужен человек с достаточным уровнем понимания теории и хоть каким-то практическим опытом. Неопытный человек просто не сможет корректно поставить задачу роботу. Но если опыт есть, то помогайка получается классная.
Давным-давно, в те древние времена, когда президентом был Ельцин, Internet Explorer 5.0 был актуальной новинкой, а третий «пентиум» с «вудой» — недостижимой гранью желанной роскоши в прайсах Тех-ЛС, я, безкомпьютерный старшеклассник, иногда заходил в гости к упоминаемому неоднократно ранее Вовке, позырить (а то и причаститься) на компльюхтерные игры внутри его роскошного P166. Именно там и тогда я получил импринтинг на кучу всякой годноты, определившей дальнейшие игровые вкусы. «Червячки», «Кармагеддон», «Dungeon Keeper», «Need for speed» — большей частью то были игры понятные, в которых ты сразу (ну или очень быстро) понимал, что там происходит.
Как-то раз зайдя к Вовке, я обнаружил его крутящим колесико яркости на мониторе. «Ночь, не вижу, куда Тени надо ползти» — безуспешно попробовал он объяснить мне смысл крутьбы, но тут же махнул рукой: смотри, мол, только не мешай.
Я стал смотреть на экран, на котором, кроме панелек интерфейса, было почти ничего не видать, и пытался понять, что за ништяк всплыл у Вовки на этот раз.

Раздались хлопки выстрелов. «Промазал, Деревяшкин» — ехидно произнес кто-то из темноты. Следующий стрелок оказался удачливее: «Ммм! Ну ё-моё, перевязать бы меня, а то моча и кровь смешаются и я умру от заражения мочи» — откомментировал раненый. За этот гениальный элемент драматургии я сразу выставил игре высший балл, и добавил в очередь поиграть, когда обзаведусь своей пекой.
Так я познакомился с Jagged Alliance 2, игрушкой, позднее съевшей кучу моего времени. Высокая вариативность, ненадоедливый юмор, затягивающий геймплей с кучей механик, ух.
JA3 я ждал, пробуя почти каждый опус «по мотивам», и тут же вышвыривая его вон с диска и из памяти. Упрощенные механики, нулевая тактикульность, болванчики вместо харизматичных наёмников — всё это были жалкие подделки. Хотя казалось бы: сделайте просто ровно так же, ничего не меняя, только графику осовременьте (она уже на момент выхода смотрелась кое-как, а сейчас из-за этого играть в JA2 — это как тогда играть в первую, ещё досовскую джагу). Почему так не делали — вопрос не ко мне, я слышал о каких-то проблемах с авторскими правами на игру. Но ведь и достойных аналогов тоже не было.
Короче, лет через десять я ждать перестал. И когда JA3 анонсировали — просто рукой махнул, лучше уж сразу ни на что не надеяться...

...пять суток я играю в JA3, прерываясь только на сон, когда уже сам падаю от усталости. Так меня не засасывало со времени вторых «Космических рейнджеров» — ну, или я не позволял себе так наркоманить.
Это вот прямо очень хорошая попытка сделать новый Jagged Alliance. Результат даже близко не идеальный, тут много что упрощено или вовсе отсутствует, но видно, что разработчики любили и понимали старую игру. Поэтому новая ощущается как джага, играется, как джага, и радует, как джага. Неочевидные, иногда даже третьестепенные элементы, дающие те самые ощущения, перенесены, и чем чаще ты их замечаешь, тем больше уверяешься, что это сделано не для галочки, а потому что в этом и есть суть игры. То, как работает и ощущается оружие, какие характеры у мерков, и как они меж собой взаимодействуют — я вот об этих вещах говорю. Да что там — здесь работают ровно те же приёмы и тактики.
Если патчами или аддонами добавят то, что очевидно не успели довести до ума (вроде тупейшего инвентаря, или довольно однообразных типов противников) — будет уж совсем хорошо.
Трудоголизм и прокрастинация
Плюсы: любимые голоса на озвучке, есть Затрас. Минусы: выглядит, как «дети против волшебников», путешествия во времени в сюжете.
Сегодня вышла анимированная история «Дорога домой» — и это первый действительный признак жизни Вселенной «Вавилона 5» за 15 лет. Безумно любя этот мир, я посмотрел мультфильм, как только это стало возможно, и хотел бы обсудить его с теми пятью подписчиками, которым это так же интересно, как мне.

О судьбе «Вавилона 5», о его создании и о его влиянии рассказывалось много раз. Это сложные истории — что та, что другая, и они чудным образом самодополняют друг друга, а со временем открываются новые факты, заставляющие взглянуть на сериал совсем с другой стороны. Чтобы понять, о чём «Дорога домой» пытается рассказать, нужно будет кое-что из этого вспомнить.
Будучи задуман, как единая, монументальная история от начала до конца ещё в восьмидесятые, сериал добрался до экранов тридцать лет назад. Он сразу представил интересную историю с удивительными и живыми персонажами, передовую, на тот момент, картинку и какую-то необычайную плотность повествования, приличествующую, скорее, эпической саге, вроде толкиеновского «Властелина колец» или азимовского «Основания». Сериал быстро набрал популярность и фанатскую аудиторию, но уже во втором сезоне случилось нечто странное: главного героя, глазами которого, во многом, мы и смотрели на этот мир, заменили. Джеффри Синклер, командующий «Вавилоном 5», был совершенно внезапно посажен в метафорический автобус и заменён на Джона Шеридана в исполнении Брюса Бокслейтнера.
Только много лет спустя, уже после смерти Майкла О'Хара, Майкл Стражински смог рассказать как о том, что это произошло из-за болезни актёра, так и о том, к каким последствиям это привело для истории. Только представьте: у вас есть все сюжетные арки, прописанные от и до на пять лет вперёд, а к ним есть запасные варианты на случай, если, например, что-то случится с актёром. Нет запасного варианта только на случай ухода заболевшего титульного актёра. А история его персонажа уже начата, уже развешены чеховские ружья, и даже уже показаны флеш-форварды к событиям, которые только должны будут случиться. Таким, например, как уничтожение станции «Вавилон 5», основного места действия, — такой фарш назад уже не провернёшь.
Не представляю, какая у Стражинского была головная боль, когда он впопыхах, в межсезонье, перекраивал всю историю, которую писал много лет до этого. Ведь перекроить нужно было так, чтобы не рассогласовать события в уже случившихся ключевых точках — и в тех точках, которые должны были случиться. Я бы сказал, что сделать что-то подобное просто невозможно. В лучшем случае история потеряла бы существующий вайб, сериал растерял зрителей и закрылся. Смена вайба действительно произошла — но, как не удивительно, это пошло сериалу на пользу: общепризнанное мнение в том, что именно со второго сезона «Вавилон 5» превратился просто из очень хорошей космофантастики в что-то большее.
И снова возвращаясь к послесловиям Стражинского: изначальный сюжет действительно предполагал уничтожение «Вавилона 5» с переездом на «Вавилон 4» — «потерянную» непонятным образом предыдущую станцию. Это пришлось отменить, как и многое другое; окончательно же согласовать прошлое, настоящее и будущее сценарист сумел только введя в историю запретное колдунство путешествий во времени, что многими признаётся самым слабым моментом во всей истории — и также многими прощается, учитывая, что это было сделано под гнётом непреодолимых обстоятельств, и сделано максимально аккуратно.
История не развалилась, почти все подвешенные ружья были аккуратно перенацелены, чтобы дать залп в заново назначенные моменты, сериал продолжал набирать рейтинги. Однако выпускающая сериал телесеть отказалась продолжать сериал на пятый сезон, который задумывался заключительным — и Стражинскому снова срочно пришлось перекраивать историю, чтобы успеть рассказать её в оставшемся, четвёртом сезоне. А когда он это сделал и сезон уже был снят — сериал всё-таки продлили в другой телесети.
Трудоголизм и прокрастинация
Плюсы: любимые голоса на озвучке, есть Затрас. Минусы: выглядит, как «дети против волшебников», путешествия во времени в сюжете.
Это привело к интересным последствиям: четвёртый сезон из-за всего этого получился сверхплотным и сверхинтересным, без филлеров, без фигни, с совершенно невероятной и очень уместной концовкой. Ружья бабахали каждые пять минут, что было шикарно. И, после этого шикаршества — пятый сезон, который мог бы стать отличным послесловием к пройденному — но, видимо понадеявшись на возможность дальнейшего продолжения, Стражинский начал рассказывать новые истории, которые так и не дорассказал, поскольку продолжения не случилось. Но, при этом, незавершённым сериал назвать нельзя — наоборот, это единственный сериал, у которого существуют две отличные концовки — финальная серия «Sleeping in Light» великолепнейшим образом опускает занавес, оставляя зрителя в совершеннейшем катарсисе.

Этот катарсис наступил в 1999 году (у русскоязычных зрителей — несколькими годами позже), и с тех пор большинство новостей об этой Вселенной были из разряда некрологов об очередном ушедшем актёре. Были отличные книги («центаврианская», «телепатская» и «техномагическая» трилогии), несколько неплохих каноничных комиксов, пара закрытых на разных стадиях создания телепроектов, щепотка из которых («Легенда о рейнджерах», «Крестовый поход» и «Затерянные сказания») даже добрались до экранов, впрочем — без каких-либо последствий. Итого, как я уже упоминал выше, последний признак жизни франшизы было подан в 2007 году, поэтому оставалось только принять то, что «Вавилон 5» стал чем-то уникальным и неповторимым и очень-очень замечательным, а потому пусть уж всё остаётся как есть. Не трогайте. Не продолжайте. Не нужно ремейков и перезапусков. Пусть живёт вот тут ❤️.

И вот по «Вавилону 5», который, фактически, два с половиной десятка лет жил только в сердцах фанатов, выходит новый мультфильм, сценарий которого написан оригинальным создателем сериала, а героев озвучивают те же актёры (из тех, кто дожил, а таких, к сожалению, не так уж много). И мультфильм этот однозначно рассчитан только и только на фанатов, причём помнящих в подробностях и сам сюжет сериала (без этого происходящее будет ни черта не понятно), и, желательно, знающих историю с переписыванием сюжета.
Нет, к счастью, мультфильм не пытается перекроить историю, снова использовав колдунство путешествий во времени, например затем, чтобы дать старт какому-нибудь непростительному перезапуску. Он почти совершенно каноничен (а паре странных моментов можно подыскать обоснуи), и воспринимается этакой запоздалой заплаткой, вносящей окончательное согласование в когда-то сломанную и пересобранную историю, попутно рассказывая такие подробности других подробностей, что я даже не уверен, нужно ли было это кому-то, кроме самого Стражинского.
И это, с одной стороны, очень здорово, с другой — достаточно странно. У меня есть варианты ответов на вопрос, почему этот мультфильм появился на свет: например, студия могла выделить на него ресурсы, чтобы прощупать фанатскую аудиторию — много ль осталось их живых и помнящих? Или, например, чтобы закрыть какие-то обязательства перед Стражинским. Я могу погадать ещё, но, на самом деле, я просто рад, что это случилось.
Да, мультфильм поначалу кажется очень дёшево сделанным, пожалуй, даже дешевле, чем какая-нибудь целлшейдинговая анимация — и это достаточно странно, потому что Стражинский никогда не соглашался снижать планку визуального качества. Да, модели персонажей лишь отдалённо напоминают актёров сериала. Да, голоса Синклера, Г'Кара, Гаррибальди другие (это грустнее всего). Но на это скоро перестаёшь обращать внимание, потому что история действительно получилась вполне «вавилонской», ностальгичной, ничего не ломающей и трогательной. И с множеством Затрасов.
Выходя сегодня с тренировки, загадал: если Вселенная даст мне знак, то куплю бутылочку винца, и разопью её, закусывая молодым сулугуни. А то, хоть я вам тут и хвалюсь, что живу в краю винных рек и хинкальных берегов, на самом-то деле я дичайше берегусь: древний организм, чувствуя близость гробовой доски, моментально откладывает в жир всё, что может, и не отдает обратно даже если очень попросить, так что на вкусняхи я смотрю издалека, а кушаю обезжиренные творожки, которые здесь стоят столько, что вам не нужно знать. Но день сегодня такой длинный, жаркий, и от начала до конца — полная хуйня, каждую минуту. Самое то, чтобы немножко выйти из образа, и процедить сквозь себя пару стаканчиков.
Сразу на выходе из зала ловлю эльфийку, с длинными, острыми ушами. «Nice ears» — англицирую я ей за незнанием синдарина. «Спасибо!» — отвечает мне эльфийка по-русски.
Знак явно подан. Впрочем, по дороге домой происходит ещё много всего разного и явно знакового: не устаю удивляться тому, как Тбилиси умеет исправить самое поганое настроение, превращая тебя из хмурого говна в веселую какашку. Например, идущий передо мной грузинский дядя увидел брошенный нерадивым хипстером самокат (можно перевезти москвича в Тбилиси, но нельзя отбить у него любовь к суицидному самокатингу) и принялся его поднимать. Поднимаемый самокат, несмотря на все выдвинутые подножки, вертикально держаться сначала не хотел, но с пятой попытки грузин нашел какую-то ямку под колесо, в которой павший самокат всё же перестал заваливаться обратно на бок.
«Лучше убрать подальше, — прокомментировал я, — если снова упадет, то поцарапает припаркованную машину». «Верно» — согласился выпрямитель самокатов, и мы вдвоем оттащили колесного упаданца в тротуарную глубь. И фигня вроде — а так и хороший поступок.
Вот сижу я, принявши внутрь прекраснейшего в своей качественной дешевизне вина, на балконе, любуюсь на выглядывающий из-за соседней высотки шпиль телебашни, и воображаю, что это не конденсат с соседских кондиционеров каплет мне на лысину, а тропический водопад, или там грибной дождик. Внутри меня сулугуни и благость в равных долях — чудесное сочетание. Нет ни прошлого, ни будущего, да и настоящее какое-то ненастоящее — так и не будем искать в нем тревог и поводов для грусти.
На том обнял вас пьяненько, и немедленно выпил.
С утра начал в случайные моменты времени отключаться монитор. Я проверил и питание, и подключение, и драйвера на видео — с ними всё в порядке. Но монитор продолжал отключаться с характерным щелчком, похожим на звук размагничивания в олдовых CRT-мониках.
Этот щелчок, в конце концов, и навёл меня на причину, потому что откуда бы ему взяться в современном мониторе?

В полуметре от монитора стоял обычный напольный вентилятор, ещё пару дней назад гонявший жару по комнате. Буквально вчера жара спала, вентилятор я выключил (даже из розетки), но пока не стал убирать далеко. Об решётку этого вентилятора тёрлись гоняемые ветром синтетические занавески: каждый раз, когда накопившийся на решётке заряд статики с тем самым характерным щелчком уходил в воздух, монитор на пару секунд отключался.

Я понятия не имел, что так может быть.
Скоро будет год, как я живу в Грузии. Думаю накатать по этому поводу пост, но сомневаюсь, интересно ли будет это вам. А если надо — то чему стоит уделить внимание? Я ведь смотрю из своих глазниц, а люди все разные.
Поэтому, если какая-то тема интересует — оставьте её комментарием к этой записи, и я обязательно всё учту. Если не интересно — киньте негативную реакцию по своему усмотрению, и я тоже это учту.
Про что я так и так собираюсь рассказать:
— Прошла ли эйфория и начало ли тянуть на родину.
— Бытовуха. Круговорот занятий для изнурённого разума.
— Что здесь изменилось за год в лучшую и худшую стороны.
— Войдёт ли Грузия в Евросоюз, и что будет если да, и если нет.
— Приелись ли мне хинкали.
— Как работает (и работает ли) местная медицина.
Использовал все свои сумасшедшие умения и сделал мэм. Старфилд не играл, но осуждаю.
Говоря о впечатлениях, я люблю всякое редкое и уникальное, такое, что я мог и хотел бы разделить с самым близким кругом друзей, и о чём потом рассказывать, наслаждаясь послевкусием в воспоминаниях.
Я очень хотел съездить в горные регионы, особенно в Рачу. Это долгое и непростое путешествие: путь на машине в одну сторону занимает почти день по горным серпантинам, ущельям и перевалам, и не каждый согласится на такое даже ради каких-то неописуемых красот на финише. Поэтому Рача остаётся туристически незаезженным местом, а это именно то, что меня тянуло больше всего. Добавьте сюда то, что только в Раче выращивают виноград александроули, из которого делается хванчкара, и ухесалаури, из которого делается одноимённое вино, одно из наиболее редких (~1000 бутылок в год), вкусных и ценных грузинских вин.
Представьте: вы сидите на горной веранде, наслаждаясь потрясающим видом склонов с виноградниками, ожидая пока разлитое по бокалам вино немного раздышится. Где-то рядом еле слышно шепчется речка, и от этого вам очень спокойно и приятно. Вы берёте бокал, втягиваете аромат, пытаясь понять, сравнить, разобрать — но тонете и сдаётесь; с первым глотком вы полностью отдаёте себя гастрономическому блаженству, уже ни о чём не думая. А рядом с вами сидят ваши друзья, у них на лицах такой же, как у вас, отстранённый взгляд — и они поддались этой вкусовой магии.
Чуть позже все очнутся, будут обсуждать, говорить тосты, пробовать другие, не менее удивительные, вина. Магия трансформируется из блаженного спокойствия в разгорающееся веселье, вы возьмёте много литров вина, сделаете чудеснейший, вкуснейший, мягчайший шашлык, и будете радоваться месту, компании и себе в них до поздней ночи.
Это ли не счастье?
Трудоголизм и прокрастинация
Скоро будет год, как я живу в Грузии. Думаю накатать по этому поводу пост, но сомневаюсь, интересно ли будет это вам. А если надо — то чему стоит уделить внимание? Я ведь смотрю из своих глазниц, а люди все разные. Поэтому, если какая-то тема интересует —…
Всем привет!
Этот пост будет подведением промежуточных итогов года моей жизни в Сакартвело. Я постараюсь дать вам развёрнутое, а главное, — интересное представление о том, что успел увидеть и понять. Это и то, что хотел рассказать я, и то, о чём меня спросили вы.
Поскольку текст получил очень длинный (вероятно — самый длинный из тех, что публиковались в канале), я опубликую его в виде сериала, по одной части в день, начиная с сейчас.
Серия первая:

Какое вино самое вкусное?

Я был бы не понят, если бы этот рассказ начал с другой темы.
Пытаться устраивать ликбез на тему грузинского виноделия бесполезно. Меня, разве что, поражает сама мысль, что винишком в этом регионе увлекались ещё восемь тысяч лет назад, это ранний неолит (если играть в «циву» за Грузию, то в дереве развития технологий виноделие идёт сразу за керамикой). В мире вряд ли отыщется ещё одна столь продолжительная традиция, ведь вся современная европейская цивилизация младше. Даже самая долгожившая, древнеегипетская, цивилизация существовала меньше пяти тысяч лет! Поэтому, когда ты выпиваешь вино в Грузии, ты не только бухаешь, а приобщаешься к истокам.
Приобщиться, понятное дело, можно вообще где угодно. Это тема настолько обширная, что нет никакой возможности её описать кратко, тем более мне, дилетанту. Приключение на двадцать минут оборачивается запоем; этот раздел я переписывал раз пять, и всё ещё недоволен результатом. Ну пусть будет тогда рассказ дилетанта для дилетантов.
Домашнее вино продают на каждом углу, разлитое в пластиковую тару. Почти всегда вам скажут, что это «саперави» или «ркатицели» и нальют на пробу стакан с горкой. Оба этих названия — это базовые, самые популярные сорта красного и белого винограда, и столь же базовые и популярные красное и белое вина тут. Качество, вкус и цена таких домодельных вин, выставляемых на продажу, весьма разнятся, но это будет бродивший виноградный сок, а не сочинский шмурдяк. Вот только технологию могут соблюдать весьма условно, поэтому пробуйте на месте — просто чтобы убедиться, что это то, что вы хотите. Цены начинаются от 5 лари/литр за молодое «саперави». На праздничных ярмарках, когда приезжают торговать из деревень, бывает даже дешевле, а если приедете в деревню в гости и выдержите местное застолье — вам с собой нальют такого вина, сколько унесёте.
Всё хорошо с технологией у фабричных вин, которые можно покупать в стекле и пластике (хоть пятилитровками) в «никорах» и «либрах» (местные магнитопятёрочки), или даже брать на разлив. Это дешёвые, но качественные напитки, и тут, если вы покупаете что-то с названием «саперави» — то это будет сухое, а если «киндзмараули» — то точно полусладкое (хотя оба вида вина делаются из одного сорта винограда, но по разному). Стоит всё по разному, начиная от тех же пяти лари за литр. Можно приехать на винзавод, и вдоволь (бесплатно или за символическую цену) надегустироваться.
Есть множество виноделен, вина которых не подвести под одну гребёнку. Где-то соблюдают тысячелетние традиции органического виноделия, выбраживая вино в громадных прадедушкиных кувшинах-квеври, где-то экспериментируют с купажами и технологиями. Какой-нибудь вино-дед на своей винодельне может закручивать пару тысяч бутылок чисто для себя и гостей, где-то может быть развёрнуто более массовое производство вина прямо в европейские рестораны и винные бутики. Количество вариаций сортов и вкусов уходит в бесконечность, и туда же могут уходить цены, хотя начинаются они со всё тех же безобидных и условных пяти лари за литр.
Трудоголизм и прокрастинация
Скоро будет год, как я живу в Грузии. Думаю накатать по этому поводу пост, но сомневаюсь, интересно ли будет это вам. А если надо — то чему стоит уделить внимание? Я ведь смотрю из своих глазниц, а люди все разные. Поэтому, если какая-то тема интересует —…
Покупая столовое вино себе, или на застолье для компании, я сейчас возьму «саперави» или «киндзмараули», «ркатицели» и «твиши» — если хочется белого. Это всегда гарантированно хорошо. К оранжевым и янтарным винам я попросту не привык, хотя они тоже вкусные.
Если я буду выбирать бутылку-другую в подарок, или на праздник — это будут марочные «мукузани», «хванчкара» и «твиши», на больший спектр восприятия мой организм уже не способен. В случае подарка это будет вино, бродившее в квеври — это не то, чтобы сильно влияет на вкус, но добавляет особенности и специфики.

Можно ли нарваться в Грузии на плохое, невкусное вино? Да: нам попадались скисшие вина при покупке с рук и в «разливайках»; однажды скисшей оказалась даже бутылка марочного вина, купленного прямо на винодельне. Невкусное (а то и откровенно испорченное) вино приносили в ресторанах. Попадалась мне и явная недобродившая бодяга, креплёная спиртом, и даже просто невыбродивший положенное сок (хотя он вкусненький, но это не вино). Где-то это была явная случайность, где-то — возможный умысел, но все такие случаи я могу пересчитать по пальцам одной руки.
Если вы окажетесь в Тбилиси и вас интересует только вино, то у меня есть ультимативный совет, как прикоснуться к этому разнообразию, не тратя кучу времени и денег на поездки и дегустации. Найдите магазин «Wine Gallery», там есть, по-моему, вообще всё, по минимальным ценам и с возможностью попробовать перед покупкой. Репутация у точки давняя и заслуженная.

Ну и напоследок: одним вином Грузия не ограничивается. Я для себя открыл чачу — крепкий (до 60 градусов) самогон на виноградной мезге, с очень приятным виноградно-ореховым ароматом. Здесь совершенно потрясающие лимонады и огромное количество сортов минеральной воды, которую я пью натурально канистрами. В общем, от жажды тут ещё никто не погибал, восемь тысяч лет минимум.
Трудоголизм и прокрастинация
Покупая столовое вино себе, или на застолье для компании, я сейчас возьму «саперави» или «киндзмараули», «ркатицели» и «твиши» — если хочется белого. Это всегда гарантированно хорошо. К оранжевым и янтарным винам я попросту не привык, хотя они тоже вкусные.…
Не надоели хинкали?

Вторая тема, которая неизбежно возникает при разговоре о Грузии — это местная кухня. С ней примерно та же история, что с виноделием: вкусно, разнообразно, традиционно, но она допускает бесконечное количество экспериментов. Взять те же хинкали, начав с простых калакури: даже их делают по разному, где-то с толстым тестом, где-то с максимально раскатанным, где-то стараются, чтобы внутри было максимум бульона, где-то весь упор на начинке. Можно менять рецепт начинки, добавляя разные пряности в фарш, да и сам фарш делая по-разному. Хинкали уже после варки можно пожарить, превратив в странный, но вкусный чебурек. Можно делать много чего, что я считаю ересью, но что вполне присутствует в меню многих ресторанов: хинкали с сыром, грибами, шпинатом, вишней, шоколадом — с чем угодно. Я видел «мама-хинкали», когда внутри большой, размером с поднос, хинкалины, варится много маленьких (хотя это больше развлечение для детей, на вкус там всё то же самое).
Такая же ситуация с хачапури, которых существует с десяток «классических» (которые повсюду могут делать по разному), и невероятное количество вариаций, некоторые из которых уже ближе к пицце, чем к классическому «сырнохлебу». Десятки супов, множество мясных блюд, куча всяческих сыров, лютые маринады, адски вкусные смеси травок и специй, всяческие пхали и салаты, соусы и заправки! Сотни сортов чурчхелы, свежайшая выпечка, которая продаётся на каждом углу! Назуки!..
Для меня это гастрономический рай, разнообразный и удивительный. Нигде я не кушал лучше и вкуснее, чем в Грузии.
Возможно, вам понравится из этого не всё (например, я так и не полюбил шпинат и блюда, использующие его, как основу), но в этом разнообразии всегда будет предостаточно неприедающейся вкусноты. С одним, правда, условием — если у вас нет аллергии или предубеждений к кинзе — она действительно повсюду. Но вот странное дело: никогда не любил эту пахучую травку, а тут начал получать от неё удовольствие.
Но как бы всё это не было вкусно, постоянно и сплошь грузинскую кухню я не ем. За ней надо или идти куда-то, или заказывать доставку, это не всегда практично, поэтому 80% жратвы у меня примерно такие же, как и у вас — гречка, курочка, молочка, супчинские. То, что можно легко и более-менее впрок наготовить, чисто ради калорий и экономии. Ни о каком правильном питании с привозимыми рационами речи после переезда не идёт: сначала просто не было таких сервисов, сейчас они появились, но подходящего себе варианта цена/качества я ещё не нашёл.
А теперь забавный факт: одно из самых популярных мест, куда ходит питаться местная молодёжь — это «Макдональдс». Мне это довольно трудно понять, я был в «маках» дважды в жизни, и оба раза это было грустно и невкусно. А тут постоянно очереди в кассу и заполненные веранды у кормушек 🤷‍♂️.
Вообще в Тбилиси нет проблем с любой привычной нам кухней. Есть суши и пицца (как мировые франшизы, так и местные), всякий мировой стритфуд от шаурмы и воков, до плескавицы и тортилий. Бургерные, вафельные, пироговые заведения. Куча точек с турецкой хавкой, за последний год открылось много украинских рестиков. Еда на любой вкус и кошелёк.
Возвращаясь к хинкалям: нет, не надоели. Если я оказываюсь в месте, где их подают, то обязательно не сдерживаюсь и обжираюсь. Та же история со всей остальной местной кухней; это катастрофически влияет на ширину талии, вы и представить не можете, каких усилий мне стоит держать себя в хоть каком-то подобии формы.
Об этом, и о том, как тут обстоят дела со спортом, я и расскажу завтра.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Трудоголизм и прокрастинация
Не надоели хинкали? Вторая тема, которая неизбежно возникает при разговоре о Грузии — это местная кухня. С ней примерно та же история, что с виноделием: вкусно, разнообразно, традиционно, но она допускает бесконечное количество экспериментов. Взять те же…
Как со спортом?

Если кратко — то полный порядок. Прямо всё перечислять не буду, расскажу о своём опыте.
Первое время, пока мы с соседями не понимали, надолго ли тут останемся, спортивной отдушиной стали турнички в ближайшем парке. Мы старались каждый вечер хотя бы по полчасика помучить себя подтягиваниями-отжиманиями; баловство, но хоть помогало не забыть, как это делается.
Муниципальных и самодельных спортивных площадок с дворовыми тренажёрами хватает, а иногда они встречаются в весьма неожиданных местах. Как вам, например, спортплощадка прямо под телевышкой на Мтацминде? Да только добраться туда пешком — уже неплохая тренировка, но позаниматься на турнике с обалденным видом с высоты на город тоже совсем неплохо.
Сосед, увлекающийся бегом, очень быстро нашёл местное беговое комьюнити, и вскоре уже гонял марафоны по всей Грузии — здесь это любят, бегают и просто по улицам, и ездят бегать в разные красивые места.
Я, поняв, что остаюсь тут надолго, начал пробовать местные качалки, снова пройдя путь от вонючих подвальных тренажёрок с железками, стащенными со всего Кавказа, до фитнесс-клубов со всеми необходимыми радостями жизни. На одном из таких клубов я пока и остановился: я уже не в том возрасте и состоянии, чтобы страдать слишком сильно, в организме слишком много испорченных мест, и нагрузки нужны аккуратные, чтобы не сломаться ещё больше.
В Тбилиси такой клуб (с бассейном, хамамом, тренерской поддержкой и прочими привычными в Москве делами) — достаточно дорогое удовольствие, раза в два дороже, чем я отдал бы в Москве. Впрочем, увеличившийся из-за большого количества приехавших спрос на подобные заведения, уже привёл к появлению новых качалок — значит, цены неизбежно снизятся.
Контингент примерно такой же, с каким можно встретиться в российских фитнессах, разве что интернациональное разнообразие отличается (хотя русских явное большинство). В подвальной же качалке я был единственным русским, а занимались там большей частью школьники, и какие-то местные футболисты (футбол в Грузии — спорт №1).
Вдобавок к качалке я нашёл для себя ещё один способ получить удовольствие и физнагрузку: хайкинг, по-человечески говоря — гуляние. Я очень полюбил взбираться пешком на Мтацминду; первый раз сделал это чисто ради интереса, думал сдохну, но смог. Как это и бывает, с каждым разом становилось всё проще: за прошедшее лето я исходил эту гору вдоль и поперёк, такие прогулки — прекрасный способ проветрить голову. В самом деле: каждый раз думаешь «ну что я там не видел?», но когда город под тобой превращается в спутниковую карту — ты оказываешься не против посмотреть ещё разок. Посидеть на лавочке над обрывом, почитать с телефона книжку, обменяться приветствием с таким же «хайкинавтом» — мне это в кайф.

Спортпит и БАДы продаются в куче мест, есть даже специализированные магазины с неплохим выбором. Снарягу для спорта купить не проблема, хотя тут выбор хуже — например, я не смог найти нормальные атлетические перчатки, и когда привезённые совсем износятся, буду страдать.
Единственное, с чем здесь, со спортивной точки зрения, плохо — это велосипеды. Я видел очень мало катающихся: город к велотранспорту не приспособлен. Автотрафик не даёт возможности безопасно ехать по дорогам, на тротуарах людно и собачно. Велодорожек немало, но их отжали доставщики еды, а они тут сумасшедшие. Ко всему, рельеф Тбилиси, мягко говоря, холмистый, что тоже превращает езду в страдание. Поэтому, кто не может без велосипеда жить — берёт горный вел, выезжает на тачке за город, и вот уже там отрывается на всю катушку.
Трудоголизм и прокрастинация
Как со спортом? Если кратко — то полный порядок. Прямо всё перечислять не буду, расскажу о своём опыте. Первое время, пока мы с соседями не понимали, надолго ли тут останемся, спортивной отдушиной стали турнички в ближайшем парке. Мы старались каждый вечер…
Что (и почему) изменилось за год?

Помните, помните, был когда-то такой «ковид», когда все сидели дома, никуда не ездили, и ныли о том, чтобы всё это поскорее закончилось? Золотое, беззаботное времечко...
Ну вот в тот момент Грузия осталась не то, чтобы совсем без туризма, но поток путешественников подыссяк. Особенно со стороны РФ, которая тогда фактически закрыла наземную русско-грузинскую границу, в отсутствие прямого авиасообщения, остававшуюся единственным бюджетным вариантом сюда добраться.
Без приезжих и спроса от них многое задешевело, и вот тогда в Грузии было самое то дауншифтить на удалёнке. По инерции это работало даже с момента начала войны — разве что был заметный скачок цен на аренду жилья. Тогда именно через Грузию многие уезжали из России, кто-то тут оставался, создавая спрос, но и это более-менее нормализовалось.
Мы приехали сюда буквально накануне сентябрьской мобилизации, и успели краем захватить те цены. Я уже писал, что почём тут примерно было, если коротко — кроме техники, всё довольно недорого.
После мобилизации чемпионским прыжком в небеса улетели цены на аренду: мне известны случаи, когда цена вырастала в пять-шесть раз. Предложение в те дни всё равно не успевало за спросом: не ориентирующиеся в ситуации экспаты готовы были платить «обычные московские» деньги, да ещё радовались, что риэлторскую комиссию здесь платит арендодатель. Арендодатели же танцевали лезгинку, подсчитывая грядущие барыши, — обязательно в долларах, на лари почти никто не соглашался.
Понаехавшие стали обживаться, перетаскивать из РФ деньги, открывать счета, делать покупки, желать того же уровня сервиса и услуг, к которому успели привыкнуть. Спрос на всё резко поднялся, цены выросли — на что-то обоснованно, на что-то безосновательно. К этому добавились возврат туристов и некоторые вам малоинтересные внутренние процессы; как итог — многие базовые товары (хлеб, сыр, мясо, фрукты), обычно стоившие недорого, за год подорожали вдвое.
Добавьте сюда ослабление рубля и укрепление местной валюты. Лари к рублю год назад менялся как 1:21, сейчас — 1:37. Тем, кто зарабатывал в рублях, а тратился здесь, стало напряжно; если пробовать переводить свои ежедневные траты в рубли, всё получается сильно дороже, чем в Москве. Именно это изменение наиболее очевидно.
Но у всего есть две стороны. Так, за поднятием спроса потянулось предложение. В Грузии, чтобы оформить небольшой бизнес, нужно буквально один раз поднять жопу с кресла (даже иностранцу), а все налоги — 1% от дохода. Этим уверенно пользуются экспаты, занимая те ниши, которые здесь раньше были тут непривычны или непопулярны. Сегодня, если вы хотите съесть вегетарианский бургер, запив его свежеприготовленным тыквенным латте, заполировав бельгийским вишнёвым сидром, а затем пососать воняющий носками вейп, вы без проблем найдёте, где всё это сделать.
Впрочем, за счёт пассионарности (а где-то — и необходимости), русские успешно вписываются всюду. К примеру, мы искали новое жильё одновременно через грузинского и русского риэлторов: русская девушка, даже не зная языка, умудрялась общаться с хозяевами, подбирала нам интересные варианты, в целом делая то, что ожидаешь от приличного квартирного агента. Грузину же не было интересно напрягаться и договариваться, ему явно хотелось, чтобы мы согласились на любой вариант, и он скорее получил свою комиссию. А уже после того, как мы нашли жильё, он прислал мне просьбу задонатить ему просто так, сколько не жалко.
Не хочу сказать, что так во всём и везде, но разницу замечают и русские, и грузины. Последние, к счастью, реагируют адекватно, тоже стараясь поднимать уровень услуг и сервиса.
Трудоголизм и прокрастинация
Как со спортом? Если кратко — то полный порядок. Прямо всё перечислять не буду, расскажу о своём опыте. Первое время, пока мы с соседями не понимали, надолго ли тут останемся, спортивной отдушиной стали турнички в ближайшем парке. Мы старались каждый вечер…
Другие заметные изменения:
— Подтянулся банкинг! К гадалке не ходи, всё дело снова в выведенных из РФ непахнущих денежках. На первом месте по их окучиванию — конечно приснопамятный Credo, отдельно запрофилировавший себе курс на взаимодействие с русскоговорящими клиентами. Этот банк открыл несколько экспатских (читай — «русских») отделений с сервисом на порядок лучше, чем в их обычных «грузинских», наладил телебанкинг, предлагает медстраховки, депозиты и прочие услуги.
Впрочем, всё это, в той или иной мере, относится ко всем местным банкам. Спустя год негражданам предлагаются хорошие премиальные программы со скидосами, повышенные проценты на вклады (год назад экспатам предлагались ставки хуже, чем гражданам), и т.д. и т.п.
— Стала меньше педалироваться тема засилья понаехов. Она не исчезла совсем, но явно ушла куда-то в фон, ведь большая часть бежавших от мобилизации вернулись или уехали дальше, да и не случилось за год никаких конфликтов с ними. Постепенно возникли более актуальные поводы для беспокойства и обсуждения, внимание переключилось.
— Цены на жильё снова начали падать. До прежних уровней они не упадут, но процентов на 30% от прошлогодних — уже.

Но что я всё про деньги и про деньги? Ведь есть изменение, которое поймёт и оценит каждый, независимо от толщины кошелька и взглядов на жизнь:
— На улицах стало меньше собачьих говн! Они не исчезли, смотреть под ноги всё равно необходимо, но прошлогодних минных полей будто бы больше нет. Ох, я пару раз даже видел абсолютно невероятное: после того, как питомец покакал, хозяйка сложила какулю в пакетик и выбросила в урну! Респект!
Трудоголизм и прокрастинация
Другие заметные изменения: — Подтянулся банкинг! К гадалке не ходи, всё дело снова в выведенных из РФ непахнущих денежках. На первом месте по их окучиванию — конечно приснопамятный Credo, отдельно запрофилировавший себе курс на взаимодействие с русскоговорящими…
Что в Грузии (и, конкретно, в Тбилиси) раздражает.

— Уличные собаки. Их ловят, стерилизуют, вешают на ухо бирку и выпускают обратно на улицы. Добродушные жители их не то, что подкармливают — закармливают, превращая в валяющиеся в режиме «где упал, там и сплю» мешки шерсти. Поначалу это даже вызывает умиление, пока вы не обнаружите, что это стайные и территориальные хищники, вернувшиеся к ночному образу жизни. Оборачивается это, в лучшем случае, беспрестанным ночным лаем, в худшем — укусами и походом в больничку. Добавьте сюда упоминавшиеся выше собачьи говна: 6/10 по шкале ненависти.
— В целом, ночной шум. Мотопидоры, полуночные домовые сверлильщики — это всё точно такое же и родное, точно так же всех бесит. Здесь жёсткие законы о ночной тишине, но полиция не особо старательно на такие нарушения реагирует. Особенно вам не повезёт, если поселитесь, как мы, недалеко от ночного клуба (учитывая их количество тут, шанс такого соседства очень реальный) — будете по ночам вместо сна слушать охуенное музло. Без сарказма, я даже жалею, что слишком стар для этого дерьма, поэтому только 4/10 по шкале ненависти.
— Дохлые коммунальные структуры. Электросети и водопровод в Тбилиси находятся в состоянии перманентного латания, отключения света/воды на полдня — не редкость. Об этом предупреждают заранее (домовладельцам приходит рассылка, есть публично доступные ленты на сайтах и боты в мессенджерах), но случаются и непредсказуемые аварии. Недавно, например, весь наш район двое суток сидел без света и воды из-за перебитого кабеля. Это приучает держать ноуты и повербанки заряженными, а в чулане хранить пару баллонов с водой. 3/10 (понимаемо и терпимо, хотя есть районы с настолько перманентными шутдаунами, что хз, как там жить).
— Ощущение возможного пиздеца. Здесь как будто вернулся в РФ на пятнадцать лет назад: на словах свобода и перспективы, а на деле текущее правительство прижимает всё, что ему позволят прижать. Пока что здесь ещё есть оппозиция со своими СМИ, работают суды, и существует хотя бы номинальное разделение властей. А главное — у людей очень обострённое чувство справедливости, поэтому есть постоянная движуха и политическая борьба.
До вас, может быть, докатывается эхо каких-то самых громких проявлений, вроде уличных протестов против иноагентского закона, но вряд ли вам интересны мелкие локальные конфликты и ситуации, которые тут происходят на постоянке, и очень напоминают проявления того осторожного закручивания гаек, с какого пиздец начинался в РФ. 7/10 — это всегда где-то в фоне, и очень нервирует.
Трудоголизм и прокрастинация
Другие заметные изменения: — Подтянулся банкинг! К гадалке не ходи, всё дело снова в выведенных из РФ непахнущих денежках. На первом месте по их окучиванию — конечно приснопамятный Credo, отдельно запрофилировавший себе курс на взаимодействие с русскоговорящими…
Но рассказывая о таких вещах, нужно показать и обратные им. Поэтому: что не раздражает, хотя я думал, что будет?
— Климат. Наслушавшись про невыносимое грузинское лето, когда все понаехи должны ныть под кондеями, я ждал какого-то ада... а его всё не было и не было. Я спокойно гулял, загорал и не напрягался — почти всё лето было суперкомфортным. В августе сорокаградусный ад действительно наступил на пару, может тройку недель — вот тогда спать без кондея реально было невозможно. Но это и близко не то, чего я опасался.
Зима же в Тбилиси вовсе отсутствует, вместе со всеми её проявлениями, вроде гололёда и грязи. Для меня это идеально.
— Всякие злокусачие насекомые. В России, где бы ты ни был, куда бы ты не шёл, рядом с тобой мухи, комары, оводы, слепни, осы, шершни-убийцы с «новичком» в жалах. Логично, что в более комфортном климате это добро должно бы чувствовать себя как дома у тебя дома. Но нет! Нет мух, облепляющих чурчхелу! Нет ос, желающих отгрызть тебе хлебало! Нет комаров, переносящих спидорак! Есть мирно сидящие по углам паучки и застенчивые туалетные мокрицы, иногда выползающие позагорать под лампочку. Всякую насекомую дрянь я изредка видел в городе, но ни разу не было, чтобы хоть одна паскуда ко мне приблизилась, тем паче — укусила.
— Религиозность. Страна очень религиозная и патриархальная. Церкви и храмы на каждом углу, на каждом холме — древний монастырь, и на них крестятся даже подростки в футболках с «Риком и Морти». Однако, это не скатывается в привычное нам религиозное мракобесие. Максимум — главные церковные праздники приравнены к государственным, в эти дни никто не работает. Никаких колокольных перезвонов, никаких оскорблений верующих, никаких патриарших кортежей с мигалками, православие здорового человека, одним словом. Ещё одно: здесь очень показное неприятие ЛГБТ, которое сами грузины объясняют именно через религию, но это та тема, которой я бы предпочёл не касаться даже шестиметровой палкой.
Вообще максимум религиозности здесь достигнуто за счёт того, что грузины приравняли тосты к молитвам, давно и с отрывом обскакав в благочестии все остальные народы.
— Знаю, что очень многих тут раздражает местная необязательность и пофигизм. Я с этим тоже сталкиваюсь, но меня это больше забавляет. Например, два грузина могут встать на оживлённой улице и начать разговор, даже не задумавшись, что кому-то мешают, и нужно отойти чуть в сторонку. Ну встали и встали, я попрошу отойти, когда приближусь. Ну не захотел курьер искать во дворах нужный вход — я сам в тапках к нему прогуляюсь. Грузинский сервис? Ну, я рассказывал выше, как это работает. Но у этого есть и обратная сторона — вы можете быть столь же пофигистичны, и никого этим не напряжёте.
Пожалуй, к этому стоит добавить ещё одну важную вещь.
Да, если смотреть в текущем моменте — всё выглядит очень привлекательно. Комфортная жизнь (дороже РФ, но дешевле Европы), душевные люди, свобода. Но если посмотреть в прошлое и попробовать экстраполировать перспективу, то будет, о чём задуматься.
Грузия — маленькая страна, большая часть её истории — это войны и локальные конфликты. Действительно длительные мирные периоды, в которых могло идти развитие, были обеспечены только за счёт политических союзов той или иной формы и добровольности с более сильной страной — Российской Империей (добровольное вхождение в 1801 году) и СССР (оккупация и насильственное присоединение в 1921 году).
Грузия даже не пытается в самостоятельность и независимость, пытаясь найти какие-то компромиссные варианты. Часть общества видит таким вариантом вхождение в ЕС/НАТО, часть, несмотря на всё, предпочитает быть ближе к России. Но это действительно очень обширная тема, и я не уверен, стоит ли мне её вообще обсуждать сейчас.
Но факт в том, что последняя война была тут всего 15 лет назад, и её конфликт остался заморожен. 20% территории страны находится в странном, подвешенно-оккупированном состоянии; балансировать с таким грузом не очень-то легко, вернуть или отпустить — нет возможности. Рано или поздно кому-нибудь придёт в голову, что было бы полезно раздуть конфликт, и всё благополучие закончится с первым выстрелом. Ещё лет двадцать-тридцать, пока не вырастет поколение, для которого вопрос оккупированных территорий будет уже не столь болезненным, и пока не забудутся старые обиды, это останется актуально.
В общем, текущее спокойствие — скорее исключение, чем правило, мне показалось важным об этом напомнить.
Forwarded from Miller777
Практически идеальное место, по твоим рассказам (и моим далеким воспоминаниям).
2024/05/29 03:43:54
Back to Top
HTML Embed Code: