…Подъезжать к границе надо в особое время. Самый ходовой транспорт - квадроциклы. К ним теперь приделывают прицепы, на которых перевозят ближе к «передку» провизию, боеприпасы, топливо для генераторов. Маршрут к «ленточке» - через курские села, которые грохотали в новостях последний год. Любимовка, Дарьино, Николаево-Дарьино… Картина удручающая. Населенные пункты разрушены чуть меньше, чем полностью. Где-то промелькнет чудом уцелевший сарай, где-то — устоявшая хата. Но в целом от сел остались только редкие стены да печные трубы, как на «кладбище деревень» на мемориале в белорусской Хатыни. Уходя, ВСУ уничтожали все вокруг. 

Дороги километрами затянуты противодронными сетками, и мы мчим на квадрацикле, как по коридору, ведущему в параллельный мир. За рулем - «Пальма», сделавший таких рейсов из мира на войну сотни, а может и тысячи. Балагур с глазами, в которых читается хроническое недосыпание. Специфическим юмором он поддерживает и тонус, и работоспособность. «Пальма» то сворачивает в поля, то снова выезжает на трассу. Вдоль обочин — погоревшая техника. Периодически встречаются и обугленные остовы таких же квадриков, как у нас. Хотя в последнее время на этом участке госграницы стало поспокойнее — как раз благодаря «буферной зоне».

О существовании госграницы сейчас не напоминает буквально ничего. Ни вывесок, ни столбов. Только сгоревшая инженерная техника и мотки проволоки в том месте, где совсем недавно была «ленточка». «Белый» просит выключить дрон-детектор, который пищит, не умолкая и показывая сразу несколько беспилотников разного типа в воздухе.

- Я так небо не слышу, - поясняет проводник.

Поначалу я скептически отнесся к этой «суперспосбоности». Но всякий раз в ней убеждался, когда «Белый» подталкивал меня с тропы под дерево или в кусты секунд за пять, как я различал звук приближающегося FPV-дрона. Он пролетал дальше по своим делам.

Заходим в деревню. Сейчас она по степени разрушения мало отличается от российских приграничных сел. Вот разрушенная дамба, которая использовалась как переправа. Вон детский садик, дальше — школа, на которой водружался российский флаг. В разбитых хатах в уцелевших шкафах — книги на русском. Подумалось, что когда-то отсюда в гости в Суджу ездили люди. А потом Зеленскому захотелось захватить Курскую АЭС… В одном из дворов нас ждет страшная находка. Прямо у ворот в высокой траве лежит человеческий череп. Ни тела, на одежды… Такой же бойцы мне показывали в Малой Локне. У них не было объяснения, кроме версии об обезглавливании. Но куда и зачем дели тело — необъяснимо…