Про языковые перлы

Очень много смешных филологических историй случается в тот момент, когда люди решают неправильно озвучить фразеологизм. С самыми распространёнными ошибками познакомимся в этой статье.

Хоть кол на голове чеши. Ага, как будто колу от этого легче. Представьте себе лесоруба, который вместо того чтобы аккуратно обтесывать кол, решает его... почесать. Про непоколебимого человека мы говорим: "Хоть кол на голове теши". И никаких почесушек.

Довести до белого колена. Осуждаем белые колени, до которых кого-то доводят. Поэтому давайте запомним, что доводят всё же до "белого каления" - аналогия с железом, которое белеет, если его сильно накалить.

Наладом дышит. Что там за лады, на которые дышат? Вот и автор не понял, потому что есть слово "ладан". Если чьё-то дело или вещь "на ладан дышит", значит, всё, приготовьтесь к похоронам. Но не переживайте, это просто означает, что дело или вещь на грани исчезновения.

Скрипя сердцем. Ага, сердце, которое скрипит - этакая старая дверь. Нет-нет, давайте лучше его "скрепим", чтобы оно было крепким и смелым. Так что если вам приходится делать что-то невыносимо трудное, скрепите сердце и вперёд - к новым свершениям.

Кануть в лете. Все мы хотели бы кануть в лете, правда же? Только представьте: лето, солнце, и... канул. Но нет, речь идёт о вовсе другом "Лете" - речке в подземном царстве, где после купания забываешь всё на свете. Так что если что-то "кануло в Лету", значит, оно исчезло без следа.

Сладкий или солёный?

Знаете такую пословицу: "Без соли не сладко, а без хлеба не сытно"? Теперь знаете и задаётесь вопросом: как это "без соли не сладко"? Автор тоже забуксовал на этом моменте и полез в этимологию.

Оказывается, наши предки были не прочь путать карты и называли "сладким" то, что мы сейчас называем "вкусным". Так что, когда они говорили о сладости без соли, имели в виду не вкус печенья, а просто хорошенько приправленную еду.

"Сладкий" и "солёный" - как брат с сестрой, только в лингвистической семье. "Сладкий" в древности звался "солодкий", что вышло из древней праславянской "*sol" с добавлением суффикса -d. И оттуда же пошли "соль", "солонка" и даже "несолоно хлебавши" для описания несчастного, кто без соли ел.

Так что вот такая вот кулинарная драма: "сладкий" когда-то был "с солью, солёный", затем стал "приправленный", а уж потом превратился в то, что мы любим за сахарный вкус. А теперь слова "солёный" и "сладкий" встречаются на кухне как два далёких родственника, которые даже не подозревают о своём общем прошлом.

Три медведя оказались не такими русскими

Лев Толстой, известный многим по его грандиозным произведениям "Война и мир" и "Анна Каренина", также обладал талантом вдыхать жизнь в детские сказки. В 1875 году он пересказал старинную английскую историю - "Сказку о трех медведях" - на родном ему русском языке, превратив ее в "Три медведя". С течением времени эта сказка настолько укоренилась в русской культуре, что многие стали ошибочно считать ее частью народного наследия.

Лев Толстой не просто перенес действие сказки в русские реалии, но и вдохнул в нее новую жизнь: в его версии маленькая девочка, заблудившаяся в лесу, находит приют в домике трех медведей.

В английской сказке, по одной из версий, медведи были представлены как три холостяка. Согласно другой версии, это была семья - мама, папа и сын. Толстой даже дал им имена: отец Михаил Иванович, мать Настасья Петровна и малыш Мишутка.

Есть ещё одна версия старой английской сказки, где главным персонажем была старушка, но со временем она превратилась в молодую девушку, Златовласку. В русской версии Толстого девочка изначально не имела имени, но позже ее стали называть Машей, добавив сказке еще больше русского колорита.

Несуществующие слова, которые существуют

Есть у нас в русском языке такие слова, на которые смотришь и думаешь "да что с тобой не так?!". Но нет, слова не являются ошибками и имеют полное право на существование.

Глазурованный - глазированный. И если с глазированными сырками всё понятно, то глазурованное нечто вызывает вопросы. Всё зависит от типа глазури: если это вкусное покрытие с сахаром или шоколадом, то перед нами "глазированный". Если речь идет о керамике, то это "глазурованный".

Маркёр - маркер. Маркер – это фломастер или признак чего-то. Но стоит добавить волшебные точки над буквой "е", и мы получаем "маркёр" – человек, считающий очки за бильярдным столом. А ещё так называют приспособление для высеивания семян.

Бро́ня - броня́. Слово "броня́" знакомо многим, но его вариант "бро́ня" уже кажется чем-то из прошлого. Сейчас это слово можно встретить в контексте резервирования чего-то или при заказе, совершённом заранее.

Рефлектировать - рефлексировать. Второе слово кажется нам привычным. Но вот к "рефлектировать" есть вопросы. Рефлектировать - это про реакцию на внешний раздражитель, про ваши рефлексы.

Дискуссировать - дискутировать. "Дискутировать" - это что-то более знакомое. "Дискуссировать" – это тот же процесс обсуждения, просто связь со словом "дискуссия" более плотная.

Конъектура - конъюнктура. И если "конъюнктура" знакома ещё со школьной скамьи, потому что чёртов Ъ кому-то снился в кошмарах, то слово "конъектура" встречал не каждый. Это восстановление текстов, основанный на глубоких исторических или лингвистических знаниях.

Пасси́ровать - пассеровать. Кулинары пассеруют овощи на сковороде, а акробаты пасси́руют - поддерживают друг друга или передают предметы во время выступлений.

Рожаницы - роженицы. Роженица – это женщина при родах, а "рожаницами" в древности считали божеств, наделявших новорожденного судьбой и благословениями.

Адоптировать - адаптировать. "Адаптировать" – это приспособиться, а "адоптировать" - термин юридический - означает принять в семью нового члена, т.е. кого-то усыновить или удочерить.

Откуда столько споров вокруг кофе?

Любить кофе – это нормально, а вот говорить о нем «вкусное» - для многих до сих пор знак плохого тона. Но стоит ли осуждать тех, кто называет кофе «оно», а не «он»?

Словари бы многих удивили: они фиксируют средний род слова "кофе". Правда, нормой он является исключительно для разговорной речи. Да, даже в старом словаре Ушакова можно найти этот несчастный средний род.

Откуда же взялся весь этот спор вокруг гендерной принадлежности кофе? Оказывается, еще в 1665 году кофе упоминается в рецепте для царя Алексея Михайловича и описывается в среднем роде. С тех пор русский язык играл с кофе в родовые игры, добавляя формы в мужском роде, но никогда не отказываясь полностью от среднего.

Изучая историю, мы видим, что не только в русском, но и в других языках, кофе имел мужской род, что, вероятно, повлияло на его использование в русском языке аристократией. Но в то же время русская языковая интуиция всегда оставляла за кофе право быть и в среднем роде, так как слова, заканчивающиеся на «е», часто относят к этой категории.

Интересно, что известные писатели, включая Белого, Толстого, Булгакова, также использовали кофе как средний род. Более того, в начале 20-го века даже появилась попытка закрепить средний род за кофе официально, но она не прижилась.

Сегодня в повседневной речи "кофе" в среднем роде встречается всё чаще, хотя в официальных текстах мужской род еще держится.

Слова, которые когда-то (может быть, и сейчас) были фамилиями

Сегодня в двух частях обсудим слова, которые произошли от фамилий. Некоторые истории достаточно забавные, можете потом покичиться своими знаниями друзьями.

Хулиганы - не просто шумные ребята, а потомки буйного ирландца Партика Хулигана, чьё имя часто мелькало в полицейских отчётах.

Шовинизм - это нечто большее, чем горячая любовь к родине. Это Николя Шовен - один из подданных Наполеона - в одиночку пытался переплюнуть всю Францию в патриотизме, что часто выражалось в пустых, но пафосных речах.

Саксофон - так называли "мундштучный офиклеид" - изобретение Адольфа Сакса после того, как его друг, Гектор Берлиоз, назвал его именно саксофоном в статье, которая и была посвящена этому изобретению.

Сэндвич - не просто бутерброд, а гениальная идея графа Сэндвича, которому было лень отвлекаться от своих дел ради приема пищи. Эффективность прежде всего, но и обед по расписанию.

Бойкот - а вот Чарльз Бойкот, видимо, не слишком обрадовался, когда его фамилия стала символом всеобщего игнорирования. Однажды его работники устроили забастовку и перестали его замечать. Газеты постарались на славу - фамилия Бойкота стала именем нарицательным.

Джакузи - вариация на тему "как итальянская фамилия стала неправильным американским произношением". Кандидо Якуцци (Jacuzzi) - изобретатель той самой ванны с пузырьками.

Оливье - просто повар Люсьен Оливье, который решил, что его салат - это величайшая тайна в мире. Ну, по крайней мере, до новогоднего стола.

Бефстроганов - не просто блюдо. Французский повар графа Александра Григорьевича Строганова изобрел это блюдо. Во французском языке оно звучит как bœuf Stroganoff, то есть «говядина по-строгановски».

Слова, которые когда-то (может быть, и сейчас) были фамилиями

Продолжаем говорить про слова, за происхождением которых стоят люди.

Лодырь - в честь врача - Христиана Лодера. Он открыл Заведение искусственных минеральных вод. Там пациенты должны были быстро ходить в течение трех часов. Люди, видевшие эти похождения, придумали выражение: "лодыря гонять".

Шарлатан - опять же в честь врача - Шарля Латена. Врач, правда, был так себе: брал деньги за бессмысленные операции, а потом скрывался, не помогая людям. Не будьте как Шарль.

Галиматья - ещё один врач - Галли Матье, который лечил пациентов... смехом. А теперь "галиматья" - то бред, который веселит.

Пасквиль - в честь римского гражданина по фамилии Пасквино. Народ его настолько любил, что однажды возле его дома появилась статуя, которую римляне по ночам стали обклеивать статую листовками, где презрительно высказывались о правителях.

Блютус - в честь короля викингов Харальда Синезубого. Он был не только объединил Данию и Норвегию, но и стал именем для технологии.

Июль и август - просто Юлий Цезарь и Октавиан Август делят лето между собой.

Меценат - в честь Гая Цильния Мецената - известного в истории... мецената.

Силуэт - в честь Этьена де Силуэта, который контролировал финансы во Франции, а после неудачно проведённой реформы покинул свой пост. После этого товарищ нашёл себе новое развлечение и начал обводить тени людей на стене. Так и появились силуэты.

Мансарда - в честь архитектора Франсуа Мансара, который впервые использовал чердак для того, чтобы жить. Зато теперь у нас есть мансарда - уютное помещение прямо под крышей.

Сказка про перемывание костей

В тени мрачных веков, когда мир был погружен в густой туман суеверий и мистических верований, возникло выражение, окутанное зловещим ореолом, - «перемывать кости». Сегодня мы употребляем это выражение, когда втайне ведем зачастую злобные разговоры о ком-то, не подозревая о темном прошлом этого выражения.

Глубоко в прошлом это выражение было не просто словами, а отражением жуткого обряда, который должен был очистить покойника и мир вокруг от его тяжких грехов. Среди древних славян, как и у других народов, существовал ритуал, при котором останки умерших, оставивших после себя темное наследие, перезахороняли. Тот, кто ушёл из жизни, оставив за собой следы воровства, кровопролития или иных тяжких прегрешений, продолжал тяготить живых. Их родственники и близкие жили в страхе, что непокаянные мертвецы, как зловещие призраки, восстанут из могил, чтобы наводить ужас на живых, преследуя их своим присутствием.

Чтобы избавиться от этой угрозы, люди прибегали к обряду, в ходе которого, омывая кости, они вспоминали все земные поступки усопшего, осуждая его недостойные деяния. Они верили, что через этот обряд освобождали его душу от оков греха. Именно так, в этой мрачной атмосфере осуждения и надежды на искупление, зародилось выражение «перемывать кости» - символическое действо, наполненное глубоким сакральным смыслом, которое со временем превратилось в метафору для обозначения совсем иных, но не менее мрачных человеческих пороков.

Ночёвка и мелочовка: такие сложные О и Ё

На самом деле, всё намного проще, чем вам кажется. Нам нужно несколько правил - и случится магия.

1. В суффиксах существительных после шипящих под ударением пишется О: девчонка, речовка, мелочовка.

2. В суффиксах отглагольных существительных после шипящих пишется Ё: ночёвка - ночевать, тушёнка - тушить, сгущёнка - сгустить.

3. Важно отличать суффикс от корня. Например, в словах «бечёвка», «дешёвка» и «печёнка» Ё входит в корень, а не в суффикс. Тогда проверяем однокоренным словом с буквой Е: бечева, дешевизна, печень.

4. Если не получилось найти однокоренное слово с Е, значит, в корне будет писаться О: шов, чопорный, шорох.

5. Особое внимание к корням «жог/жёг». Здесь важно смотреть на часть речи, с которой мы имеем дело.
Если перед нами существительное, то в нём будет писаться буква О: Я получил сильный ожог. Это был поджог.
Если перед нами что-то, связанное с глаголом (глагол/причастие/деепричастие), значит, пишем Ё: Я сильно обжёг руку. Он поджёг стог сена.

Про тёщ

Автор преисполнился бы сарказмом, но ему лень, поэтому шутить на тему "тёща - вторая мать" не будет. А вот про происхождение этого слова всё же поговорим.

Начнём со слова «тесть», которое имеет многогранные корни: среди них можно выделить такие слова, как «тятя», «отец», а также «тешить» и «честь», что указывает и на родственные связи, и на социальные обязанности мужчины в семье.

Слово «теща» также уходит корнями в славянскую лексику, где оно образовано от слов «тешить» и «утешать». Казалось бы, да?

Согласно одной из версий, после свадьбы дочери оказывались далеко от материнского гнезда, поскольку переходили в семью мужа. Тёща как бы выражала благодарность зятю за то, что он принял ее дочь, тем самым облегчив жизнь ее семьи. Это не омрачало отношений (хотя многие бы поспорили), скорее, давало повод для радости. Какой? Внуки, с которыми можно "потешиться".

С другой стороны, слово «теща» рассматривается как производное от «тесть», что напоминает нам о его связи с понятиями «тятя», «отец», подчеркивая тесную связь между родственными ролями и обязанностями в семье.