Два года я писал свои «Колонки редактора». Мне кажется, в них отразилась история третьей эмиграции. Если не история эмиграции, то история газеты. Если не история газеты, то история моей взыскующей души.

"Марш одиноких"

👉🏻 Зона Довлатова

Сначала нам показывали каньон, что-то вроде ущелья. Увязавшийся с нами Ковригин поглядел и говорит:
— Под Мелитополем таких каньонов до хрена!
Мы поехали дальше. Осмотрели сельскохозяйственную ферму: жилые постройки, зернохранилище, конюшню.
Ковригин недовольно сказал:
— Наши лошади в три раза больше!
— Это пони, — сказал мистер Хиггинс.

"Филиал"

👉🏻 Зона Довлатова

— Мы готовим радиопередачу "Встреча с интересным человеком". Необходим герой с оригинальной биографией. Вы филолог. Точнее — лингвист. Бывший надзиратель. Человек многоплановой жизни... У вас многоплановая жизнь?
— Последнее время — да, — честно ответил надзиратель.

"Компромисс"

👉🏻 Зона Довлатова

Сталина мой дядя обожал. Обожал, как непутевого сына. Видя его недостатки.

Пластинки с речами генералиссимуса хранились в красных альбомах. Были такие альбомы со шнурками и рельефным портретом вождя...

Когда Сталин оказался бандитом, мой дядя искренне горевал.

Затем он полюбил Маленкова. Он говорил, что Маленков — инженер.

Когда Маленкова сняли, он полюбил Булганина. Булганин обладал внешностью захолустного дореволюционного полицмейстера. А мой дядя родом был как раз из захолустья, из Новороссийска. Возможно, он честно любил Булганина, напоминавшего ему идолов детства.

Затем он полюбил Хрущева. А когда Хрущева сняли, мой дядя утратил любовь. Ему надоело зря расходовать свои чувства.

Он решил полюбить Ленина. Ленин давно умер, и снять его невозможно. Даже замарать как следует и то нелегко. А значит, невозможно отнять любовь...

"Наши"

👉🏻 Зона Довлатова

Альтернатива правды — ложь. Альтернатива истины — другая истина, более глубокая, более жизнеспособная.

"Марш одиноких"

👉🏻 Зона Довлатова

К преподавателям я относился с любопытством, но без должного уважения. Вряд ли кто-то из них меня запомнил. Хотя однажды латинист Бобович спросил перед началом занятий:

— А где Далматов?
— На соревнованиях, — ответил мой друг Эля Баскин. (За час до этого мы с ним расстались возле пивного бара.)
— Какой же вид спорта предпочел этот довольно бездарный молодой человек?
— Далматов — известный боксер.
— Вот как, — задумчиво протянул Бобович, — странно. Очень странно… Ведь он совершенно не знает латыни.

"Филиал"

👉🏻 Зона Довлатова

Учитель пения говорил ему:
— Голоса у тебя нет. И души вроде бы тоже нет.
Учитель скорбно приподнимал брови и заканчивал:
— Чем ты поешь, Головкер?..

"Встретились, поговорили"

👉🏻 Зона Довлатова

Если Цехновицеру говорили: "Попробуйте манго" — он вызывающе щурился:
— Предпочитаю хлебный квас!

Если с Цехновицером дружески заговаривали, он вскидывал брови:
— Предпочитаю слушать тишину!

"Иностранка"

👉🏻 Зона Довлатова

С детства нам твердили:
— Бога нет... Материя первична... Человек произошел от гориллы...
Атеистическая пропаганда достигала своей цели. Ее доктрины воспринимались как нечто бесспорное.
Да и сама жизнь отчасти к этому подталкивала. Взглянешь на иного соотечественника — действительно, от гориллы. Причем недавно...

"Марш одиноких"

👉🏻 Зона Довлатова

Мне показалось, что я заговорил наконец искренним тоном. Помню, как я обрадовался этому. Однако сразу же понял, что это не так. Искренний человек не может прислушиваться к собственному голосу. Не может человек одновременно быть собой и находиться рядом…

"Филиал"

👉🏻 Зона Довлатова

В десять часов утра его разбудил сменщик. Он пришел с мороза, краснолицый и злой.
— Всю ночь по зоне бегал, как шестерка, — сказал он, — это — чистый театр... Кир, поножовщина, изолятор набит бакланьем...
Алиханов тоже достал сигарету и пригладил волосы. Целый день он проведет в изоляторе. За стеной будет ходить из угла в угол рецидивист Анаги, позвякивая наручниками...
— Обстановка напряженная, — говорил сменщик, раздеваясь. — Мой тебе совет — возьми Гаруна. Он на третьем блокпосту. Спокойнее, когда пес рядом...
— Это еще зачем? — спросил Алиханов.
— То есть как? Может, ты Анаги не боишься?
— Боюсь, — сказал Алиханов, — очень даже боюсь... Но все равно Гарун страшнее...

"Зона"

👉🏻 Зона Довлатова

Советские вожди догадываются, что их называют бандитами. Они привыкли. Они даже чуточку этим гордятся. Им кажется, лучше быть сильным, чем добрым. Сильного уважают и боятся. А добрый — кому он нужен, спрашивается?
Тем более, что слабость издали неотличима от доброты...

"Марш одиноких"

👉🏻 Зона Довлатова

Редактор наш был добродушным человеком. Имея большую зарплату, можно позволить себе такую роскошь, как добродушие.

"Чемодан"

👉🏻 Зона Довлатова

Знакомый журналист Дроздов говорил мне:
— Лично я, старик, устроен неплохо! Но дети! Я хочу, чтобы Димка, Ромка и Наташка выросли свободными людьми. Ты меня понимаешь, старик?
Я вяло бормотал:
— Что мы знаем о своих детях? Как можно предвидеть, где они будут счастливы?!..
Дроздов готовился к отъезду. Научил своих бойких детишек трем американским ругательствам. Затем произошло несчастье.
Жена Лариса уличила Дроздова в мимолетной супружеской измене. Лариса избила мужа комнатной телевизионной антенной, а главное — решила не ехать. Детей по закону оставили с матерью. Заметно повеселевший Дроздов уехал без семьи.
Теперь он говорил:
— Каждый из нас вправе распоряжаться лишь собственной жизнью. Решать что-либо за своих детей мы не вправе.

"Ремесло"

👉🏻 Зона Довлатова

Потом явился Кленский.
— Ну все, — говорит, — триста строк у ответсека в папке. Можно и расслабиться.
Я мигом закруглил свой фельетон. Написал что-то такое: "...Почему молчали цеховые активисты? Куда глядел товарищеский суд? Ведь давно известно, что алчность, умноженная на безнаказанность, кончается преступлением!.. "
— Ну, пошли, — говорит Кленский, — сколько можно ждать?!

"Компромисс"

👉🏻 Зона Довлатова

Привет, меня зовут Егор.

Я приглашаю вас на экскурсию "Брюки Довлатова". Это уникальный тур о Сергее Довлатове, но рассказывать будут не искусствоведы, которые его лично не знали, а его друзья, знакомые и родственники. Те, кто знал его лично, дружил с ним, ссорился, обижался, мирился, выпивал, творил, терял и находил его снова.

Так уж получилось, что я нашел у себя в шкафу 600 VHS-кассет, на которых запечатлены интересные события с 1987 по 2000 год. И среди прочих кассет - интервью Сергея Довлатова и тех, кто его хорошо знал. Это не просто интервью, это рассказы, байки, факты из жизни Довлатова. Рассказывают их Александр Генис, Петр Вайль, Андрей Арьев, Яков Гордин, Валерий Попов - те, кто знал его лично. Все эти кассеты снимал мой отец. Мне по наследству достался его архив.

Я приглашаю вас прогуляться по Довлатовским местам вместе с великим писателем и его друзьями. Я покажу вам уникальные кадры самого Сергея Довлатова, снятые в Америке в 1990 году. Конечно же, мы поговорим о биографии Довлатова, причинах эмиграции, его литературном стиле и о нем как о личности.
На моем канале вы можете прочитать реальную историю о том, как снималось это уникальное интервью и почему он называется «Брюки Довлатова»

Стоимость экскурсии 2500₽. Бронь доступна у администратора этого канала 👇

https://www.tg-me.com/DovlatovsPants

Через неделю прихожу в редакцию. Вызывает меня заведующий отделом пропаганды Безуглов. Спускаюсь ниже этажом. Безуглов говорит одновременно по двум телефонам. Слышу:

— Белорус не годится. Белорусов навалом. Узбека мне давай, или, на худой конец, эстонца... Хотя нет, погоди, эстонец вроде бы есть... Зато молдаванин под сомнением... Что?.. Рабочий отпадает, пролетариев достаточно... Давай интеллигента, либо сферу обслуживания. А самое лучшее — военного. Какого-нибудь старшину... В общем, действуй!

Безуглов поднял другую трубку:

— Але... Срочно нужен узбек. Причем любого качества, хоть тунеядец... Постарайся, голубчик, век не забуду...

"Чемодан"

👉🏻 Зона Довлатова

Нас познакомили в одной литературной компании. Затем мы несколько раз беседовали в коридоре партийной газеты. Бывший суворовец, кочегар, что-то пишет... фамилия — Котельников. Свои рассказы он так и не принес, хотя мы об этом уславливались. Теперь мне кажется, что я его сразу невзлюбил. Что-то подозрительное в нем обнаружил. А впрочем, это ерунда. Мы были в хороших отношениях. Единственное меня чуточку настораживало: литератор и пролетарий, жил он весьма комфортабельно. Приобретал где-то шикарную одежду. Интересовался мебелью... Нельзя, будучи деклассированным поэтом, заниматься какими-то финскими обоями. А может быть, я просто сноб...

"Ремесло"

👉🏻 Зона Довлатова

Лийвак стоял рядом, я боялся обдать его винными парами. Кажется, все-таки обдал...
— И не увлекайтесь, товарищи, — попросил он, — не увлекайтесь. Дело очень серьезное. Так что в меру...

"Компромисс"

👉🏻 Зона Довлатова

Божий дар как сокровище. То есть буквально — как деньги. Или ценные бумаги. А может, ювелирное изделие. Отсюда — боязнь лишиться. Страх, что украдут. Тревога, что обесценится со временем. И еще — что умрешь, так и не потратив.

"Записные книжки. Соло на IBM"

👉🏻 Зона Довлатова