ТРАНСКРИПЦИЯ И ТРАНСЛИТЕРАЦИЯ
В предыдущем посте мы говорили о том, как переводческая традиция менялась в целом.
Однако в случае имён параллельно шло ещё одно изменение — переход от транслитерации (передачи формы слова) к транскрипции (передаче звучания).
К примеру, “Айвенго” (Ivanhoe) изначально был опубликован как “Ивангое”, а Пушкин называл Дидро (Diderot) “Дидеротом” (“садился Дидерот на шаткий свой треножник”). И это не потому, что люди не знали, как звучат иностранные слова. Для Пушкина французский был по сути родным. Просто так было принято.
С одной стороны, транслитерация сейчас кажется чем-то странным и архаичным. Никто не станет неиронично называть Билла Гейтса Гатесом, а Джо Байдена Биденом. С другой, переход к транскрипции оказался неполным.
Наиболее показателен в этом плане Isaac Newton. В былые времена его имя транслитерировали: Исаак Невтон. Затем “Невтон” превратился в “Ньютона”, но “Исаак” почему-то так и не стал “Айзеком” (это имя звучит именно так). То есть великий физик застрял где-то между транслитерацией (Исаак Невтон) и транскрипцией (Айзек Ньютон).
Кроме того, если следовать транскрипции, то Гарри Поттер был бы “Харри”, а Гермиона — “Хе[р]майони”.
В общем, правильнее говорить не о полном отказе от транслитерации, а о смещении баланса в сторону транскрипции.
В предыдущем посте мы говорили о том, как переводческая традиция менялась в целом.
Однако в случае имён параллельно шло ещё одно изменение — переход от транслитерации (передачи формы слова) к транскрипции (передаче звучания).
К примеру, “Айвенго” (Ivanhoe) изначально был опубликован как “Ивангое”, а Пушкин называл Дидро (Diderot) “Дидеротом” (“садился Дидерот на шаткий свой треножник”). И это не потому, что люди не знали, как звучат иностранные слова. Для Пушкина французский был по сути родным. Просто так было принято.
С одной стороны, транслитерация сейчас кажется чем-то странным и архаичным. Никто не станет неиронично называть Билла Гейтса Гатесом, а Джо Байдена Биденом. С другой, переход к транскрипции оказался неполным.
Наиболее показателен в этом плане Isaac Newton. В былые времена его имя транслитерировали: Исаак Невтон. Затем “Невтон” превратился в “Ньютона”, но “Исаак” почему-то так и не стал “Айзеком” (это имя звучит именно так). То есть великий физик застрял где-то между транслитерацией (Исаак Невтон) и транскрипцией (Айзек Ньютон).
Кроме того, если следовать транскрипции, то Гарри Поттер был бы “Харри”, а Гермиона — “Хе[р]майони”.
В общем, правильнее говорить не о полном отказе от транслитерации, а о смещении баланса в сторону транскрипции.
МОЛОКО
Молоко — milk.
Молочные продукты — dairy.
Иногда эти два слова употребляются вместе: dairy milk. В таком случае подчёркивается, что продукт имеет животное происхождение.
Растительное молоко называют по-разному: non-dairy / dairy-free / alternative / plant-based / vegan milk — кому как нравится.
Те, кому оно не нравится в принципе, могут и вовсе отказывать ему в праве называться молоком.
Правда, полемика по этому вопросу ведётся не столько на кухнях, сколько в государственных и международных органах. К примеру, в 2017 году Европейский суд запретил размещать на упаковке non-dairy продукции такие слова, как milk, butter, cheese, cream и yogurt.
———
Другие статьи про слова: https://shtyrbu.name/dict
Молоко — milk.
Молочные продукты — dairy.
Иногда эти два слова употребляются вместе: dairy milk. В таком случае подчёркивается, что продукт имеет животное происхождение.
Растительное молоко называют по-разному: non-dairy / dairy-free / alternative / plant-based / vegan milk — кому как нравится.
Те, кому оно не нравится в принципе, могут и вовсе отказывать ему в праве называться молоком.
Правда, полемика по этому вопросу ведётся не столько на кухнях, сколько в государственных и международных органах. К примеру, в 2017 году Европейский суд запретил размещать на упаковке non-dairy продукции такие слова, как milk, butter, cheese, cream и yogurt.
———
Другие статьи про слова: https://shtyrbu.name/dict
DECADENCE
По-русски довольно сложно описать еду словами “декаданс” или “декадентский”. В английском же это происходит повсеместно.
> 25 Decadent Foods We Love (The Daily Meal)
> Baker Lily Vanilli: ‘I have quite a decadent diet’ (FT)
> Classic buttermilk chess pie is quintessential in many Southern homes and its chocolate counterpart is all the more decadent. (NYT)
Так говорят про разные блюда. От сложных в приготовлении гастрономических изысков до вполне будничной, но убийственно калорийной пищи. Объединяет их некая избыточность — употребляя такую пищу, мы не просто утоляем голод, но шикуем или предаемся обжорству.
Впрочем, decadence не ограничивается одной лишь кулинарией. Избыточность может принимать различные формы. Так, в предложениях ниже decadence и decadent отсылают к отелю, маникюру и бюстгальтеру.
> … each of its decadent rooms carries the name of a famous guest, including Sir Arthur Conan Doyle, Henrik Ibsen and Roald Amundsen. (FT)
> Hip-hop and R&B stars like Lil’ Kim, Missy Elliott and SWV singer Coko often wore decadent nails in their music videos. (Ozy)
> The bra is balconette in shape with underwire, and is constructed with lurex threads for a hint of decadence. (Forbes)
Самый ёмкий пример с этим словом из всех, что мне встречались, дал переводчик Андрей Фалалеев. Процитирую:
> Как по-английски сказать “красиво жить не запретишь”?
> How decadent.
По-русски довольно сложно описать еду словами “декаданс” или “декадентский”. В английском же это происходит повсеместно.
> 25 Decadent Foods We Love (The Daily Meal)
> Baker Lily Vanilli: ‘I have quite a decadent diet’ (FT)
> Classic buttermilk chess pie is quintessential in many Southern homes and its chocolate counterpart is all the more decadent. (NYT)
Так говорят про разные блюда. От сложных в приготовлении гастрономических изысков до вполне будничной, но убийственно калорийной пищи. Объединяет их некая избыточность — употребляя такую пищу, мы не просто утоляем голод, но шикуем или предаемся обжорству.
Впрочем, decadence не ограничивается одной лишь кулинарией. Избыточность может принимать различные формы. Так, в предложениях ниже decadence и decadent отсылают к отелю, маникюру и бюстгальтеру.
> … each of its decadent rooms carries the name of a famous guest, including Sir Arthur Conan Doyle, Henrik Ibsen and Roald Amundsen. (FT)
> Hip-hop and R&B stars like Lil’ Kim, Missy Elliott and SWV singer Coko often wore decadent nails in their music videos. (Ozy)
> The bra is balconette in shape with underwire, and is constructed with lurex threads for a hint of decadence. (Forbes)
Самый ёмкий пример с этим словом из всех, что мне встречались, дал переводчик Андрей Фалалеев. Процитирую:
> Как по-английски сказать “красиво жить не запретишь”?
> How decadent.
ШЛЁП-ШЛЁП, ЩЁЛК-ЩЁЛК
Flip-flop — слово с богатой звуковой палитрой.
В одних случаях это “шлёп-шлёп”. Собственно говоря, “шлёпанцы” по-английски называются flip-flops.
В других — “щёлк-щёлк”. То есть звук переключаемого рубильника. В этом смысле оно также употребляется метафорически, обозначая резкую — как по щелчку — смену взглядов.
По-русски такое поведение часто описывают глаголом “переобуваться” (здесь и далее примеры из Economist).
> All politicians flip-flop from time to time; but Mr Romney could win an Olympic medal in it…
> Mr Biden began his campaign with a flip-flop on whether the federal government should pay for abortions (no, then yes, apparently), and Ms Harris flip-flop-flip-flopped on whether private health insurance should be abolished (no, yes, no, yes, apparently).
Отсюда родственное понятие flip-flopper — человек, который постоянно меняет своё мнение: конъюнктурщик, оппортунист, флюгер.
> The Bush administration's favourite charge against John Kerry is that he is a flip-flopper.
Как можно видеть по иллюстрации к посту, шлёпанье, щёлканье и все связанные значения воспринимаются как единое целое.
Flip-flop — слово с богатой звуковой палитрой.
В одних случаях это “шлёп-шлёп”. Собственно говоря, “шлёпанцы” по-английски называются flip-flops.
В других — “щёлк-щёлк”. То есть звук переключаемого рубильника. В этом смысле оно также употребляется метафорически, обозначая резкую — как по щелчку — смену взглядов.
По-русски такое поведение часто описывают глаголом “переобуваться” (здесь и далее примеры из Economist).
> All politicians flip-flop from time to time; but Mr Romney could win an Olympic medal in it…
> Mr Biden began his campaign with a flip-flop on whether the federal government should pay for abortions (no, then yes, apparently), and Ms Harris flip-flop-flip-flopped on whether private health insurance should be abolished (no, yes, no, yes, apparently).
Отсюда родственное понятие flip-flopper — человек, который постоянно меняет своё мнение: конъюнктурщик, оппортунист, флюгер.
> The Bush administration's favourite charge against John Kerry is that he is a flip-flopper.
Как можно видеть по иллюстрации к посту, шлёпанье, щёлканье и все связанные значения воспринимаются как единое целое.
JUSTICE
По-русски систему правосудия называют “юстицией”, а её олицетворение — статую с весами и мечом, — Фемидой. В английском эти понятия связаны более тесно: они оба передаются через слово justice.
> The Ministry of Justice needs to find tens of millions of pounds. (FT)
> Министерству юстиции предстоит отыскать десятки миллионов фунтов.
> Unlike many other depictions of Lady Justice, the statue that stands atop the Old Bailey, England’s most famous criminal court, does not wear a blindfold. (Economist)
> Статуя на куполе Олд-Бейли — самого известного уголовного суда Англии — отличается от других изображений Фемиды: на её глазах нет повязки.
Более того, justice — это ещё и правосудие как таковое.
> If there was crime, there should be punishment. If the specific criminal should be involved in the punishment process then this was a happy accident, but if not then any criminal would do, and since everyone was undoubtedly guilty of something, the net result was that, in general terms, justice was done. (Пратчетт)
> Если совершено преступление, то непременно должно последовать наказание. Очень хорошо, когда наказанию подвергся именно тот преступник, который совершил преступление, но такое счастливое совпадение случается не часто. Если преступника найти не удалось, то можно (и нужно) хватать любого. Поскольку каждый, без сомнения, в чем-то да виновен, то правосудие, в общих чертах, в конечном итоге торжествует. (Сороченко)
Наконец, justice может ещё сильнее расходиться с юстицией, обозначая даже не правосудие, а справедливость.
> NOT THE NICEST OF PEOPLE, said Death. A HANDY MAN WITH A BOTTLE OF POISON. FIFTH IN LINE TO THE THRONE LAST YEAR, NOW SECOND IN LINE. <...> AND DUE TO LIVE ANOTHER THIRTY, THIRTY-FIVE YEARS, he said, with a sigh.
‘And he goes around killing people?’ said Mort. He shook his head. ‘There’s no justice.’ (Пратчетт)
> НЕ САМЫЙ МИЛЫЙ ИЗ ЛЮДЕЙ, – произнес Смерть. – ИЗ ТЕХ ЛОВКИХ ПРОЙДОХ, ЧТО ВСЕГДА ВЕРТЯТСЯ ПОД РУКОЙ С БУТЫЛКОЙ ЯДА В КАРМАНЕ. В ПРОШЛОМ ГОДУ БЫЛ ПЯТЫМ В ОЧЕРЕДИ ПРЕТЕНДЕНТОВ НА ПРЕСТОЛ. СЕЙЧАС УЖЕ ВТОРОЙ. <...> И ПРОЖИВЕТ ЕЩЕ ЛЕТ ТРИДЦАТЬ – ТРИДЦАТЬ ПЯТЬ, – вздохнул он.
– Он занимается тем, что убивает людей? – Мор покачал головой. – Нет никакой справедливости. (Жужунава)
Как так вышло, что justice получило столько значений?
Вероятно, помогло отсутствие конкуренции. Фемида и Юстиция — это греческое и латинское имена одной и той же богини. Русский язык позаимствовал оба слова, выстроив из них сложную конструкцию: система — юстиция, её символ — Фемида, но Фемида — это ещё и иносказание для суда или судьи…
Английский не стал мудрить, сосредоточившись на римском варианте. В результате Фемида-Themis так и не вышла за пределы мифологии, а все дополнительные смыслы легли на плечи Юстиции-Justice.
Пожалуй, наиболее примечательным из них является “судья верховного суда”.
> Главный судья Соединённых Штатов Америки (англ. Chief Justice of the United States) — глава судебной ветви федерального правительства Соединённых Штатов… (Вики)
Это как если бы в русском существовала должность “фемиды” или “справедливости”.
———
Другие статьи про слова: https://shtyrbu.name/dict
По-русски систему правосудия называют “юстицией”, а её олицетворение — статую с весами и мечом, — Фемидой. В английском эти понятия связаны более тесно: они оба передаются через слово justice.
> The Ministry of Justice needs to find tens of millions of pounds. (FT)
> Министерству юстиции предстоит отыскать десятки миллионов фунтов.
> Unlike many other depictions of Lady Justice, the statue that stands atop the Old Bailey, England’s most famous criminal court, does not wear a blindfold. (Economist)
> Статуя на куполе Олд-Бейли — самого известного уголовного суда Англии — отличается от других изображений Фемиды: на её глазах нет повязки.
Более того, justice — это ещё и правосудие как таковое.
> If there was crime, there should be punishment. If the specific criminal should be involved in the punishment process then this was a happy accident, but if not then any criminal would do, and since everyone was undoubtedly guilty of something, the net result was that, in general terms, justice was done. (Пратчетт)
> Если совершено преступление, то непременно должно последовать наказание. Очень хорошо, когда наказанию подвергся именно тот преступник, который совершил преступление, но такое счастливое совпадение случается не часто. Если преступника найти не удалось, то можно (и нужно) хватать любого. Поскольку каждый, без сомнения, в чем-то да виновен, то правосудие, в общих чертах, в конечном итоге торжествует. (Сороченко)
Наконец, justice может ещё сильнее расходиться с юстицией, обозначая даже не правосудие, а справедливость.
> NOT THE NICEST OF PEOPLE, said Death. A HANDY MAN WITH A BOTTLE OF POISON. FIFTH IN LINE TO THE THRONE LAST YEAR, NOW SECOND IN LINE. <...> AND DUE TO LIVE ANOTHER THIRTY, THIRTY-FIVE YEARS, he said, with a sigh.
‘And he goes around killing people?’ said Mort. He shook his head. ‘There’s no justice.’ (Пратчетт)
> НЕ САМЫЙ МИЛЫЙ ИЗ ЛЮДЕЙ, – произнес Смерть. – ИЗ ТЕХ ЛОВКИХ ПРОЙДОХ, ЧТО ВСЕГДА ВЕРТЯТСЯ ПОД РУКОЙ С БУТЫЛКОЙ ЯДА В КАРМАНЕ. В ПРОШЛОМ ГОДУ БЫЛ ПЯТЫМ В ОЧЕРЕДИ ПРЕТЕНДЕНТОВ НА ПРЕСТОЛ. СЕЙЧАС УЖЕ ВТОРОЙ. <...> И ПРОЖИВЕТ ЕЩЕ ЛЕТ ТРИДЦАТЬ – ТРИДЦАТЬ ПЯТЬ, – вздохнул он.
– Он занимается тем, что убивает людей? – Мор покачал головой. – Нет никакой справедливости. (Жужунава)
Как так вышло, что justice получило столько значений?
Вероятно, помогло отсутствие конкуренции. Фемида и Юстиция — это греческое и латинское имена одной и той же богини. Русский язык позаимствовал оба слова, выстроив из них сложную конструкцию: система — юстиция, её символ — Фемида, но Фемида — это ещё и иносказание для суда или судьи…
Английский не стал мудрить, сосредоточившись на римском варианте. В результате Фемида-Themis так и не вышла за пределы мифологии, а все дополнительные смыслы легли на плечи Юстиции-Justice.
Пожалуй, наиболее примечательным из них является “судья верховного суда”.
> Главный судья Соединённых Штатов Америки (англ. Chief Justice of the United States) — глава судебной ветви федерального правительства Соединённых Штатов… (Вики)
Это как если бы в русском существовала должность “фемиды” или “справедливости”.
———
Другие статьи про слова: https://shtyrbu.name/dict
TWEEDLEDUM AND TWEEDLEDEE
Иногда два человека похожи настолько, что практически срастаются в одну личность — как Бобчинский и Добчинский, как двое из ларца, как Вупсень и Пупсень.
Поскольку такие люди встречаются повсеместно, в английском для них также нашлось выражение: Tweedledum and Tweedledee.
Tweedledum и Tweedledee — это персонажи из “Алисы в Зазеркалье”. В зависимости от того, какой перевод вы читали, они будут известны вам как Труляля и Траляля, Твидлдум и Твидлди, Двойняшечка и Двойнюшечка, Тилибом и Тарарам, Тили-Тили и Трали-Вали, Братец и Братик, Шиворот и Навыворот, Бобчин и Добчин, Тили-тили и Тили-дили, Тарабар и Таратор или Типтоп и Топтип.
Иногда Tweedledum and Tweedledee подразумевает тесную, неразлучную связь: где один, там другой.
> Like Tweedledum and Tweedledee, Glencore and Xstrata [две компании] have long seemed inseparable.
> He called Jung “the Swiss Tweedledum who is not to be confused with the Viennese Tweedledee”... [Джеймс Джойс — о Карле Юнге и Зигмунде Фрейде] (New Yorker)
В других контекстах это выбор из двух практически одинаковых вариантов — выбор, который по сути ничего не меняет. Чаще всего данное значение встречается в политике:
> Many Australians see the two main parties as Tweedledum and Tweedledee… (FT)
> Ralph Nader says he is seriously considering running for president in 2008 because he foresees another Tweedledum-Tweedledee election that offers little real choice to voters. (Politico)
Звучит это не так жёстко, как “жаба и гадюка” или “аксиома Эскобара”, и не столь пафосно, как шекспировское “чума на оба ваших дома” (a plague on both your houses), но определённые параллели тут проглядывают.
———
Другие статьи про слова: https://shtyrbu.name/dict
Иногда два человека похожи настолько, что практически срастаются в одну личность — как Бобчинский и Добчинский, как двое из ларца, как Вупсень и Пупсень.
Поскольку такие люди встречаются повсеместно, в английском для них также нашлось выражение: Tweedledum and Tweedledee.
Tweedledum и Tweedledee — это персонажи из “Алисы в Зазеркалье”. В зависимости от того, какой перевод вы читали, они будут известны вам как Труляля и Траляля, Твидлдум и Твидлди, Двойняшечка и Двойнюшечка, Тилибом и Тарарам, Тили-Тили и Трали-Вали, Братец и Братик, Шиворот и Навыворот, Бобчин и Добчин, Тили-тили и Тили-дили, Тарабар и Таратор или Типтоп и Топтип.
Иногда Tweedledum and Tweedledee подразумевает тесную, неразлучную связь: где один, там другой.
> Like Tweedledum and Tweedledee, Glencore and Xstrata [две компании] have long seemed inseparable.
> He called Jung “the Swiss Tweedledum who is not to be confused with the Viennese Tweedledee”... [Джеймс Джойс — о Карле Юнге и Зигмунде Фрейде] (New Yorker)
В других контекстах это выбор из двух практически одинаковых вариантов — выбор, который по сути ничего не меняет. Чаще всего данное значение встречается в политике:
> Many Australians see the two main parties as Tweedledum and Tweedledee… (FT)
> Ralph Nader says he is seriously considering running for president in 2008 because he foresees another Tweedledum-Tweedledee election that offers little real choice to voters. (Politico)
Звучит это не так жёстко, как “жаба и гадюка” или “аксиома Эскобара”, и не столь пафосно, как шекспировское “чума на оба ваших дома” (a plague on both your houses), но определённые параллели тут проглядывают.
———
Другие статьи про слова: https://shtyrbu.name/dict
ONE-UPMANSHIP
Ожесточённое противостояние, в ходе которого соперники раз за разом пытаются продемонстрировать более впечатляющее достижение, — по-английски эту мысль можно уместить в одно-единственное слово: one-upmanship.
Ставки в этом сражении могут быть любыми. Главное — чтобы стороны страстно желали победы; чтобы победа стала делом принципа.
> The first space race pitted nations against each other, as the U.S. and Soviet Union played a galactic game of one-upmanship. (Forbes)
> Первая космическая гонка была борьбой государств: конфронтация между США и СССР достигала галактического масштаба.
> One of the most famous scenes from <...> American Psycho sees Patrick Bateman <...> get into a sweat over his rivals' business cards. "Look at that subtle off-white colouring," he says to himself. "The tasteful thickness of it… Oh, my God. It even has a watermark." This summed up the competitive one-upmanship of Wall Street in the 1980s… (Independent)
> В одной из наиболее известных сцен из “Американского психопата” главного героя бросает в пот при виде визиток его коллег-конкурентов. “Какой нежный желтоватый оттенок”, — говорит он себе. “И толщина подобрана со вкусом… Боже, даже водяные знаки”. Данный эпизод отражает дух соперничества, характерный для Уолл-стрит в 1980 годах…
В общем, обычно one-upmanship предполагает кипучие страсти: нервное напряжение, предвкушение, азарт. Однако у этого слова также есть и другое значение: бесконтрольная и бессмысленная конкуренция. Когда на участие в гонке никто не подписывался, но пути назад уже нет.
> … a kind of one-upmanship was setting in. “The detective was an alcoholic, which was great the first time out, a real issue, real characterization <...> But then the next guy is a divorced alcoholic. Then a divorced alcoholic whose teenage daughter hates him. Then a divorced alcoholic whose teenage daughter hates him, and he’s accidentally shot a kid in the dark so he has to go and live in a cabin in the woods for the rest of his life… (NYT)
> … это превратилось в какое-то соревнование. “Образ детектива-алкоголика изначально был настоящей находкой. Острая проблема, живой персонаж. Но потом началось: алкоголик в разводе; алкоголик в разводе, воспитывающий дочь, которая терпеть его не может; алкоголик в разводе, воспитывающий дочь, которая терпеть его не может, — и, вдобавок к тому, он нечаянно застрелил ребёнка и теперь вынужден жить в избушке в лесу…”
В быту — вернее, в интернете — предвестником one-upmanship зачастую служит фраза hold my beer (подержите моё пиво), которая подразумевает, что сейчас один человек попытается перещеголять — to one-up — другого.
Ожесточённое противостояние, в ходе которого соперники раз за разом пытаются продемонстрировать более впечатляющее достижение, — по-английски эту мысль можно уместить в одно-единственное слово: one-upmanship.
Ставки в этом сражении могут быть любыми. Главное — чтобы стороны страстно желали победы; чтобы победа стала делом принципа.
> The first space race pitted nations against each other, as the U.S. and Soviet Union played a galactic game of one-upmanship. (Forbes)
> Первая космическая гонка была борьбой государств: конфронтация между США и СССР достигала галактического масштаба.
> One of the most famous scenes from <...> American Psycho sees Patrick Bateman <...> get into a sweat over his rivals' business cards. "Look at that subtle off-white colouring," he says to himself. "The tasteful thickness of it… Oh, my God. It even has a watermark." This summed up the competitive one-upmanship of Wall Street in the 1980s… (Independent)
> В одной из наиболее известных сцен из “Американского психопата” главного героя бросает в пот при виде визиток его коллег-конкурентов. “Какой нежный желтоватый оттенок”, — говорит он себе. “И толщина подобрана со вкусом… Боже, даже водяные знаки”. Данный эпизод отражает дух соперничества, характерный для Уолл-стрит в 1980 годах…
В общем, обычно one-upmanship предполагает кипучие страсти: нервное напряжение, предвкушение, азарт. Однако у этого слова также есть и другое значение: бесконтрольная и бессмысленная конкуренция. Когда на участие в гонке никто не подписывался, но пути назад уже нет.
> … a kind of one-upmanship was setting in. “The detective was an alcoholic, which was great the first time out, a real issue, real characterization <...> But then the next guy is a divorced alcoholic. Then a divorced alcoholic whose teenage daughter hates him. Then a divorced alcoholic whose teenage daughter hates him, and he’s accidentally shot a kid in the dark so he has to go and live in a cabin in the woods for the rest of his life… (NYT)
> … это превратилось в какое-то соревнование. “Образ детектива-алкоголика изначально был настоящей находкой. Острая проблема, живой персонаж. Но потом началось: алкоголик в разводе; алкоголик в разводе, воспитывающий дочь, которая терпеть его не может; алкоголик в разводе, воспитывающий дочь, которая терпеть его не может, — и, вдобавок к тому, он нечаянно застрелил ребёнка и теперь вынужден жить в избушке в лесу…”
В быту — вернее, в интернете — предвестником one-upmanship зачастую служит фраза hold my beer (подержите моё пиво), которая подразумевает, что сейчас один человек попытается перещеголять — to one-up — другого.
В МИРЕ ЖИВОТНЫХ
Что нужно иметь в виду, когда учишь названия животных:
1. Различия в классификации
Некоторые русские слова не имеют полных аналогов в английском.
Ёж: млекопитающее с иголками — hedgehog, морской — sea urchin.
Обезьяна: небольшого размера и с хвостом — monkey, покрупнее и без хвоста (мы называем их “человекообразными”) — ape.
Черепаха: морская — turtle, наземная (а также медлительный человек) — tortoise.
2. Гендер
У большинства животных нет отдельных слов для самок и самцов. К примеру, wolf может быть как “волком”, так и “волчицей”.
Однако иногда деление по полу всё же наблюдается.
Самок больших кошек описывают при помощи суффикса -ess: тигрица — tigress, львица — lioness.
Самка лисы — не только fox, но и vixen. В переносном значении vixen — привлекательная и / или скандальная женщина. Такое название, среди прочих, носят или носили: несколько женских спортивных команд, женский журнал, комиксы про одноимённую супергероиню, порностудия, женская рок-группа, а также ряд боевых кораблей.
Bull и cow, помимо коровы и быка, могут использоваться для обозначения различных крупных млекопитающих, например, слона, кита, лося, жирафа или бегемота.
Для млекопитающих поменьше — из семейств свиных, енотовых и куньих (и ещё почему-то медведей) — аналогичными парами будут boar и sow.
Ослики делятся на jack и jenny. Зайцевые и сумчатые — на jack и jill. Псовые — dog и bitch. Большинство птиц — cock и hen.
Более того, в некоторых случаях названия может быть не два, а три — третье будет гендерно-нейтральным.
> Курица — hen, петух — cock, собирательное — chicken.
> Олениха — doe, олень — buck / stag, собирательное — deer.
> Кобыла — mare, жеребец — stallion, лошадь — horse.
Эти классификации могут накладываться друг на друга. К примеру, самку хорька могут называть bitch, doe или jill, самца — buck, dog, hub или jack.
Поэтому стоит помнить, что самый универсальный способ уточнить пол животного — это добавить к названию he или she:
> In the Roman foundation myth, a she-wolf (lupa in Italian) was an Italian wolf who nursed and sheltered the twins Romulus and Remus… (Вики)
3. Приличия
Если смотреть с научно-номенклатурной точки зрения, петух — cock, таракан — cockroach, осёл — ass.
Но чтобы избежать вульгарных ассоциаций, зачастую этим названиям предпочитают альтернативы: cockerel / rooster, roach, donkey.
(Правда, donkey применяется лишь по отношению к домашним ослам; дикие — всегда ass.)
4. Латынь
В английском у животных есть альтернативные латинские обозначения. Осваивать их все смысла нет, но от нас ожидается, что мы как минимум знаем слова feline и canine. Первое описывает особь из семейства кошачьих, второе — псовых.
> Like the hypothetical feline of quantum mechanics, simultaneously alive and dead… (Economist)
> Still, if you are a fan of felines, the game [Stray] is catnip. (FT)
> Citizen Canine: Dogs in Hollywood (название книги)
> In Greek mythology, Cerberus is the three-headed canine that keeps the dead from escaping the underworld. (FT)
5. Категория “так исторически сложилось”
Между pig и swine нет особой разницы, но свиньи, перед которыми мечут бисер, — всегда swine (to cast pearls before swine).
В большинстве случаев змея будет snake. Однако библейский змей (а также змея как символ) — serpent. Кроме того, в архаичных или стилизованных текстах змею называют worm (wurm, wyrm) — раньше это слово обозначало не только червя, но и змею, скорпиона, а также любую рептилию. В том числе сказочную. К примеру, “ледяной змей” — юнит нежити в Варкрафте, представляющий из себя костяного дракона, — в оригинале числился как Frost Wyrm.
- - -
Про кошек была отдельная заметка: https://shtyrbu.name/dict/a-z/t/tom
Что нужно иметь в виду, когда учишь названия животных:
1. Различия в классификации
Некоторые русские слова не имеют полных аналогов в английском.
Ёж: млекопитающее с иголками — hedgehog, морской — sea urchin.
Обезьяна: небольшого размера и с хвостом — monkey, покрупнее и без хвоста (мы называем их “человекообразными”) — ape.
Черепаха: морская — turtle, наземная (а также медлительный человек) — tortoise.
2. Гендер
У большинства животных нет отдельных слов для самок и самцов. К примеру, wolf может быть как “волком”, так и “волчицей”.
Однако иногда деление по полу всё же наблюдается.
Самок больших кошек описывают при помощи суффикса -ess: тигрица — tigress, львица — lioness.
Самка лисы — не только fox, но и vixen. В переносном значении vixen — привлекательная и / или скандальная женщина. Такое название, среди прочих, носят или носили: несколько женских спортивных команд, женский журнал, комиксы про одноимённую супергероиню, порностудия, женская рок-группа, а также ряд боевых кораблей.
Bull и cow, помимо коровы и быка, могут использоваться для обозначения различных крупных млекопитающих, например, слона, кита, лося, жирафа или бегемота.
Для млекопитающих поменьше — из семейств свиных, енотовых и куньих (и ещё почему-то медведей) — аналогичными парами будут boar и sow.
Ослики делятся на jack и jenny. Зайцевые и сумчатые — на jack и jill. Псовые — dog и bitch. Большинство птиц — cock и hen.
Более того, в некоторых случаях названия может быть не два, а три — третье будет гендерно-нейтральным.
> Курица — hen, петух — cock, собирательное — chicken.
> Олениха — doe, олень — buck / stag, собирательное — deer.
> Кобыла — mare, жеребец — stallion, лошадь — horse.
Эти классификации могут накладываться друг на друга. К примеру, самку хорька могут называть bitch, doe или jill, самца — buck, dog, hub или jack.
Поэтому стоит помнить, что самый универсальный способ уточнить пол животного — это добавить к названию he или she:
> In the Roman foundation myth, a she-wolf (lupa in Italian) was an Italian wolf who nursed and sheltered the twins Romulus and Remus… (Вики)
3. Приличия
Если смотреть с научно-номенклатурной точки зрения, петух — cock, таракан — cockroach, осёл — ass.
Но чтобы избежать вульгарных ассоциаций, зачастую этим названиям предпочитают альтернативы: cockerel / rooster, roach, donkey.
(Правда, donkey применяется лишь по отношению к домашним ослам; дикие — всегда ass.)
4. Латынь
В английском у животных есть альтернативные латинские обозначения. Осваивать их все смысла нет, но от нас ожидается, что мы как минимум знаем слова feline и canine. Первое описывает особь из семейства кошачьих, второе — псовых.
> Like the hypothetical feline of quantum mechanics, simultaneously alive and dead… (Economist)
> Still, if you are a fan of felines, the game [Stray] is catnip. (FT)
> Citizen Canine: Dogs in Hollywood (название книги)
> In Greek mythology, Cerberus is the three-headed canine that keeps the dead from escaping the underworld. (FT)
5. Категория “так исторически сложилось”
Между pig и swine нет особой разницы, но свиньи, перед которыми мечут бисер, — всегда swine (to cast pearls before swine).
В большинстве случаев змея будет snake. Однако библейский змей (а также змея как символ) — serpent. Кроме того, в архаичных или стилизованных текстах змею называют worm (wurm, wyrm) — раньше это слово обозначало не только червя, но и змею, скорпиона, а также любую рептилию. В том числе сказочную. К примеру, “ледяной змей” — юнит нежити в Варкрафте, представляющий из себя костяного дракона, — в оригинале числился как Frost Wyrm.
- - -
Про кошек была отдельная заметка: https://shtyrbu.name/dict/a-z/t/tom
ДЕТЁНЫШ
Взрослые животные и их детёныши могут иметь непохожие друг на друга названия.
> Собака — щенок, корова — телёнок.
> Dog — puppy, cow — calf.
Так как подобные случаи невозможно просчитать, их приходится учить наизусть.
Однако в случае английского это не единственная проблема. Ситуация усугубляется тем, что зверята ещё и делятся на категории.
> Calf — это детёныш крупного млекопитающего (корова, жираф, слон, кит).
> Joey — сумчатого.
> Chick — птенец.
> Larva — личинка насекомого, pupa — куколка.
> Cub — маленький хищник (тигр, лев, волк, медведь).
> Kit — пушистый зверь небольших размеров (бобёр, енот, скунс, шиншилла).
> Pup включает в себя псовых и многих других животных: летучей мыши, капибары, выдры, морского котика, крота, хомяка, мангуста, броненосца. (То есть в основном это те, чей мех не тянет на kit.)
Последние три группы — cub, kit и pup — не всегда отличаются логикой и могут накладываться друг на друга. К примеру, маленькие панды проходят как cubs не в силу пищевых привычек, но “по связям” — через родство с другими медведями. А лисёнка можно с одинаковым успехом отнести к cub (хищник), kit (небольшой, пушистый) и pup (из псовых).
Как в этом всём не запутаться?
Если нужное слово вылетело из головы, можно воспользоваться формулировкой BABY X, где X — название взрослого животного: baby elephant, baby tiger, baby crocodile.
Взрослые животные и их детёныши могут иметь непохожие друг на друга названия.
> Собака — щенок, корова — телёнок.
> Dog — puppy, cow — calf.
Так как подобные случаи невозможно просчитать, их приходится учить наизусть.
Однако в случае английского это не единственная проблема. Ситуация усугубляется тем, что зверята ещё и делятся на категории.
> Calf — это детёныш крупного млекопитающего (корова, жираф, слон, кит).
> Joey — сумчатого.
> Chick — птенец.
> Larva — личинка насекомого, pupa — куколка.
> Cub — маленький хищник (тигр, лев, волк, медведь).
> Kit — пушистый зверь небольших размеров (бобёр, енот, скунс, шиншилла).
> Pup включает в себя псовых и многих других животных: летучей мыши, капибары, выдры, морского котика, крота, хомяка, мангуста, броненосца. (То есть в основном это те, чей мех не тянет на kit.)
Последние три группы — cub, kit и pup — не всегда отличаются логикой и могут накладываться друг на друга. К примеру, маленькие панды проходят как cubs не в силу пищевых привычек, но “по связям” — через родство с другими медведями. А лисёнка можно с одинаковым успехом отнести к cub (хищник), kit (небольшой, пушистый) и pup (из псовых).
Как в этом всём не запутаться?
Если нужное слово вылетело из головы, можно воспользоваться формулировкой BABY X, где X — название взрослого животного: baby elephant, baby tiger, baby crocodile.
MUZAK
Что объединяет термос, аспирин и ксерокс?
Эти слова были торговыми марками — то есть обозначали продукцию конкретных компаний — но со временем стали универсальным названием для всех подобных предметов.
Схожий путь проделало muzak.
Всё началось с лейбла, который специализировался на музыке для общественных пространств.
> Muzak is an American brand of background music played in retail stores and other public establishments. (Вики)
В середине прошлого века записи от Muzak сопровождали американцев повсюду: от заводов до торговых центров, от лифтов до Белого дома. На пике их ежедневно слушали — волей или неволей — десятки миллионов человек.
Это привело к тому, что любую фоновую музыку начали называть muzak.
> … all those companies eagerly telling you (as you wait on hold, listening to ghastly muzak) that “your call is important to us.” (Economist)
> … [бар в отеле] has a live pianist five nights a week – but don’t come expecting your usual hotel muzak… (FT)
А вместе с ней — и музыку, не блещущую оригинальностью.
Это относится как к изначально вторичному материалу, так и заезженным шлягерам, которые когда-то были хороши, но с годами набили оскомину.
> You can sit outside or at picnic tables indoors if you can bear the piped Italian pop muzak. (FT)
> … his greatest hit, “The Girl from Ipanema”, has been mutilated into supermarket Muzak. (Economist)
Наконец, muzak удалось выйти за пределы музыки — сегодня это также и фоновый шум.
> … what is [речь про подкасты об истории и политике], for most listeners, if they are honest with themselves, a sort of conversational muzak. (FT)
Подытожим. Muzak включает в себя: (i) музыку от Muzak, (ii) фоновую музыку, (iii) неинтересную музыку, (iv) фоновый шум.
Что объединяет термос, аспирин и ксерокс?
Эти слова были торговыми марками — то есть обозначали продукцию конкретных компаний — но со временем стали универсальным названием для всех подобных предметов.
Схожий путь проделало muzak.
Всё началось с лейбла, который специализировался на музыке для общественных пространств.
> Muzak is an American brand of background music played in retail stores and other public establishments. (Вики)
В середине прошлого века записи от Muzak сопровождали американцев повсюду: от заводов до торговых центров, от лифтов до Белого дома. На пике их ежедневно слушали — волей или неволей — десятки миллионов человек.
Это привело к тому, что любую фоновую музыку начали называть muzak.
> … all those companies eagerly telling you (as you wait on hold, listening to ghastly muzak) that “your call is important to us.” (Economist)
> … [бар в отеле] has a live pianist five nights a week – but don’t come expecting your usual hotel muzak… (FT)
А вместе с ней — и музыку, не блещущую оригинальностью.
Это относится как к изначально вторичному материалу, так и заезженным шлягерам, которые когда-то были хороши, но с годами набили оскомину.
> You can sit outside or at picnic tables indoors if you can bear the piped Italian pop muzak. (FT)
> … his greatest hit, “The Girl from Ipanema”, has been mutilated into supermarket Muzak. (Economist)
Наконец, muzak удалось выйти за пределы музыки — сегодня это также и фоновый шум.
> … what is [речь про подкасты об истории и политике], for most listeners, if they are honest with themselves, a sort of conversational muzak. (FT)
Подытожим. Muzak включает в себя: (i) музыку от Muzak, (ii) фоновую музыку, (iii) неинтересную музыку, (iv) фоновый шум.
YANKEE
Значение слова yankee можно объяснить старой шуткой:
> Для иностранца “янки” — это американец.
> Для американца-южанина — северянин.
> Для северянина — человек из Новой Англии.
> Для жителя Новой Англии — кто-то из Вермонта.
> Для вермонтца — тот, кто завтракает яблочным пирогом.
Однако если мы обратимся к словарю, то увидим... что это в общем-то не шутка. Вот определения к yankee, предлагаемые MW:
> 1a: a native or inhabitant of New England
> 1b: a native or inhabitant of the northern U.S.
> 2: a native or inhabitant of the U.S.
- - -
Смотрите также: пост о географии США
Значение слова yankee можно объяснить старой шуткой:
> Для иностранца “янки” — это американец.
> Для американца-южанина — северянин.
> Для северянина — человек из Новой Англии.
> Для жителя Новой Англии — кто-то из Вермонта.
> Для вермонтца — тот, кто завтракает яблочным пирогом.
Однако если мы обратимся к словарю, то увидим... что это в общем-то не шутка. Вот определения к yankee, предлагаемые MW:
> 1a: a native or inhabitant of New England
> 1b: a native or inhabitant of the northern U.S.
> 2: a native or inhabitant of the U.S.
- - -
Смотрите также: пост о географии США
РОД В АНГЛИЙСКОМ: КРАТКАЯ ИСТОРИЯ
В русском язык род есть у любых существительных — в том числе у неодушевлённых. От рода зависит то, какими мы будем пользоваться окончаниями и местоимениями:
> спелый апельсин — он
> спелая груша — она
> спелое яблоко — оно
В английском род имеют лишь люди, которые делятся на he и she. Всё остальное попадает в категорию it. Окончания во всех случаях одинаковы.
> ripe orange — it
> ripe pear — it
> ripe apple — it
Данное различие не столь уж примечательно. Если мы посмотрим на другие языки, то увидим самые разные системы. Так, в казахском рода нет вовсе. Во французском их два — мужский и женский. В шведском тоже два, но это средний и общий. В чеченском шесть, а в суахили целых восемнадцать (их чаще называют классами).
Английский интересен не сам по себе, а тем, насколько сильно он изменился. Изначально он ближе к современному русскому — любой предмет принадлежал к одному из трёх родов, которые отличались друг от друга согласованием.
> the good king — se goda cyning
> the good queen — sēo gode cwēn
> the good house — þæt gode hus
Почему эта модель канула в лету?
Одним из факторов стал тесный контакт со скандинавами. В VIII–XI веках викинги не только совершали набеги на Британские острова, но и контролировали значительную их территорию, занимаясь торговлей и даже основывая поселения.
Древнескандинавский язык был достаточно похожим на древнеанглийский, чтобы люди могли изъясняться на бытовом уровне. Но не настолько, чтобы следовать грамматическим нормам.
Проще говоря, викинги худо-бедно знали слова, но были не в состоянии определить их род и правильно просклонять. Поэтому они не заморачивались с окончаниями, а большинство неодушевлённых предметов описывали через средний род.
Данная практика постепенно распространялась и среди носителей языка.
Этому способствовало то, что в былые времена языки в принципе не были стандартизированы. Было нормальным, что в одной деревне говорят так, в другой этак. Язык не воспринимался как набор непреложных правил.
(продолжение ниже)
В русском язык род есть у любых существительных — в том числе у неодушевлённых. От рода зависит то, какими мы будем пользоваться окончаниями и местоимениями:
> спелый апельсин — он
> спелая груша — она
> спелое яблоко — оно
В английском род имеют лишь люди, которые делятся на he и she. Всё остальное попадает в категорию it. Окончания во всех случаях одинаковы.
> ripe orange — it
> ripe pear — it
> ripe apple — it
Данное различие не столь уж примечательно. Если мы посмотрим на другие языки, то увидим самые разные системы. Так, в казахском рода нет вовсе. Во французском их два — мужский и женский. В шведском тоже два, но это средний и общий. В чеченском шесть, а в суахили целых восемнадцать (их чаще называют классами).
Английский интересен не сам по себе, а тем, насколько сильно он изменился. Изначально он ближе к современному русскому — любой предмет принадлежал к одному из трёх родов, которые отличались друг от друга согласованием.
> the good king — se goda cyning
> the good queen — sēo gode cwēn
> the good house — þæt gode hus
Почему эта модель канула в лету?
Одним из факторов стал тесный контакт со скандинавами. В VIII–XI веках викинги не только совершали набеги на Британские острова, но и контролировали значительную их территорию, занимаясь торговлей и даже основывая поселения.
Древнескандинавский язык был достаточно похожим на древнеанглийский, чтобы люди могли изъясняться на бытовом уровне. Но не настолько, чтобы следовать грамматическим нормам.
Проще говоря, викинги худо-бедно знали слова, но были не в состоянии определить их род и правильно просклонять. Поэтому они не заморачивались с окончаниями, а большинство неодушевлённых предметов описывали через средний род.
Данная практика постепенно распространялась и среди носителей языка.
Этому способствовало то, что в былые времена языки в принципе не были стандартизированы. Было нормальным, что в одной деревне говорят так, в другой этак. Язык не воспринимался как набор непреложных правил.
(продолжение ниже)
(продолжение поста)
Не менее значимым стало то, что в 1066 году Англию завоевали норманны — люди, которые прибыли с территории современной Франции и говорили на диалекте французского. Чтобы упрочить свою власть, норманны станут постепенно, в течение двух веков, переходить на английский.
Однако столкнувшись с языком, где согласование по роду уже во многом было опциональным, они окончательно упрощают эту грамматическую категорию. Никаких окончаний, артикль среднего рода þæt превращается в универсальный þe (the), а все неодушевлённые предметы становятся hit (предок современного it).
Поскольку норманны были группой с самым высоким статусом, их речь служила образцом для остальных — так сложилась система, которой пользуются и по сей день.
Как выглядел английский в переходный период?
Общее впечатление можно составить по сохранившимся текстам. К примеру, вот описание ада из рукописи под название Sawles Warde (Soul’s Ward). В нём встречается два существительных, которые в древнеанглийском принадлежали к женскому роду, — sorh (скорбь) и þosternes (тьма). Первое заменяется местоимением hit (it), второе — hire (her).
> … ful of sorhe untalelich. for ne mei na muð for wrecchedom ne for wa; rikenin HIT ne tellen. Se þicke is þrinne þe þosternesse; þat me HIRE mei grapin
> . . . full of indescribable sorrow — for no mouth may, for wretchedness or for woe, describe it or tell it. So thick is the darkness therein that one could grasp it… (перевод Хьюбер и Робертсон)
Впрочем, английское существительное и сегодня может иметь неопределённый род Такие случаи редки, но они встречаются. Один из них можно встретить в мультсериале “Бивис и Баттхед”. В сцене, где Баттхед якобы пытается убить комара — а на самом деле просто бьёт Бивиса по лицу — между ними происходит следующий диалог:
— Uh, Beavis? There's a mosquito on your face right now.
— Really?
— Hang on, hang on, hold still. I'll get IT for you.
— So did you get IT?
— Uh, wait a second. HE's back.
— Damn it, Butt-Head, you gotta hit harder.
— Nope. IT's still there. HE's a tough little fella.
— Is IT gone now?
— Uh, no. I know something that'll kill HIM.
Что мы наблюдаем?
Дело в том, что в английском род имеют не только люди, но и те, кого мы “приравниваем” к человеку.
Чаще всего это происходит с домашними животными — они считаются членами семьи и поэтому имеют равный статус. Но возможны и любые другие варианты — если предмет проявляет человеческое качество, он становится he или she.
Описывая несуществующего комара как he, Баттхед наделяет его свободной волей. Комар никак не унимается — он снова и снова садится на лицо, несмотря на любые попытки этому помешать. Правда, Баттхед слишком увлечён процессом — хлестанием Бивиса по сусалам — чтобы следить за местоимениями. Поэтому насекомое у него то it, то he.
Тем не менее, по этому отрывку можно примерно представить, как тысячу лет назад люди могли согласовывать род полурандомно — и не видеть в этом ничего странного.
---
Другие статьи о не самых известных частях английской грамматики:
— об артикле one на примере боевиков со Шварценеггером;
— о том, как грамматикой выразить предвкушение.
Не менее значимым стало то, что в 1066 году Англию завоевали норманны — люди, которые прибыли с территории современной Франции и говорили на диалекте французского. Чтобы упрочить свою власть, норманны станут постепенно, в течение двух веков, переходить на английский.
Однако столкнувшись с языком, где согласование по роду уже во многом было опциональным, они окончательно упрощают эту грамматическую категорию. Никаких окончаний, артикль среднего рода þæt превращается в универсальный þe (the), а все неодушевлённые предметы становятся hit (предок современного it).
Поскольку норманны были группой с самым высоким статусом, их речь служила образцом для остальных — так сложилась система, которой пользуются и по сей день.
Как выглядел английский в переходный период?
Общее впечатление можно составить по сохранившимся текстам. К примеру, вот описание ада из рукописи под название Sawles Warde (Soul’s Ward). В нём встречается два существительных, которые в древнеанглийском принадлежали к женскому роду, — sorh (скорбь) и þosternes (тьма). Первое заменяется местоимением hit (it), второе — hire (her).
> … ful of sorhe untalelich. for ne mei na muð for wrecchedom ne for wa; rikenin HIT ne tellen. Se þicke is þrinne þe þosternesse; þat me HIRE mei grapin
> . . . full of indescribable sorrow — for no mouth may, for wretchedness or for woe, describe it or tell it. So thick is the darkness therein that one could grasp it… (перевод Хьюбер и Робертсон)
Впрочем, английское существительное и сегодня может иметь неопределённый род Такие случаи редки, но они встречаются. Один из них можно встретить в мультсериале “Бивис и Баттхед”. В сцене, где Баттхед якобы пытается убить комара — а на самом деле просто бьёт Бивиса по лицу — между ними происходит следующий диалог:
— Uh, Beavis? There's a mosquito on your face right now.
— Really?
— Hang on, hang on, hold still. I'll get IT for you.
— So did you get IT?
— Uh, wait a second. HE's back.
— Damn it, Butt-Head, you gotta hit harder.
— Nope. IT's still there. HE's a tough little fella.
— Is IT gone now?
— Uh, no. I know something that'll kill HIM.
Что мы наблюдаем?
Дело в том, что в английском род имеют не только люди, но и те, кого мы “приравниваем” к человеку.
Чаще всего это происходит с домашними животными — они считаются членами семьи и поэтому имеют равный статус. Но возможны и любые другие варианты — если предмет проявляет человеческое качество, он становится he или she.
Описывая несуществующего комара как he, Баттхед наделяет его свободной волей. Комар никак не унимается — он снова и снова садится на лицо, несмотря на любые попытки этому помешать. Правда, Баттхед слишком увлечён процессом — хлестанием Бивиса по сусалам — чтобы следить за местоимениями. Поэтому насекомое у него то it, то he.
Тем не менее, по этому отрывку можно примерно представить, как тысячу лет назад люди могли согласовывать род полурандомно — и не видеть в этом ничего странного.
---
Другие статьи о не самых известных частях английской грамматики:
— об артикле one на примере боевиков со Шварценеггером;
— о том, как грамматикой выразить предвкушение.
УРОВЕНЬ ВАРИАТИВНОСТИ
Чем английский отличается от русского?
Многим. Некоторые различия очевидны. Например, в английском больше времён, а ещё есть артикли. Другие не столь заметны, но не менее фундаментальны.
Главное из них — то, что можно назвать “уровнем вариативности”. То, насколько строгими и конкретными являются правила.
Русский — язык с низким уровнем вариативности. В нём обычно есть чёткое понимание: вот это правильно, вон то — ошибка.
Английский устроен иначе. В нём существует много областей, когда корректными являются сразу несколько вариантов.
Условно говоря, в языке — в любом языке — мы сталкиваемся с двумя вопросами:
> Как правильно?
> Какое из этих “правильно” будет оптимальным здесь и сейчас?
В английском второй вопрос актуален ощутимо чаще, чем в русском.
Чем английский отличается от русского?
Многим. Некоторые различия очевидны. Например, в английском больше времён, а ещё есть артикли. Другие не столь заметны, но не менее фундаментальны.
Главное из них — то, что можно назвать “уровнем вариативности”. То, насколько строгими и конкретными являются правила.
Русский — язык с низким уровнем вариативности. В нём обычно есть чёткое понимание: вот это правильно, вон то — ошибка.
Английский устроен иначе. В нём существует много областей, когда корректными являются сразу несколько вариантов.
Условно говоря, в языке — в любом языке — мы сталкиваемся с двумя вопросами:
> Как правильно?
> Какое из этих “правильно” будет оптимальным здесь и сейчас?
В английском второй вопрос актуален ощутимо чаще, чем в русском.
ВАРИАТИВНОСТЬ В АНГЛИЙСКОМ
Насколько много в английском вариативности?
Никаких специальных формул или индексов, позволяющих точно оценить её уровень, не существует.
Тем не менее, общую картину можно представить и по “косвенным признакам”.
Например, стоит обратить внимание на два грамматических справочника:
> A Comprehensive Grammar of the English Language (1985 г.)
> The Cambridge Grammar of the English Language (2002 г.)
Чем они примечательны?
Как минимум, объёмом: размер каждой из книг составляет порядка 1800 страниц.
Однако более важно то, что они не только считаются вехами в изучении языка, но и во многом расходятся друг с другом.
Дело было так: один лингвист остался настолько недоволен Comprehensive Grammar[1], что решил представить альтернативный взгляд на английскую грамматику. Он получил грант, собрал команду единомышленников и, спустя десяток лет напряжённой работы, представил миру издание, названное Cambridge Grammar.
Удалось ли ему поставить точку?
Не совсем. Подобно своей предшественнице, “Кембриджская грамматика” также получила свою порцию критики. В частности, претензии касались слишком малого охвата — за бортом остались многие региональные варианты английского, а также устная речь и поэзия[2].
В общем, на описание английского языка в среднем уходит под две тысячи страниц, но результат при этом всё равно оказывается неполным.
Насколько много в английском вариативности?
Никаких специальных формул или индексов, позволяющих точно оценить её уровень, не существует.
Тем не менее, общую картину можно представить и по “косвенным признакам”.
Например, стоит обратить внимание на два грамматических справочника:
> A Comprehensive Grammar of the English Language (1985 г.)
> The Cambridge Grammar of the English Language (2002 г.)
Чем они примечательны?
Как минимум, объёмом: размер каждой из книг составляет порядка 1800 страниц.
Однако более важно то, что они не только считаются вехами в изучении языка, но и во многом расходятся друг с другом.
Дело было так: один лингвист остался настолько недоволен Comprehensive Grammar[1], что решил представить альтернативный взгляд на английскую грамматику. Он получил грант, собрал команду единомышленников и, спустя десяток лет напряжённой работы, представил миру издание, названное Cambridge Grammar.
Удалось ли ему поставить точку?
Не совсем. Подобно своей предшественнице, “Кембриджская грамматика” также получила свою порцию критики. В частности, претензии касались слишком малого охвата — за бортом остались многие региональные варианты английского, а также устная речь и поэзия[2].
В общем, на описание английского языка в среднем уходит под две тысячи страниц, но результат при этом всё равно оказывается неполным.
ЯЗЫК ДО СТАНДАРТИЗАЦИИ
Прежде чем мы сравним пути, пройденные русским и английским, стоит представить себе исходную точку.
Представить, как языки выглядели в своём “естественном” состоянии — то есть до стандартизации.
К примеру, обратимся к трактату Данте Алигьери «О народном красноречии». Рассказывая о состоянии итальянского языка на стыке XIII и XIV веков, Данте пишет:
> речь правой части Италии отличается от речи левой, ибо по-иному говорят падуанцы и по-иному пизанцы; и почему даже близкие соседи различаются по речи, например миланцы и веронцы, римляне и флорентийцы, да и сходные по роду и племени, как, например, неаполитанцы и гаэтанцы, равеннцы и фаэнтинцы и, что еще удивительнее, граждане одного и того же города, как болонцы Предместья Святого Феликса и болонцы с Большой улицы.
Далее, возвращаясь к этой теме, он подытоживает:
> Таким образом, одна только Италия разнится, очевидно, по меньшей мере четырнадцатью наречиями. Кроме того, и внутри всех этих наречий есть различия, как, например, в Тоскане между сьенским и аретинским, в Ломбардии между феррарским и пьяченским; да и в одном и том же городе мы обнаруживаем некоторое различие, как мы указывали выше в предыдущей главе. Поэтому если бы мы захотели подсчитать основные, второстепенные и третьестепенные различия между наречиями Италии, то и в этом крошечном закоулке мира пришлось бы дойти не то что до тысячи, но и до еще большего множества различий.
Вероятно, Данте несколько преувеличивает масштаб явления. Ту же “тысячу” он использует не столько в строгом, математическом значении, сколько как синоним к слову “много”.
Да и под “третьестепенными различиями” он скорее всего имеет в виду не диалекты, а социолекты — речевые особенности отдельных групп.
Такие особенности могли существовать, если горожане предпочитали селиться поближе к “себе подобным”: тут богатые — там бедные; тут выходцы из одной деревни — там из другой.
Какими спорными бы ни были отдельные детали, в сухом остатке текст даёт нам два тезиса:
— в каждом городе говорят по-своему;
— вариативность можно найти не только между городами, но и внутри городов.
Подобная неоднородность, при которой язык представляет из себя широкий набор плохо разграниченных вариантов, — это и есть та самая исходная точка.
Русский и английский изначально тоже были такими.
(Карты ниже показывают диалекты современного итальянского. Надо полагать, во времена Данте картина была ещё более пёстрой.)
Прежде чем мы сравним пути, пройденные русским и английским, стоит представить себе исходную точку.
Представить, как языки выглядели в своём “естественном” состоянии — то есть до стандартизации.
К примеру, обратимся к трактату Данте Алигьери «О народном красноречии». Рассказывая о состоянии итальянского языка на стыке XIII и XIV веков, Данте пишет:
> речь правой части Италии отличается от речи левой, ибо по-иному говорят падуанцы и по-иному пизанцы; и почему даже близкие соседи различаются по речи, например миланцы и веронцы, римляне и флорентийцы, да и сходные по роду и племени, как, например, неаполитанцы и гаэтанцы, равеннцы и фаэнтинцы и, что еще удивительнее, граждане одного и того же города, как болонцы Предместья Святого Феликса и болонцы с Большой улицы.
Далее, возвращаясь к этой теме, он подытоживает:
> Таким образом, одна только Италия разнится, очевидно, по меньшей мере четырнадцатью наречиями. Кроме того, и внутри всех этих наречий есть различия, как, например, в Тоскане между сьенским и аретинским, в Ломбардии между феррарским и пьяченским; да и в одном и том же городе мы обнаруживаем некоторое различие, как мы указывали выше в предыдущей главе. Поэтому если бы мы захотели подсчитать основные, второстепенные и третьестепенные различия между наречиями Италии, то и в этом крошечном закоулке мира пришлось бы дойти не то что до тысячи, но и до еще большего множества различий.
Вероятно, Данте несколько преувеличивает масштаб явления. Ту же “тысячу” он использует не столько в строгом, математическом значении, сколько как синоним к слову “много”.
Да и под “третьестепенными различиями” он скорее всего имеет в виду не диалекты, а социолекты — речевые особенности отдельных групп.
Такие особенности могли существовать, если горожане предпочитали селиться поближе к “себе подобным”: тут богатые — там бедные; тут выходцы из одной деревни — там из другой.
Какими спорными бы ни были отдельные детали, в сухом остатке текст даёт нам два тезиса:
— в каждом городе говорят по-своему;
— вариативность можно найти не только между городами, но и внутри городов.
Подобная неоднородность, при которой язык представляет из себя широкий набор плохо разграниченных вариантов, — это и есть та самая исходная точка.
Русский и английский изначально тоже были такими.
(Карты ниже показывают диалекты современного итальянского. Надо полагать, во времена Данте картина была ещё более пёстрой.)