Я не видел почти ни одного фильма... больше месяца. Синефил.

Но кое-что всё же видел — «Одно целое» и «Орудия». Первый жутчайше порезали. Я проникся этой историей созависимости, но цензура меня явно поимела. Нет смысла выпускать даже минимально перекроенный фильм.

«Орудия» напомнили «Магнолию» и «Гретель и Гензель» Перкинса. Буллинг, метафора скулшутинга, очень харизматичная ведьма (и не только забавная, как Длинноногий Перкинса, но и ужасающая) с вычурным ритуалом, дети, расправившие руки крыльями, и их родители и учителя в поиске правды. Многое явно осталось за кадром, фильм — как городская легенда. От последних сказанных слов — «В этом году некоторые из [похищенных детей] даже начали говорить» — веет «Белой ленты».

Месяц сериалов. Подростком я избегал «мрака», особенно связанного с Германией, войной и немцами (в школе настойчиво крутили фильмы о концлагерях), пока в 19 не увидел «Пианиста» Поланского. Но с «Тьмой» я пересёкся, к сожалению, куда раньше — бросил на первой же серии. Время шло, немцы заинтересовали. И хотя «Тьма» совсем не о войне или Третьем Рейхе, атмосфера гнилого города, прогнившего общества, семейных конфликтов, ядовитых сплетений, так знакомая немцам, когда после войны их, притесняемых союзными войсками, лишали домов и вынуждали слоняться по стране, — эта атмосфера в «Тьме» очень стойкая. Временные петли перемешали всех и всё. Время в «Тьме» нелинейное согласно теории Джона Данна: мы живём одновременно в трёх временах и перемещаемся между ними во сне (отсюда и дежа вю). «Тьма» разделяет моё видение, если не времени, то мира. Безбожный, пустой на смыслы, безразличный к нам. Начало — это уже конец, и наоборот. И хотя да, жизнь пуста на смыслы, люди, создавшие петли, как оказалось, преследовали самый обезоруживающий мотив — вернуть, спасти близких. И это наделяло их жизнь смыслом. Финал подарил мне катарсис в стиле сериала «Оставленные» (советую и эту жемчужину).

Пересмотрел «Очень странные дела», но об этой цветастой, простенькой жвачке, теряющей вкус от сезона к сезону, скажу только следующее: слишком сильная, затянувшаяся гиперболизация и уже поднадоевшие тем, как однобоко их раскрывают, проблемы зумеров — подавленное чувство вины, утрата близкого, невзаимные чувства. Знакомо, видели, переживали. Скучно.

Породнился с сериалом «Пациенты» (только с первыми тремя сезонами; четвёртый — «перезапуск» и бредовая самодеятельность). Каждая серия — получасовой сеанс психотерапевта Пола (Гэбриел Бирн) с пациентами: взрослые, дети, семейные пары. Но мы наблюдаем динамику и в семье самого Пола: его отношения с детьми, женой, а ещё сеансы с супервизором. Это не новость, что и у психологов проблем тоже достаточно. Вот что удивило: его пациенты склонны к слиянию с ним. Это «трансфер» — когда пациент переносит на психолога свои чувства к какой-то значимой фигуре, которая их, например, отвергла, и соответствующие модели поведения. Человек ищет в другом отражение возлюбленного, родителя и т.д. Поэтому пациенты Пола временами… орут на него. Я и подумать не мог, что люди способны на такую агрессию к человеку только потому, что платят ему. Я никогда не агрессировал на своего психолога, но это, может, потому так, что мне хочется всем нравиться. Но и поводов срываться не было. Я стараюсь объяснять себе свои чувства.

Посыл сериала таков: даже терапевт может избегать личных проблем и с головой уйти в работу, влюбиться в пациентку (да-да), брать на себя такую ответственность, как спасение (не путём сеансов) больной раком пациентки, что противоречит профессиональной этике. Эскапизм, присущий каждому. Финал тронул: Пол бросает практику, камера провожает его, теряющегося в толпе на нью-йоркской улице, уходящего искать себя и жить свою жизнь. Жить.

🦴 На этом рубрика «Стёпа раз в месяц» окончена. Посмотрим, что впереди. Важно не «когда», а «где»… (посмотрите «Тьму»!) Может, я всё же вылезу на ваш свет. I am a moth who just wants to share your light. Одно ясно: в этом месяце назвать себя синефилом язык не повернётся.