Слышали про эффект зловещей долины?

Это странное, почти неуловимое отторжение того, что выглядит как человек, но не совсем.

Термин ввёл японский робототехник Масахиро Мори. Он заметил: чем более реалистичным становится робот, тем больше он нравится людям… но только до определённого момента.

Когда внешность почти полностью копирует человека, но движения, мимика или взгляд остаются неестественными — возникает чувство дискомфорта. Мозг как будто шепчет: «что-то тут не так». Перед тобой вроде бы человек, но не живой.

Встречали такое в жизни? Многие кстати ощущают этот эффект, когда смотрят на лицо трупа, на который нанесли макияж.

Я вообще к чему эту тему начал?

Иногда мне кажется, что у людей после ботокса возникает нечто похожее. Да, лицо становится моложе. Да, морщины уходят. Но вместе с ними уходит и мимика.

И вот ты смотришь, и вроде всё нормально, а ощущаешь — тот самый эффект зловещей долины.

Нет, я не против косметологических процедур. Просто поделился личным наблюдением.

Заметили?

Душа болит

Так двигается возле бюро, как будто его тут подкармливают…

Про кал💩 хотите поговорить?

Честно, не понимаю любителей звонить, вместо того, чтобы написать. Нет, я не говорю про срочные ситуации, я говорю про обычную повседневность. Напомнить о какой-то мелочи или задать абсолютно несрочный вопрос, который легко мог бы решить парой сообщений.

Я нахожусь онлайн практически 24/7, вероятность большая, что я отвечу даже поздно ночью. Сообщение не мешает, не отвлекает резко от дел, его можно прочесть в удобный момент, даже если ты занят или просто не хочешь общаться прямо сейчас. Похрен, я даже согласен выслушать голосовые, чем отвечать не звонок. Потому что голосовые можно ускорить💀

Отдельный вид «цифрового терроризма» — звонки в мессенджеры. Надеюсь я не один такой?

Страшная находка грибника.

Страшный отголосок войны… Эхо, пропитанное кровью и болью, до сих пор разносится по лесам Ленинградской области.

Позвольте начать с краткого погружения в историю. В годы Великой Отечественной войны ленинградская земля, и Гатчина в частности, была оккупирована фашистами. Захватчики, возомнив себя хозяевами, переименовали Гатчину в Линдеманштадт, надеясь навеки закрепить её за собой. Но в 1944 году, в ожесточённых боях, город был освобождён. С сентября 1941 по январь 1944 Гатчина находилась в лапах врага…

Однажды, летним днем, по просьбе знакомого, я согласился подменить коллегу на гатчинской подстанции скорой помощи. Пока мы спешили на незначительные вызовы, мой напарник, коренной гатчинец, рассказывал о войне, о подвиге своего прадеда, участвовавшего в освобождении города.

И вдруг – вызов! Планшет пронзительно высветил: "Оторвало ногу взрывом в лесу, недалеко от города". Напарник, с пугающим спокойствием, произнес: "Опять грибники на мину нарвались". Меня словно ледяной водой окатило. "Откуда такая уверенность?" – спросил я. "Отголоски войны… Каждый год находятся такие "сюрпризы". Кто-то случайно, а кто-то специально ищет артефакты тех страшных дней…"

Водитель мчал нас к месту трагедии. Впереди, словно предвестники беды, шли сапёры, ведь мы сами могли стать жертвами "отголоска войны".

Недолгий путь сквозь лес казался вечностью. С каждым шагом всё отчетливее слышались стоны и крики, мольбы о помощи.

То, что я увидел, потрясло меня до глубины души. Я словно сам оказался в эпицентре тех кровавых боев.

Мужчина, белый как полотно от потери крови, сидел на земле. Клочья кожи свисали с искалеченной ноги. Самой конечности не было – её нашли метрах в ста от него. Слава Богу, он успел перетянуть остаток ноги тряпками, пытаясь остановить кровотечение.

Минёры обследовали место трагедии и обнаружили ещё одну неразорвавшуюся мину. "Немецкая", – констатировал один из сапёров. Проклятые немцы до сих пор напоминают о себе…

Мы оказали первую помощь, остановили кровотечение, погрузили несчастного вместе с его оторванной ногой на носилки и понесли к машине. Впереди снова шли сапёры, а их коллеги остались разминировать опасную находку. Пациента доставили в больницу Санкт-Петербурга. Врач сказал, что конечность ещё можно спасти, и что ему крупно повезло – взрыв был касательным.

Я вышел из приемного покоя в состоянии глубочайшего шока. В полной мере осознал весь ужас, всю трагедию войны.

Вскоре мой напарник позвонил и сообщил, что на том месте обнаружили целое минное поле. От этой новости у меня чуть телефон из рук не выпал.

Вот такие страшные "отголоски войны" до сих пор можно найти в лесах Ленинградской области. Помните об этом.