Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Вы находитесь здесь📍Пловдив
Вчера, когда я собирала материал для поста, увидела новости с пометкой «5 часов назад», что депутаты партии «Демократы за сильную Болгарию» подали заявление на перенос Алёши из Пловдива в Музей социалистического искусства в Софии.
РБК пишет: «Они считают, что мемориальный комплекс морально устарел и необходимо сделать его более привлекательным для жителей и гостей Пловдива».
Я считаю, что морально устарели депутаты партии ДСБ. Там какая история.. К власти в Болгарии в 1997-м пришла партия «Союз демократических сил», во главе с Иваном Костовым. После четырёхлетнего срока партия потеряла две трети своих избирателей, запятнала себя предоставлением воздушного пространства силам НАТО для бомбардировок Югославии и, обвинив во всём Костова лично, лишила его всех титулов и регалий. Так вот, тогда Костов основал ДСБ, депутаты которой сейчас предлагают снести Алёшу.
Девиз партии: «Мы видим смысл политики в том, чтобы лучшие люди создавали лучшую жизнь в лучшем мире». Хочется пожелать господам депутатам как можно скорее отправиться в лучший мир со своими предложениями.
Чтобы не было иллюзий — за мягкой формулировкой переноса в музей скрывается вульгарный снос памятника. Но и нагнетать я тоже не склонна.
Насколько я успела прочитать сайт партии и пару цифр — читающие меня ребята из Болгарии могут поправить, — партия скорее маргинальная — раз. Формулировка мягкая и расплывчатая (даже на аварийность памятника, как это принято, не жалуются) — два.
Монумент находится в юрисдикции страны, а заявление подано в муниципальный совет Пловдива. На городском уровне такие решения не принимаются — три.
Есть решение Верховного суда Болгарии о том, что монумент советскому солдату-освободителю на холме Бунарджик является памятником Второй Мировой войны и не подлежит сносу — четыре.
Решение, правда, было вынесено аж в 1996-м, а с тех пор конъюнктура, мягко говоря, изменилась.
В общем, выглядит больше как хайп (интересно, у них выборы скоро? может, перед выборами?), но будем следить за новостями.
Вчера, когда я собирала материал для поста, увидела новости с пометкой «5 часов назад», что депутаты партии «Демократы за сильную Болгарию» подали заявление на перенос Алёши из Пловдива в Музей социалистического искусства в Софии.
РБК пишет: «Они считают, что мемориальный комплекс морально устарел и необходимо сделать его более привлекательным для жителей и гостей Пловдива».
Я считаю, что морально устарели депутаты партии ДСБ. Там какая история.. К власти в Болгарии в 1997-м пришла партия «Союз демократических сил», во главе с Иваном Костовым. После четырёхлетнего срока партия потеряла две трети своих избирателей, запятнала себя предоставлением воздушного пространства силам НАТО для бомбардировок Югославии и, обвинив во всём Костова лично, лишила его всех титулов и регалий. Так вот, тогда Костов основал ДСБ, депутаты которой сейчас предлагают снести Алёшу.
Девиз партии: «Мы видим смысл политики в том, чтобы лучшие люди создавали лучшую жизнь в лучшем мире». Хочется пожелать господам депутатам как можно скорее отправиться в лучший мир со своими предложениями.
Чтобы не было иллюзий — за мягкой формулировкой переноса в музей скрывается вульгарный снос памятника. Но и нагнетать я тоже не склонна.
Насколько я успела прочитать сайт партии и пару цифр — читающие меня ребята из Болгарии могут поправить, — партия скорее маргинальная — раз. Формулировка мягкая и расплывчатая (даже на аварийность памятника, как это принято, не жалуются) — два.
Монумент находится в юрисдикции страны, а заявление подано в муниципальный совет Пловдива. На городском уровне такие решения не принимаются — три.
Есть решение Верховного суда Болгарии о том, что монумент советскому солдату-освободителю на холме Бунарджик является памятником Второй Мировой войны и не подлежит сносу — четыре.
Решение, правда, было вынесено аж в 1996-м, а с тех пор конъюнктура, мягко говоря, изменилась.
В общем, выглядит больше как хайп (интересно, у них выборы скоро? может, перед выборами?), но будем следить за новостями.
Солдаты памяти (Часть 1)
А хотите, поговорим про памятники Болгарии? А давайте! Я как раз этот билет учила.
В качестве дидактического материала привезла из путешествия библиографическую ценность — «Пътеводител за Комунистическа България», 2018−2020. Издан на двух языках: английском и болгарском (я взяла на болгарском) при поддержке America for Bulgaria foundation. Мне почему-то кажется, что коллектив авторов позволил себе самоуправство на средства фонда, подспудно ожидавшего от них поношения своего прошлого.
Может быть, я просто привыкла за всю свою жизнь видеть только очернение коммунистического наследия в собственной стране и поэтому меня так удивил подход болгарских составителей «Путеводителя».
Книга представляет из себя альбом, где на пятиста страницах скрупулёзно, по 1−4 иллюстрации на страницу приведены памятники социалистического строя в Болгарии: мосты, библиотеки, дома культуры, рестораны, стадионы, театры, высотки, музеи, галереи, бани, кинотеатры, загсы, системы уличного освещения и вентиляционные, законодательные и судебные палаты, школы, спорткомплексы, заводы, отели, ЖК, фуникулёры, фонтаны, здания министерств, детские площадки, аэропорты, фабрики, университеты, парки, метро — это не всё. Это только то, что разрушено.
Конечно же, памятники: 1300 лет Болгарии, Дружбе народов, Создателям Болгарского государства, Погибшим во Второй мировой войне, антифашистскому Сопротивлению, пограничникам, партизанам, царям на конях.. Они подшиты авторами в разделы: памятники национальной истории, русско-турецкой войне, советско-болгарской дружбе, поэтам и писателям, работникам и работницам, любви, семье, материнству, детству, юношеству. Я даже не буду начинать про мозаики, барельефы и горельефы. Создатели книги выделили аж целую главу под въездные знаки разных городов и областей.
Среди пятисот страниц есть и четыре с антикоммунистическими памятниками. Обычно это — камень, крест или табличка. На фото: построенное в 1953 году здание Първа градска болница — семь этажей кирпича и гранита в стиле неоклассицизма. Это — памятник от коммунистов. На том же фото: мраморная табличка на стене этого здания: «В памет на българските лекари и студенти медици жертви на комунистическия режим, 1944−1989 г. От столичната лекарска колегия на БЛС» — это памятник от антикоммунистов.
«Эта книга о материальном наследии 45 лет коммунизма в Болгарии и трёх последующих десятилетий, трудного и — для некоторых спорного — всё ещё продолжающегося перехода к демократии.
В «Путеводителе по коммунистической Болгарии» нет упоминания о нематериальном наследии коммунизма, которое особенно отчётливо ощущается в последние несколько лет, когда идеи западного либерализма и демократии становятся всё более непопулярными. Болгары всё чаще испытывают ностальгию по «сильной руке» бывших коммунистических лидеров и предполагаемому «процветанию» зрелого социализма, при котором люди регулярно получали зарплату и могли каждый год ездить на курорт».
Я так и вижу этот лукавый торг с фондом: «Мы ставим кавычки (sapienti sat), фото памятника Ленину размещаем то, где ему на голову насрал голубь, цитируем обязательно американского историка и пишем, что «мнение авторов может не совпадать с мнением фонда» на всякий случай — вдруг кто разглядит за буквами смысл, а вы даёте деньги на книгу, где на пятиста страницах мы показываем, сколько всего построил у нас кровавый коммунистический режим».
Так вот, про строительство и сносы памятников. Начнём со старой истории — с мавзолея Георгия Димитрова.
А хотите, поговорим про памятники Болгарии? А давайте! Я как раз этот билет учила.
В качестве дидактического материала привезла из путешествия библиографическую ценность — «Пътеводител за Комунистическа България», 2018−2020. Издан на двух языках: английском и болгарском (я взяла на болгарском) при поддержке America for Bulgaria foundation. Мне почему-то кажется, что коллектив авторов позволил себе самоуправство на средства фонда, подспудно ожидавшего от них поношения своего прошлого.
Может быть, я просто привыкла за всю свою жизнь видеть только очернение коммунистического наследия в собственной стране и поэтому меня так удивил подход болгарских составителей «Путеводителя».
Книга представляет из себя альбом, где на пятиста страницах скрупулёзно, по 1−4 иллюстрации на страницу приведены памятники социалистического строя в Болгарии: мосты, библиотеки, дома культуры, рестораны, стадионы, театры, высотки, музеи, галереи, бани, кинотеатры, загсы, системы уличного освещения и вентиляционные, законодательные и судебные палаты, школы, спорткомплексы, заводы, отели, ЖК, фуникулёры, фонтаны, здания министерств, детские площадки, аэропорты, фабрики, университеты, парки, метро — это не всё. Это только то, что разрушено.
Конечно же, памятники: 1300 лет Болгарии, Дружбе народов, Создателям Болгарского государства, Погибшим во Второй мировой войне, антифашистскому Сопротивлению, пограничникам, партизанам, царям на конях.. Они подшиты авторами в разделы: памятники национальной истории, русско-турецкой войне, советско-болгарской дружбе, поэтам и писателям, работникам и работницам, любви, семье, материнству, детству, юношеству. Я даже не буду начинать про мозаики, барельефы и горельефы. Создатели книги выделили аж целую главу под въездные знаки разных городов и областей.
Среди пятисот страниц есть и четыре с антикоммунистическими памятниками. Обычно это — камень, крест или табличка. На фото: построенное в 1953 году здание Първа градска болница — семь этажей кирпича и гранита в стиле неоклассицизма. Это — памятник от коммунистов. На том же фото: мраморная табличка на стене этого здания: «В памет на българските лекари и студенти медици жертви на комунистическия режим, 1944−1989 г. От столичната лекарска колегия на БЛС» — это памятник от антикоммунистов.
«Эта книга о материальном наследии 45 лет коммунизма в Болгарии и трёх последующих десятилетий, трудного и — для некоторых спорного — всё ещё продолжающегося перехода к демократии.
В «Путеводителе по коммунистической Болгарии» нет упоминания о нематериальном наследии коммунизма, которое особенно отчётливо ощущается в последние несколько лет, когда идеи западного либерализма и демократии становятся всё более непопулярными. Болгары всё чаще испытывают ностальгию по «сильной руке» бывших коммунистических лидеров и предполагаемому «процветанию» зрелого социализма, при котором люди регулярно получали зарплату и могли каждый год ездить на курорт».
Я так и вижу этот лукавый торг с фондом: «Мы ставим кавычки (sapienti sat), фото памятника Ленину размещаем то, где ему на голову насрал голубь, цитируем обязательно американского историка и пишем, что «мнение авторов может не совпадать с мнением фонда» на всякий случай — вдруг кто разглядит за буквами смысл, а вы даёте деньги на книгу, где на пятиста страницах мы показываем, сколько всего построил у нас кровавый коммунистический режим».
Так вот, про строительство и сносы памятников. Начнём со старой истории — с мавзолея Георгия Димитрова.
Солдаты памяти (Часть 2)
Начать разговор о мавзолее нужно, разумеется, с самого Георгия Димитрова.
30 января 1933 года Гитлер был назначен Рейхсканцлером (главой Правительства), но Веймарская республика всё ещё оставалась парламентской, с несколькими партиями.
1 февраля 1933-го он предлагает распустить парламент, где у его ультраправых сторонников было всего 33% мест. У левых (социал-демократов и коммунистов) — 37%, причём по итогам прошлых выборов в 1932-м поддержка коммунистов растёт. Парламент распускают и назначают досрочные выборы нового на 5 марта.
2 февраля в рамках «предвыборной кампании» нацисты запрещают собрания и демонстрации коммунистов, устраивают погромы, обыски в домах и штаб-квартирах членов Компарии Германии, закрывают и запрещают коммунистические газеты. Левые сопротивляются, вступают в уличные бои, мировая общественность протестует. Гитлеру нужен предлог, чтобы запретить Компартию.
27 февраля 1933 года около 20:30 начинается пожар в здании Рейхстага.
Гитлер и Геринг выступают с заявлениями, что поджог совершили члены Компартии и что огонь должен был дать сигнал к началу госпереворота в интересах Коминтерна.
Гитлер предлагает издать указ «О защите народа и государства». Приостанавливается действие целого ряда статей Веймарской конституции:
— ограничена свобода слова, собраний и митингов;
— разрешено прослушивать телефоны и вскрывать письма граждан;
— в тюрьму отныне можно заключать любых подозреваемых лиц без разрешения суда и на неопределённый срок.
Арестованы 4 000 членов Компартии Германии, в том числе её генеральный серкретарь — Эрнст Тельман, который после тюрьмы будет переведён в концлагерь и убит в Бухенвальде в 1944 году. Без обвинения и суда.
Арестован на месте поджигатель — Маринус ван дер Люббе.
Арестованы по подозрению в поджоге и три болгарских коммуниста: Благой Попов, Василий Танев и Георгий Димитров.
Нацистам нужен был показательный процесс, в ходе которого весь мир получил бы доказательства, что Гитлер спас Германию своим террором и приостановлением Конституции, и что Коминтерн, коммунисты мира и Кремль готовили антиконституционный переворот в Германии. Процесс по этому делу в городе Лейпциг проходил в присутствии журналистов и транслировался по радио.
Роли в спектакле были определены. Как нельзя более удачно опознанный бдительным (и желающим получить награду в 20 000 марок) официантом Георгий Димитров как раз был идеальным кандидатом на «главу международного коммунистического заговора»: глава западноевропейского бюро Коминтерна; уже был дважды арестован: в 1915-м за пацифистскую позицию, а в 1918-м ехал в поезде и заступился за раненого солдата, которого офицер пытался выгнать из вагона первого класса. Тогда его речь на заседании была истолкована судом как призыв к бунту и он получил 3 года, но был отпущен по амнистии. Приговорён к смерти у себя на родине, в Болгарии, за участие в вооружённом восстании. К тому же официант видел его общавшимся с Люббе.
Двадцати пяти адвокатам из разных стран было отказано представлять интересы Димитрова в суде. От навязанного ему немецкого адвоката Димитров отказался сам, потому что тот предложил ему не апеллировать к политической составляющей процесса. Георгий Димитров, прекрасно владевший немецким и имевший огромный опыт публичных выступлений, решил защищать себя сам.
21 сентября 1933 года открылся суд. По всей Европе шла массовая кампания в поддержку обвиняемых, в Лондоне даже был открыт параллельный процесс — обвиняющий в поджоге самих нацистов.
Димитров выбрал наступательную тактику: он въедливо допрашивал каждого свидетеля и выяснил, что накачанный пропагандой и желавший получить деньги официант просто обознался — принял за Люббе австрийского писателя Якоба Роснера и это подтвердили сразу несколько человек. Тем самым показания официанта, на которых держалось всё обвинение — распались.
Дальше суду было предъявлено, что Димитров с товарищами в момент поджога находились в Мюнхене. Вахтёр же Рейхстага на вопрос «кого вы видели в ночь поджога?» уверенно указал на Димитрова. На человека, которого в Берлине в этот момент не было.
→
Начать разговор о мавзолее нужно, разумеется, с самого Георгия Димитрова.
30 января 1933 года Гитлер был назначен Рейхсканцлером (главой Правительства), но Веймарская республика всё ещё оставалась парламентской, с несколькими партиями.
1 февраля 1933-го он предлагает распустить парламент, где у его ультраправых сторонников было всего 33% мест. У левых (социал-демократов и коммунистов) — 37%, причём по итогам прошлых выборов в 1932-м поддержка коммунистов растёт. Парламент распускают и назначают досрочные выборы нового на 5 марта.
2 февраля в рамках «предвыборной кампании» нацисты запрещают собрания и демонстрации коммунистов, устраивают погромы, обыски в домах и штаб-квартирах членов Компарии Германии, закрывают и запрещают коммунистические газеты. Левые сопротивляются, вступают в уличные бои, мировая общественность протестует. Гитлеру нужен предлог, чтобы запретить Компартию.
27 февраля 1933 года около 20:30 начинается пожар в здании Рейхстага.
Гитлер и Геринг выступают с заявлениями, что поджог совершили члены Компартии и что огонь должен был дать сигнал к началу госпереворота в интересах Коминтерна.
Гитлер предлагает издать указ «О защите народа и государства». Приостанавливается действие целого ряда статей Веймарской конституции:
— ограничена свобода слова, собраний и митингов;
— разрешено прослушивать телефоны и вскрывать письма граждан;
— в тюрьму отныне можно заключать любых подозреваемых лиц без разрешения суда и на неопределённый срок.
Арестованы 4 000 членов Компартии Германии, в том числе её генеральный серкретарь — Эрнст Тельман, который после тюрьмы будет переведён в концлагерь и убит в Бухенвальде в 1944 году. Без обвинения и суда.
Арестован на месте поджигатель — Маринус ван дер Люббе.
Арестованы по подозрению в поджоге и три болгарских коммуниста: Благой Попов, Василий Танев и Георгий Димитров.
Нацистам нужен был показательный процесс, в ходе которого весь мир получил бы доказательства, что Гитлер спас Германию своим террором и приостановлением Конституции, и что Коминтерн, коммунисты мира и Кремль готовили антиконституционный переворот в Германии. Процесс по этому делу в городе Лейпциг проходил в присутствии журналистов и транслировался по радио.
Роли в спектакле были определены. Как нельзя более удачно опознанный бдительным (и желающим получить награду в 20 000 марок) официантом Георгий Димитров как раз был идеальным кандидатом на «главу международного коммунистического заговора»: глава западноевропейского бюро Коминтерна; уже был дважды арестован: в 1915-м за пацифистскую позицию, а в 1918-м ехал в поезде и заступился за раненого солдата, которого офицер пытался выгнать из вагона первого класса. Тогда его речь на заседании была истолкована судом как призыв к бунту и он получил 3 года, но был отпущен по амнистии. Приговорён к смерти у себя на родине, в Болгарии, за участие в вооружённом восстании. К тому же официант видел его общавшимся с Люббе.
Двадцати пяти адвокатам из разных стран было отказано представлять интересы Димитрова в суде. От навязанного ему немецкого адвоката Димитров отказался сам, потому что тот предложил ему не апеллировать к политической составляющей процесса. Георгий Димитров, прекрасно владевший немецким и имевший огромный опыт публичных выступлений, решил защищать себя сам.
21 сентября 1933 года открылся суд. По всей Европе шла массовая кампания в поддержку обвиняемых, в Лондоне даже был открыт параллельный процесс — обвиняющий в поджоге самих нацистов.
Димитров выбрал наступательную тактику: он въедливо допрашивал каждого свидетеля и выяснил, что накачанный пропагандой и желавший получить деньги официант просто обознался — принял за Люббе австрийского писателя Якоба Роснера и это подтвердили сразу несколько человек. Тем самым показания официанта, на которых держалось всё обвинение — распались.
Дальше суду было предъявлено, что Димитров с товарищами в момент поджога находились в Мюнхене. Вахтёр же Рейхстага на вопрос «кого вы видели в ночь поджога?» уверенно указал на Димитрова. На человека, которого в Берлине в этот момент не было.
→
Последовательными вопросами неистовый болгарин превращает заготовленный для него спектакль в фарс.
4 ноября 1933-го в Лейпциг приезжает главный свидетель обвинения — Герман Геринг. В этот единственный день, ожидая разгрома Димитрова, в зал допустили советских корреспондентов.
Наводящими вопросами Димитров вынуждает Геринга подтвердить, что, запуская это дело, тот вместе со всем своим аппаратом считал коммунистов виновниками поджога без доказательств.
Димитров: «Меня обвиняют в том, что коммунисты стремились изменить Конституцию, но её изменили не коммунисты». Загнанный в угол Геринг впадает в форменную истерику, угрожает разделаться с обвиняемым как только выйдет из зала суда! Радиотрансляция прервана, суд лишает Димитрова слова (всего за время процесса его будут 36 раз лишать слова, 5 раз изгонять из зала суда и все 5 месяцев с момента задержания держать в кандалах). Он успевает выкрикнуть легендарное: «Боитесь моих вопросов, да, господин премьер-министр?»
Когда я впервые читала протоколы Лейпцигского процесса, заинтересовавшись, в честь кого в Новосибирске названы мост и проспект, мне больше всего запомнилось, как Димитров, уже развалив линию обвинения, продолжал настаивать: «Меня оправдали, потому что я физически не мог поджигать Рейхстаг, но я хочу, чтобы меня оправдали, потому что я — коммунист, а, значит, морально не мог пойти на подобное».
Больше открытых процессов в Германии не будет. Вплоть до Нюрнбергского.
Позже Георгий Димитров даст научное определение фашизма, как «открытой террористической диктатуры наиболее реакционных, наиболее шовинистических, наиболее империалистических элементов финансового капитала». А с тем, что можно определить, можно и бороться.
В 1946-м году он становится генеральным секретарём Болгарской Коммунистической партии.
После его скоропостижной кончины в 1949-м году тело Георгия Димитрова было положено в мавзолей, построенный за 10 дней. Туда водили экскурсии (тётя Галя, вот, тоже была) и несли почётный караул вплоть до 1990-го года, когда без какой-либо общественной дискуссии, тело Димитрова кремировали и захоронили в могиле его матери на центральном кладбище Софии. В 1999-м году, так же не спросив народ, ночью, здание мавзолея взорвали. Несмотря на то, что мавзолей строили в рекордные сроки, снести его получилось только с пятой попытки.
Людям обещали построить на месте мавзолея красивый национальный памятник, но вот уже почти четверть века на месте мавзолея бетонная площадка.
Мы там были. И на месте мавзолея, и на могиле. Её координаты легко найти — П22, 42.716678 N, 23.338698 E. Немного побродили среди плит с пятиконечными звёздами вместо крестов, пока к нам не подошёл мужчина и не спросил, кого мы ищем?
— Могилу Георгия Димитрова.
— Сейчас, — он подвёл нас точно к небольшой гранитной плите, — вы его родственники?
— Нет, просто известный человек.
— Да, коммунист.
Мы возложили цветы на маленькую неприметную могилу человека, который сделал для борьбы с фашистами многое, но, по-моему, самое главное было то, что Димитров над ними посмеялся.
4 ноября 1933-го в Лейпциг приезжает главный свидетель обвинения — Герман Геринг. В этот единственный день, ожидая разгрома Димитрова, в зал допустили советских корреспондентов.
Наводящими вопросами Димитров вынуждает Геринга подтвердить, что, запуская это дело, тот вместе со всем своим аппаратом считал коммунистов виновниками поджога без доказательств.
Димитров: «Меня обвиняют в том, что коммунисты стремились изменить Конституцию, но её изменили не коммунисты». Загнанный в угол Геринг впадает в форменную истерику, угрожает разделаться с обвиняемым как только выйдет из зала суда! Радиотрансляция прервана, суд лишает Димитрова слова (всего за время процесса его будут 36 раз лишать слова, 5 раз изгонять из зала суда и все 5 месяцев с момента задержания держать в кандалах). Он успевает выкрикнуть легендарное: «Боитесь моих вопросов, да, господин премьер-министр?»
Когда я впервые читала протоколы Лейпцигского процесса, заинтересовавшись, в честь кого в Новосибирске названы мост и проспект, мне больше всего запомнилось, как Димитров, уже развалив линию обвинения, продолжал настаивать: «Меня оправдали, потому что я физически не мог поджигать Рейхстаг, но я хочу, чтобы меня оправдали, потому что я — коммунист, а, значит, морально не мог пойти на подобное».
Больше открытых процессов в Германии не будет. Вплоть до Нюрнбергского.
Позже Георгий Димитров даст научное определение фашизма, как «открытой террористической диктатуры наиболее реакционных, наиболее шовинистических, наиболее империалистических элементов финансового капитала». А с тем, что можно определить, можно и бороться.
В 1946-м году он становится генеральным секретарём Болгарской Коммунистической партии.
После его скоропостижной кончины в 1949-м году тело Георгия Димитрова было положено в мавзолей, построенный за 10 дней. Туда водили экскурсии (тётя Галя, вот, тоже была) и несли почётный караул вплоть до 1990-го года, когда без какой-либо общественной дискуссии, тело Димитрова кремировали и захоронили в могиле его матери на центральном кладбище Софии. В 1999-м году, так же не спросив народ, ночью, здание мавзолея взорвали. Несмотря на то, что мавзолей строили в рекордные сроки, снести его получилось только с пятой попытки.
Людям обещали построить на месте мавзолея красивый национальный памятник, но вот уже почти четверть века на месте мавзолея бетонная площадка.
Мы там были. И на месте мавзолея, и на могиле. Её координаты легко найти — П22, 42.716678 N, 23.338698 E. Немного побродили среди плит с пятиконечными звёздами вместо крестов, пока к нам не подошёл мужчина и не спросил, кого мы ищем?
— Могилу Георгия Димитрова.
— Сейчас, — он подвёл нас точно к небольшой гранитной плите, — вы его родственники?
— Нет, просто известный человек.
— Да, коммунист.
Мы возложили цветы на маленькую неприметную могилу человека, который сделал для борьбы с фашистами многое, но, по-моему, самое главное было то, что Димитров над ними посмеялся.
Солдаты памяти (Часть 3)
А теперь про новую историю. Я бы даже сказала — сверхновую.
12 декабря 2023 года в Софии начался снос памятника Советской Армии — солдату-освободителю отрезали руку.
О строительстве памятника Красной Армии в знак благодарности Болгарии Георгий Димитров объявил в 1947 году. Строили на народные пожертвования. Торжественно открыли его в 1954-м.
Монумент создавал коллектив лучших художников, скульпторов и архитекторов своего времени под руководством болгарского скульптора Ивана Фунева. По первоначальным планам памятник должен был находиться напротив бывшего царского дворца, но после смерти Георгия Димитрова это место занял мавзолей.
37-метровый обелиск, увенчанный статуями советского солдата, болгарского рабочего и матери с ребёнком стал олицетворением нового общества и его строителей. Рядом был городской зоопарк и пруд, где, по воспоминаниям софийцев, любили гулять молодые мамы с колясками. Памятник круглосуточно охранялся нарядами милиции, регулярно выкорчёвывались сорняки в щелях между плитами гранита, паром под давлением проводилась очистка скульптурных фигур. Мощные прожекторы освещали памятник по ночам, его можно было увидеть с расстояния в 50 километров.
Мне нравится формулировка авторов «Путеводителя»: «Во времена коммунизма памятник Советской Армии воспринимался софийцами как часть ландшафта, но после демократических перемен он стал памятником раздора».
Попытки добиться сноса начались ещё в 1993-ем. С 2014-го памятник периодически покрывают граффити, которые убирают через несколько часов. Опрос общественного мнения в 2014-м показал, что две трети жителей города голосуют против сноса.
4 декабря 2023-го к памятнику приехали мы с мужем.
Так получилось, что мы перепутали место и сначала приехали к другому солдату, возле отеля, где останавливалась тётя Галя. Тот памятник стоял чистый, ухоженный, без граффити или каких-либо ещё поползновений.
Дедуктивный метод заставил задаться вопросом, почему же именно этот памятник Советской Армии постоянно под ударом? Как будто, если ненавидеть — то уж всё скопом.. Ответ я нашла на месте. Буквально через дорогу от парка, где стоял нужный памятник, оказался стадион. Главный стадион страны.
Раздолбаны вандалами и четыре статуи возле стадиона — футболиста, гимнастки, (кажется) атлета и неизвестного (разрушен до арматуры). Наверное, решили, что это оккупант.
Понятно, что во всех странах фанатская среда — это самый питательный бульон для выращивания националистов. Из хороших новостей: как только такие парни понимают, что их используют на мясо, они становятся самыми ярыми антифашистами.
Мы подошли к памятнику — он стоял уже весь в лесах и был огорожен сплошным металлическим забором. На заборе висела реклама заборов.
У скульптурной группы поодаль (мемориальный комплекс представлял собой широкую аллею из полированного гранита) катались на скейтах трое парнишек. Кое-где были следы краски. Центральная фигура была закрыта баннером с похожим на генеалогическое деревом с фотографиями в кружках. Что там написано было не разглядеть. На фото — только мужчины. Наверное, национальные герои. Самая крупная надпись на постаменте: «Искаме български паметник» — «Хотим болгарский памятник».
— Но ведь этот памятник строили болгары, на деньги болгар, изображая болгар.. Что важно — болгарских женщин тоже. И детей. И стариков.
Памятник уничтожали постепенно. Мне что-то подсказывает, что и на его месте, как вместо мавзолея, нас ждёт забетонированная площадка. Не думаю, что и местные испытывают иллюзии. Они пишут: «О сносе позабудут, а на восстановление комплекса не найдётся средств».
До августа здесь дежурили в палатках. 18 августа после очередного матча пара десятков футбольных фанатов напали на палаточный лагерь с дымовыми шашками и петардами, «один из них держал транспарант с надписью "Демонтаж" и, сломав табличку, краской из баллончика написал: "Хотим болгарский памятник"». На всякий случай ещё у женщины сумочку отобрали. Наверное, решили, что это оккупантка.
→
А теперь про новую историю. Я бы даже сказала — сверхновую.
12 декабря 2023 года в Софии начался снос памятника Советской Армии — солдату-освободителю отрезали руку.
О строительстве памятника Красной Армии в знак благодарности Болгарии Георгий Димитров объявил в 1947 году. Строили на народные пожертвования. Торжественно открыли его в 1954-м.
Монумент создавал коллектив лучших художников, скульпторов и архитекторов своего времени под руководством болгарского скульптора Ивана Фунева. По первоначальным планам памятник должен был находиться напротив бывшего царского дворца, но после смерти Георгия Димитрова это место занял мавзолей.
37-метровый обелиск, увенчанный статуями советского солдата, болгарского рабочего и матери с ребёнком стал олицетворением нового общества и его строителей. Рядом был городской зоопарк и пруд, где, по воспоминаниям софийцев, любили гулять молодые мамы с колясками. Памятник круглосуточно охранялся нарядами милиции, регулярно выкорчёвывались сорняки в щелях между плитами гранита, паром под давлением проводилась очистка скульптурных фигур. Мощные прожекторы освещали памятник по ночам, его можно было увидеть с расстояния в 50 километров.
Мне нравится формулировка авторов «Путеводителя»: «Во времена коммунизма памятник Советской Армии воспринимался софийцами как часть ландшафта, но после демократических перемен он стал памятником раздора».
Попытки добиться сноса начались ещё в 1993-ем. С 2014-го памятник периодически покрывают граффити, которые убирают через несколько часов. Опрос общественного мнения в 2014-м показал, что две трети жителей города голосуют против сноса.
4 декабря 2023-го к памятнику приехали мы с мужем.
Так получилось, что мы перепутали место и сначала приехали к другому солдату, возле отеля, где останавливалась тётя Галя. Тот памятник стоял чистый, ухоженный, без граффити или каких-либо ещё поползновений.
Дедуктивный метод заставил задаться вопросом, почему же именно этот памятник Советской Армии постоянно под ударом? Как будто, если ненавидеть — то уж всё скопом.. Ответ я нашла на месте. Буквально через дорогу от парка, где стоял нужный памятник, оказался стадион. Главный стадион страны.
Раздолбаны вандалами и четыре статуи возле стадиона — футболиста, гимнастки, (кажется) атлета и неизвестного (разрушен до арматуры). Наверное, решили, что это оккупант.
Понятно, что во всех странах фанатская среда — это самый питательный бульон для выращивания националистов. Из хороших новостей: как только такие парни понимают, что их используют на мясо, они становятся самыми ярыми антифашистами.
Мы подошли к памятнику — он стоял уже весь в лесах и был огорожен сплошным металлическим забором. На заборе висела реклама заборов.
У скульптурной группы поодаль (мемориальный комплекс представлял собой широкую аллею из полированного гранита) катались на скейтах трое парнишек. Кое-где были следы краски. Центральная фигура была закрыта баннером с похожим на генеалогическое деревом с фотографиями в кружках. Что там написано было не разглядеть. На фото — только мужчины. Наверное, национальные герои. Самая крупная надпись на постаменте: «Искаме български паметник» — «Хотим болгарский памятник».
— Но ведь этот памятник строили болгары, на деньги болгар, изображая болгар.. Что важно — болгарских женщин тоже. И детей. И стариков.
Памятник уничтожали постепенно. Мне что-то подсказывает, что и на его месте, как вместо мавзолея, нас ждёт забетонированная площадка. Не думаю, что и местные испытывают иллюзии. Они пишут: «О сносе позабудут, а на восстановление комплекса не найдётся средств».
До августа здесь дежурили в палатках. 18 августа после очередного матча пара десятков футбольных фанатов напали на палаточный лагерь с дымовыми шашками и петардами, «один из них держал транспарант с надписью "Демонтаж" и, сломав табличку, краской из баллончика написал: "Хотим болгарский памятник"». На всякий случай ещё у женщины сумочку отобрали. Наверное, решили, что это оккупантка.
→
Не может быть никаких толков — братушки не сдавались. Троих фанатов задержали, один из них оказался уже с уголовкой. Кроме палаточного лагеря жители устраивали демонстрации, перекрывали движение.. Но если властям нужно вбить клин между народами — они будут сносить памятники.
Тогда же, за неделю до сноса, мы видели на заборе: букеты цветов, воткнутые сверху соединений каждой секции, наклейки Вагнера с надписью «we are coming» и черепом, нацистские свастики, надпись на болгарском «хитлер беше прав»..
— «Дойчланд» я понимаю. А «эрваш»? Это что за слоган? Может, это по-немецки «реванш» или типа того?
Так мы узнали об одном из главных лозунгов пропаганды НСДАП, вышитом на флаге партии. Который, выходит, у мира почти получилось придать забвению.
Я должна признаться — впечатление сильнейшее. И на контрасте с таким тёплым Алёшей, и.. я никогда не видела разрушаемых памятников. Запущенные — видела. А таких живых, кипящих, бьющихся — ещё нет. Сильнейшее впечатление.
Возвращалась я с гнетущим чувством. Даже сказала Диме:
— Грустно. Получается, коммунисты — на кладбище, а фашисты — вот они, свастики рисуют?.
В аэропорту царила своеобычная суета. Мы взяли по бутерброду и сели у выхода ждать посадки на Кипр.
Моё внимание привлёк здоровенный мужик, который, несмотря на то, что в аэропорту было прохладно, сидел в одной майке.
«Если бы я так раскачалась, — подумала я, дожёвывая, — я бы тоже в одной майке всегда ходила».
С женщиной и парой друзей мужчина зашёл с нами в самолёт и после взлёта встал в своём кресле, повернувшись для удобства к друзьям на следующем ряду. Болтали и смеялись они весь полёт.
— Смотри, — шепнул мне Дима, — у него Че на плече!
Я вгляделась. Во всё правое плечо у дядьки был набит тот самый портрет Команданте, а в правом верхнем углу над портретом — серп и молот.
— Какой приятный, — говорю, — мужчина. Вот так и должен выглядеть коммунист. Может, кого-то из присутствующих его взгляды и не устраивают, но пусть кто попробует это высказать. Может, решат, что у него сумочка лишняя? Или своей же петардой получить захотят?
Как говорится, у носорога очень плохое зрение, но это не его проблема.
Приободрённая, я так и вернулась домой — читать и качаться.
Тогда же, за неделю до сноса, мы видели на заборе: букеты цветов, воткнутые сверху соединений каждой секции, наклейки Вагнера с надписью «we are coming» и черепом, нацистские свастики, надпись на болгарском «хитлер беше прав»..
— «Дойчланд» я понимаю. А «эрваш»? Это что за слоган? Может, это по-немецки «реванш» или типа того?
Так мы узнали об одном из главных лозунгов пропаганды НСДАП, вышитом на флаге партии. Который, выходит, у мира почти получилось придать забвению.
Я должна признаться — впечатление сильнейшее. И на контрасте с таким тёплым Алёшей, и.. я никогда не видела разрушаемых памятников. Запущенные — видела. А таких живых, кипящих, бьющихся — ещё нет. Сильнейшее впечатление.
Возвращалась я с гнетущим чувством. Даже сказала Диме:
— Грустно. Получается, коммунисты — на кладбище, а фашисты — вот они, свастики рисуют?.
В аэропорту царила своеобычная суета. Мы взяли по бутерброду и сели у выхода ждать посадки на Кипр.
Моё внимание привлёк здоровенный мужик, который, несмотря на то, что в аэропорту было прохладно, сидел в одной майке.
«Если бы я так раскачалась, — подумала я, дожёвывая, — я бы тоже в одной майке всегда ходила».
С женщиной и парой друзей мужчина зашёл с нами в самолёт и после взлёта встал в своём кресле, повернувшись для удобства к друзьям на следующем ряду. Болтали и смеялись они весь полёт.
— Смотри, — шепнул мне Дима, — у него Че на плече!
Я вгляделась. Во всё правое плечо у дядьки был набит тот самый портрет Команданте, а в правом верхнем углу над портретом — серп и молот.
— Какой приятный, — говорю, — мужчина. Вот так и должен выглядеть коммунист. Может, кого-то из присутствующих его взгляды и не устраивают, но пусть кто попробует это высказать. Может, решат, что у него сумочка лишняя? Или своей же петардой получить захотят?
Как говорится, у носорога очень плохое зрение, но это не его проблема.
Приободрённая, я так и вернулась домой — читать и качаться.
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Вы находитесь здесь📍Бухарест
До поездки я знала про Румынию всего две вещи:
1. Название страны Romania переводится буквально как «Римляндия», потому что римляне, захватив эти места и вырезав местное население, всерьёз планировали здесь жить.
2. Вампиры не отражаются в зеркалах потому, что раньше зеркала представляли собой по сути серебряную фольгу, наклеенную на стекло. И проблема не в зеркалах — проблема в серебре. То есть, технически, в современных зеркалах на нержавейке они могут отражаться и, более того, их даже можно сфотографировать, потому что мы больше не используем в качестве проявителя раствор с бромистым серебром☝️
До поездки я знала про Румынию всего две вещи:
1. Название страны Romania переводится буквально как «Римляндия», потому что римляне, захватив эти места и вырезав местное население, всерьёз планировали здесь жить.
2. Вампиры не отражаются в зеркалах потому, что раньше зеркала представляли собой по сути серебряную фольгу, наклеенную на стекло. И проблема не в зеркалах — проблема в серебре. То есть, технически, в современных зеркалах на нержавейке они могут отражаться и, более того, их даже можно сфотографировать, потому что мы больше не используем в качестве проявителя раствор с бромистым серебром☝️
Облака
Был у нас с Димой в жизни такой период.. Как бы это сказать.. Травмирующий.
Дело в том, что муж (тогда ещё не муж) подарил мне на юбилей поездку в Египет. О, цикл «Египетские истории» ещё ждёт своего часа!
Нет, месяц в Дахабе был прекрасен: мы каждый день заплывали на риф и изучали новых рыбок, сходили с ночёвкой в пустыню, покупали манговый сок за 200 рублей литр.. Кстати, в Дахабе я встретила лучшую окрошку в своей жизни. А однажды две минуты даже шёл грибной дождик, который оказался.. солёным. Но на обратной дороге мы решили посмотреть Каир. Как же без пирамид и всё такое.
Это было фатальной ошибкой. Ладно ещё сами пирамиды и «кэт фо ван доллар» (буквально на каждом метре дороги к пирамидам нам предлагали купить за один доллар статуэтку кошки или набор пирамидок или «дарили» арафатку или предлагали довезти на верблюде или лошади), но давящая жара, отсутствие ПДД (в Каире самое большое в мире количество автомобильных аварий), какофония гудков, аферисты, которые хотят завести тебя именно в свою лавку, город мусорщиков, где люди буквально живут на горах мусора, зато скинулись на огромный храм — всё это оставило за три дня настолько тягостное впечатление, что нужен был ещё месяц отдыха.
Когда мы приземлились в Москве, я готова была целовать землю. Автомобили — едут каждый в своём ряду. Разметка на дороге — есть. Каршеринг — есть. Мы сели в машину и стали перечислять, почему нам хорошо.
— Зелёный цвет! Смотри, смотри, сколько зелени!
— И облака! Здесь есть облака!
Мы решили тогда, что наконец-то заработал чип, который нам вживили при вакцинации от ковида.
Хотя облака — это очень важно. Когда ты месяц их не видишь, ты вспоминаешь, какие они бывают красивые. Прошло уже почти три года, а меня до сих пор не отпускает. Я на полном серьёзе до сих пор оцениваю страны по облакам.
Есть довольно много вещей, которые можно оценить только лишившись их. Философски, конечно, это любые вещи. Поэтому сузим до банковского обслуживания. И, насколько мне хватает памяти, крутым его сделал именно Tinkoff.
Дело в том, что, живя в России, ты воспринимаешь как само собой разумеющееся, как наличие облаков:
— что заказанную вечером карту Tinkoff Black тебе привезут уже на следующий день и бесплатно;
— что в мобильном приложении и банке ты можешь посмотреть буквально любую нужную тебе информацию (вы удивитесь, но существуют банки, где нужно прям искать вкладку с балансом);
— если снимать больше трёх тысяч, то снятие наличных бесплатно (опять же, есть банки, где платный даже просмотр своего остатка, я про таких приговариваю, что они как проститутка из «Брата-2»: «Ты платишь за то, что смотришь»);
— переводы без комиссии;
— конечно же, кешбэк — до 30% по спецпредложениям и повышенный кэшбэк до 15% в 4-х категориях из 7-ми предложенных (или до 15% в 3-х категориях и до 1% на всё).
Сейчас у банка проходит акция: закажи карту и получи кэшбэк 1000 рублей за трату от 3000 рублей.
Как принять участие в акции:
❕оставляйте заявку на оформление карты по ссылке https://l.tinkoff.ru/alalmy
и потратьте по ней сумму от 3000 рублей в течение месяца после активации карты.
Кто может принять участие в акции:
❕в акции могут принимать участие люди, не являющиеся клиентами Tinkoff Black, либо закрывшие карту более года назад.
Из личного опыта могу сказать, что карта с синей птичкой производит фурор: Дима заказывал себе такую, а мне тогда уже не хватило — пришлось брать обычную, чёрную. Так на него теперь вешаются буквально все женщины — все официантки, продавщицы, кассирши.. «Ой, какая у вас карта красивая, необычная!»
Я в эти моменты думаю, что ещё у него очень красивая и необычная жена. Правда, со скучной чёрной картой.
Реклама. АО "Тинькофф Банк". 2SDnjf2L53v
Был у нас с Димой в жизни такой период.. Как бы это сказать.. Травмирующий.
Дело в том, что муж (тогда ещё не муж) подарил мне на юбилей поездку в Египет. О, цикл «Египетские истории» ещё ждёт своего часа!
Нет, месяц в Дахабе был прекрасен: мы каждый день заплывали на риф и изучали новых рыбок, сходили с ночёвкой в пустыню, покупали манговый сок за 200 рублей литр.. Кстати, в Дахабе я встретила лучшую окрошку в своей жизни. А однажды две минуты даже шёл грибной дождик, который оказался.. солёным. Но на обратной дороге мы решили посмотреть Каир. Как же без пирамид и всё такое.
Это было фатальной ошибкой. Ладно ещё сами пирамиды и «кэт фо ван доллар» (буквально на каждом метре дороги к пирамидам нам предлагали купить за один доллар статуэтку кошки или набор пирамидок или «дарили» арафатку или предлагали довезти на верблюде или лошади), но давящая жара, отсутствие ПДД (в Каире самое большое в мире количество автомобильных аварий), какофония гудков, аферисты, которые хотят завести тебя именно в свою лавку, город мусорщиков, где люди буквально живут на горах мусора, зато скинулись на огромный храм — всё это оставило за три дня настолько тягостное впечатление, что нужен был ещё месяц отдыха.
Когда мы приземлились в Москве, я готова была целовать землю. Автомобили — едут каждый в своём ряду. Разметка на дороге — есть. Каршеринг — есть. Мы сели в машину и стали перечислять, почему нам хорошо.
— Зелёный цвет! Смотри, смотри, сколько зелени!
— И облака! Здесь есть облака!
Мы решили тогда, что наконец-то заработал чип, который нам вживили при вакцинации от ковида.
Хотя облака — это очень важно. Когда ты месяц их не видишь, ты вспоминаешь, какие они бывают красивые. Прошло уже почти три года, а меня до сих пор не отпускает. Я на полном серьёзе до сих пор оцениваю страны по облакам.
Есть довольно много вещей, которые можно оценить только лишившись их. Философски, конечно, это любые вещи. Поэтому сузим до банковского обслуживания. И, насколько мне хватает памяти, крутым его сделал именно Tinkoff.
Дело в том, что, живя в России, ты воспринимаешь как само собой разумеющееся, как наличие облаков:
— что заказанную вечером карту Tinkoff Black тебе привезут уже на следующий день и бесплатно;
— что в мобильном приложении и банке ты можешь посмотреть буквально любую нужную тебе информацию (вы удивитесь, но существуют банки, где нужно прям искать вкладку с балансом);
— если снимать больше трёх тысяч, то снятие наличных бесплатно (опять же, есть банки, где платный даже просмотр своего остатка, я про таких приговариваю, что они как проститутка из «Брата-2»: «Ты платишь за то, что смотришь»);
— переводы без комиссии;
— конечно же, кешбэк — до 30% по спецпредложениям и повышенный кэшбэк до 15% в 4-х категориях из 7-ми предложенных (или до 15% в 3-х категориях и до 1% на всё).
Сейчас у банка проходит акция: закажи карту и получи кэшбэк 1000 рублей за трату от 3000 рублей.
Как принять участие в акции:
❕оставляйте заявку на оформление карты по ссылке https://l.tinkoff.ru/alalmy
и потратьте по ней сумму от 3000 рублей в течение месяца после активации карты.
Кто может принять участие в акции:
❕в акции могут принимать участие люди, не являющиеся клиентами Tinkoff Black, либо закрывшие карту более года назад.
Из личного опыта могу сказать, что карта с синей птичкой производит фурор: Дима заказывал себе такую, а мне тогда уже не хватило — пришлось брать обычную, чёрную. Так на него теперь вешаются буквально все женщины — все официантки, продавщицы, кассирши.. «Ой, какая у вас карта красивая, необычная!»
Я в эти моменты думаю, что ещё у него очень красивая и необычная жена. Правда, со скучной чёрной картой.
Реклама. АО "Тинькофф Банк". 2SDnjf2L53v
Морской волк (Часть 1)
Не могу нарадоваться на своё решение подходить к каждому художественному произведению насколько возможно комплексно. Сейчас у меня в голове складывается «Морской волк» Джека Лондона.
Сначала я освоила перевод Даниила Михайловича Горфинкеля 1924 года, который сам оценивал, что среди английских и американских авторов больше всего занимался Джеком Лондоном. Это будет важно для нас дальше.
Потом мы с Димой посмотрели канадско-немецкую экранизацию 2009-го с Тимом Ротом. Там несколько вольная интерпретация. Тот же персонаж Тима Рота добавлен, видимо, ради Тима Рота — Джек Лондон ни разу не показывал этого героя читателю воочию, предоставляя ему самому придумать, на что тот может быть способен.
Смотреть глазами Димы, который книгу не читал, было ещё интереснее, чем самой. Потому что я после книги многие моменты сочла бы проходными — я же понимаю, что там произошло. А благодаря вопросам мужа, типа «а за что он его избил?» у меня появился этот пост. Но об этом тоже дальше.
Я буду писать без спойлеров для тех, кто хочет самостоятельно освежить книгу и фильмы в памяти, и канву накидаю даже без имён: есть некий капитан корабля, есть некий матрос, есть некий юнга. Есть главный герой — некий интеллигент, которого заносит на этот корабль.
Второй экранизацией я выбрала советскую 1990-го. Первое, что бросилось мне в глаза — идеальный подбор актёров: боже, там матросов такие рожи играют, что веришь — этих людей на приличные шхуны просто не брали.
Но насколько же общество, в котором живёт творец, определяет его искусство! Даже если речь про другое время и про другое общество — это всё равно про твоё время и место. И воспитание.
Хочу вам показать один отрывок через две призмы. Он не ключевой, хотя у Джека Лондона одно и цепляется за другое. Что вы видите? Кто здесь положительный герой? Чему научился юнга? Вы сами на каком корабле предпочли бы оказаться?
Я вернусь завтра утром.
Не могу нарадоваться на своё решение подходить к каждому художественному произведению насколько возможно комплексно. Сейчас у меня в голове складывается «Морской волк» Джека Лондона.
Сначала я освоила перевод Даниила Михайловича Горфинкеля 1924 года, который сам оценивал, что среди английских и американских авторов больше всего занимался Джеком Лондоном. Это будет важно для нас дальше.
Потом мы с Димой посмотрели канадско-немецкую экранизацию 2009-го с Тимом Ротом. Там несколько вольная интерпретация. Тот же персонаж Тима Рота добавлен, видимо, ради Тима Рота — Джек Лондон ни разу не показывал этого героя читателю воочию, предоставляя ему самому придумать, на что тот может быть способен.
Смотреть глазами Димы, который книгу не читал, было ещё интереснее, чем самой. Потому что я после книги многие моменты сочла бы проходными — я же понимаю, что там произошло. А благодаря вопросам мужа, типа «а за что он его избил?» у меня появился этот пост. Но об этом тоже дальше.
Я буду писать без спойлеров для тех, кто хочет самостоятельно освежить книгу и фильмы в памяти, и канву накидаю даже без имён: есть некий капитан корабля, есть некий матрос, есть некий юнга. Есть главный герой — некий интеллигент, которого заносит на этот корабль.
Второй экранизацией я выбрала советскую 1990-го. Первое, что бросилось мне в глаза — идеальный подбор актёров: боже, там матросов такие рожи играют, что веришь — этих людей на приличные шхуны просто не брали.
Но насколько же общество, в котором живёт творец, определяет его искусство! Даже если речь про другое время и про другое общество — это всё равно про твоё время и место. И воспитание.
Хочу вам показать один отрывок через две призмы. Он не ключевой, хотя у Джека Лондона одно и цепляется за другое. Что вы видите? Кто здесь положительный герой? Чему научился юнга? Вы сами на каком корабле предпочли бы оказаться?
Я вернусь завтра утром.
1. 2009 год, Канада−Германия, от режиссёра «Рассказа служанки» etc.
2. 1990 год, СССР, сценарий Валерия Тодоровского.
Я немного подрезала сцену, убрала диалоги, хотя в них самый смак🤌, но мы сейчас не об этом.
2. 1990 год, СССР, сценарий Валерия Тодоровского.
Я немного подрезала сцену, убрала диалоги, хотя в них самый смак🤌, но мы сейчас не об этом.
Это ни в коем случае не спор о лучшей экранизации. Интересна именно разница.
Я вижу в первом фрагменте этакого стереотипного тренера американской футбольной команды. Новичок боится, но он должен преодолеть себя. «Тренер» суров, но он знает, что юнге это пойдёт на пользу. Да, матрос, слишком уж очевидно похожий на Хэмингуэя, заявляет, что жизнь юнги для него важна. Но все действия, которые он предпринимает — один шаг, чтобы заменить юнгу на старте.
Во втором случае трое из команды объединяются, чтобы юнге помочь. И наш Хэмингуэй, очевидно похожий на дальнобоя из «Интердевочки», уже лезет по канатам, а потом, пока никто не видит, спасает парнишку.
И здесь нам уже придётся обратиться к первоисточнику. Умозрительно кажется, что кто ближе к оригиналу — тот и прав. Советская экранизация в основном ближе — она почти дословная. Тем интереснее посмотреть, где от книги отступают.
«Было два способа очистить шкот: либо спустить фок, что было сравнительно легко и не сопряжено с опасностью, либо добраться по дирик-фалу до нока гафеля — предприятие весьма рискованное». Перевожу: парус застрял и освободить его можно было либо спустив другой парус снизу, с палубы, либо отправив человека лазить по реям на высоте 25 метров (это примерно 7-ой этаж).
То есть из двух возможных капитан с помощником выбирают заведомо травмоопасный способ. Ещё и юнга — «неуклюжий деревенский парень».
«— Малый и так старается. Научился бы понемногу. А это...
Он умолк, прежде чем слово "убийство" сорвалось у него с языка».
У Джека Лондона Хэмингуэй-дальнобойщик готов быть «тренером». И дальше можно вести пальцем по тексту Горфинкеля, когда матросы из 1990-го пытаются помочь юнге, а капитан их останавливает.
«Все матросы столпились теперь на палубе, все глаза были обращены туда, где шла борьба жизни со смертью. Чёрствость, бессердечие тех людей, которым современный промышленный строй предоставил власть над жизнью других, ужаснули меня. Мне, стоявшему всегда в стороне от житейского водоворота, даже на ум не приходило, что труд человека может быть сопряжён с такой опасностью. Человеческая жизнь всегда представлялась мне чем-то высоко священным, а здесь её не ставили ни во что, здесь она была не больше как цифрой в коммерческих расчётах. Должен оговориться: матросы сочувствовали своему товарищу, взять, к примеру, того же Джонсона, но начальство — капитан и охотники — проявляли полное бессердечие и равнодушие. Ведь и Стэндиш вступился за матроса лишь потому, что не хотел потерять гребца. Будь это гребец с другой шлюпки, он отнёсся бы к происшествию так же, как остальные, оно только позабавило бы его».
Так как же юнга наконец спустился? У Джека-то Лондона? Он вырос над собой, как нам подчёркивает канадский капитан цитатой про поэта? Или его спускают товарищи?
Цитата про поэта в оригинальном тексте отсутствует. Капитан вообще не выражает мнения по поводу возвращения юнги на палубу.
Но и товарищи его не спускали.
«В половине шестого я направился в кают-компанию накрывать на стол, но почти не сознавал, что делаю. Я видел только раскачивающийся гафель и прилепившегося к нему бледного, дрожащего от страха матроса, похожего снизу на какую-то смешную козявку.
В шесть часов, подавая обед и пробегая по палубе в камбуз, я видел Гаррисона всё в том же положении. Разговор за столом шёл о чём-то постороннем. Никого, по-видимому, не интересовала жизнь этого человека, подвергнутая смертельной опасности потехи ради. Однако немного позже, лишний раз сбегав в камбуз, я, к своей великой радости, увидел Гаррисона, который, шатаясь, брёл от вант к люку на баке. Он наконец собрался с духом и спустился».
Он наконец собрался с духом и спустился. Вот и всё.
Я вижу в первом фрагменте этакого стереотипного тренера американской футбольной команды. Новичок боится, но он должен преодолеть себя. «Тренер» суров, но он знает, что юнге это пойдёт на пользу. Да, матрос, слишком уж очевидно похожий на Хэмингуэя, заявляет, что жизнь юнги для него важна. Но все действия, которые он предпринимает — один шаг, чтобы заменить юнгу на старте.
Во втором случае трое из команды объединяются, чтобы юнге помочь. И наш Хэмингуэй, очевидно похожий на дальнобоя из «Интердевочки», уже лезет по канатам, а потом, пока никто не видит, спасает парнишку.
И здесь нам уже придётся обратиться к первоисточнику. Умозрительно кажется, что кто ближе к оригиналу — тот и прав. Советская экранизация в основном ближе — она почти дословная. Тем интереснее посмотреть, где от книги отступают.
«Было два способа очистить шкот: либо спустить фок, что было сравнительно легко и не сопряжено с опасностью, либо добраться по дирик-фалу до нока гафеля — предприятие весьма рискованное». Перевожу: парус застрял и освободить его можно было либо спустив другой парус снизу, с палубы, либо отправив человека лазить по реям на высоте 25 метров (это примерно 7-ой этаж).
То есть из двух возможных капитан с помощником выбирают заведомо травмоопасный способ. Ещё и юнга — «неуклюжий деревенский парень».
«— Малый и так старается. Научился бы понемногу. А это...
Он умолк, прежде чем слово "убийство" сорвалось у него с языка».
У Джека Лондона Хэмингуэй-дальнобойщик готов быть «тренером». И дальше можно вести пальцем по тексту Горфинкеля, когда матросы из 1990-го пытаются помочь юнге, а капитан их останавливает.
«Все матросы столпились теперь на палубе, все глаза были обращены туда, где шла борьба жизни со смертью. Чёрствость, бессердечие тех людей, которым современный промышленный строй предоставил власть над жизнью других, ужаснули меня. Мне, стоявшему всегда в стороне от житейского водоворота, даже на ум не приходило, что труд человека может быть сопряжён с такой опасностью. Человеческая жизнь всегда представлялась мне чем-то высоко священным, а здесь её не ставили ни во что, здесь она была не больше как цифрой в коммерческих расчётах. Должен оговориться: матросы сочувствовали своему товарищу, взять, к примеру, того же Джонсона, но начальство — капитан и охотники — проявляли полное бессердечие и равнодушие. Ведь и Стэндиш вступился за матроса лишь потому, что не хотел потерять гребца. Будь это гребец с другой шлюпки, он отнёсся бы к происшествию так же, как остальные, оно только позабавило бы его».
Так как же юнга наконец спустился? У Джека-то Лондона? Он вырос над собой, как нам подчёркивает канадский капитан цитатой про поэта? Или его спускают товарищи?
Цитата про поэта в оригинальном тексте отсутствует. Капитан вообще не выражает мнения по поводу возвращения юнги на палубу.
Но и товарищи его не спускали.
«В половине шестого я направился в кают-компанию накрывать на стол, но почти не сознавал, что делаю. Я видел только раскачивающийся гафель и прилепившегося к нему бледного, дрожащего от страха матроса, похожего снизу на какую-то смешную козявку.
В шесть часов, подавая обед и пробегая по палубе в камбуз, я видел Гаррисона всё в том же положении. Разговор за столом шёл о чём-то постороннем. Никого, по-видимому, не интересовала жизнь этого человека, подвергнутая смертельной опасности потехи ради. Однако немного позже, лишний раз сбегав в камбуз, я, к своей великой радости, увидел Гаррисона, который, шатаясь, брёл от вант к люку на баке. Он наконец собрался с духом и спустился».
Он наконец собрался с духом и спустился. Вот и всё.
Морской волк (Часть 2)
Там много чего в экранизациях интересно сравнить с книгой. Позабавило, как попытались представить некий прибор, с помощью которого даже ребёнок сможет ориентироваться в море, если на небе есть хотя бы одна звезда. В 2009-м он выглядит как микроскоп, а в 1990-м как внебрачный сын логарифмической линейки и циркуля.
Ещё был такой момент, когда мы смотрели канадско-немецкую экранизацию: на палубе стоит Хэмингуэй, вяжет узлы на канатах..
❕Один из ключевых моментов повествования, поэтому вы дальше читаете пост на свой страх и риск, канадская версия-таки соблюдает реперные точки и, если хотите полностью насладиться всеми перипетиями судеб главных персонажей — то дальше не читайте.
К Хэмингуэю подходит капитан и начинается какой-то гоп-стоп: «Считаете, что с ними что-то не так?»
Дальше он ведёт матроса в кают-компанию и избивает. Вот тут Дима не понял — за что? Я объяснила по книге. Но меня тоже смутило: канаты? При чём тут канаты? У Горфинкеля конфликт был из-за робы.
А, так как советская экранизация повторяет диалоги по буквам, я решила, что нашла золотник. Акела промахнулся! Даниил Михайлович, больше всего занимавшийся именно Лондоном, перепутал «rope» — верёвка, канат, тросс, с «robe» — халат, широкая одежда, и получил ложного друга переводчика — «робу». Тем более, что роба очень хорошо подходит по смыслу — грубая рабочая одежда. Но где одежда, а где канат?
У Зинаиды Вершининой, перевод которой Википедия датирует 1998 годом, вообще «костюм». Но я бы не стала обвинять её, ведь Зинаида Андреевна умерла в 1942-м, а для уже пятьдесят лет как мёртвого человека выпустить даже неточный перевод — довольно неплохое достижение.
Но не могут же носители языка ошибаться! Канадцы-то с немцами..
Лезу в оригинал и.. пам-пам.. нахожу там «oilskin». Непромокаемый плащ. Но вряд ли капитан бы сказал: «Ты взял непромокаемый плащ и, кажется, не совсем им доволен?» Подошло бы ещё слово «дождевик», но и «роба» тут отлично вписывается в лексикон:«Да, недоволен. Плохая роба, сэр».
Так при чём тут канаты? А вот при чём.
Может быть, творец сам не понимает мотивацию персонажа, но, скорее всего, просто сглаживает углы в угоду конъюнктуре. Нельзя пропустить момент с избиением этого матроса — он ключевой, но можно спустить его на тормозах. Матрос перевязывает чужие (явно, кстати, не капитан их вязал) узлы и говорит, мол, сэр, канаты-то старые.
— Считаете, что с ними что-то не так?
— Канаты уже старые, сэр. Это рискованно.
— Вы на этом настаиваете?
Далее капитан избивает матроса.
То есть избиение происходит на ровном месте, когда один матрос пытается исправить работу другого матроса для общей пользы и указывает капитану, что у корабля есть проблема.
Что же у Лондона?
Нужен небольшой экскурс в историю. На промысловых шхунах капитан сам устанавливал жалование. В «Морском волке» мы видим, что у юнги оно — 20 долларов в месяц, у кока — 45, у помощника капитана — 75. Для масштаба: проезд в метро Нью-Йорка через 10 лет после событий романа будет стоить 5 центов. 400 раз можно проехаться на метро на жалованье юнги. Сейчас в Москве проезд в метро стоит 54 рубля, т.е. оклад юнги был бы 21 600. Можно посчитать и точнее, плюс сделать поправку на то, что шхуна промысловая, т.е. со шкуры каждого убитого морского котика матросы получают некую сумму. Помощник капитана рассчитывает сойти на берег примерно с пятью сотнями долларов в кармане. В нашем нехитром подсчёте это — 540 000 рублей за полгода тяжёлого неблагодарного труда.
Но кроме грабежа на жаловании капитан мог ещё наживаться и на продаже своей же команде предметов первой необходимости.
Джек Лондон использует очень специфический термин — «slop-chest». Помойный сундук. Т.е. на судне была принадлежавшая капитану лавка, где имелся запас одежды, ножей, табака и всякой другой ерунды. Команде выдавались из лавки вещи по запросу, а потом цена этих вещей, назначенная капитаном, вычиталась из их жалованья. А когда до ближайшего магазина нужно переплывать Тихий океан, матросы вынуждены покупать сколь угодно плохие вещи по сколь угодно высокой цене.
→
Там много чего в экранизациях интересно сравнить с книгой. Позабавило, как попытались представить некий прибор, с помощью которого даже ребёнок сможет ориентироваться в море, если на небе есть хотя бы одна звезда. В 2009-м он выглядит как микроскоп, а в 1990-м как внебрачный сын логарифмической линейки и циркуля.
Ещё был такой момент, когда мы смотрели канадско-немецкую экранизацию: на палубе стоит Хэмингуэй, вяжет узлы на канатах..
❕Один из ключевых моментов повествования, поэтому вы дальше читаете пост на свой страх и риск, канадская версия-таки соблюдает реперные точки и, если хотите полностью насладиться всеми перипетиями судеб главных персонажей — то дальше не читайте.
К Хэмингуэю подходит капитан и начинается какой-то гоп-стоп: «Считаете, что с ними что-то не так?»
Дальше он ведёт матроса в кают-компанию и избивает. Вот тут Дима не понял — за что? Я объяснила по книге. Но меня тоже смутило: канаты? При чём тут канаты? У Горфинкеля конфликт был из-за робы.
А, так как советская экранизация повторяет диалоги по буквам, я решила, что нашла золотник. Акела промахнулся! Даниил Михайлович, больше всего занимавшийся именно Лондоном, перепутал «rope» — верёвка, канат, тросс, с «robe» — халат, широкая одежда, и получил ложного друга переводчика — «робу». Тем более, что роба очень хорошо подходит по смыслу — грубая рабочая одежда. Но где одежда, а где канат?
У Зинаиды Вершининой, перевод которой Википедия датирует 1998 годом, вообще «костюм». Но я бы не стала обвинять её, ведь Зинаида Андреевна умерла в 1942-м, а для уже пятьдесят лет как мёртвого человека выпустить даже неточный перевод — довольно неплохое достижение.
Но не могут же носители языка ошибаться! Канадцы-то с немцами..
Лезу в оригинал и.. пам-пам.. нахожу там «oilskin». Непромокаемый плащ. Но вряд ли капитан бы сказал: «Ты взял непромокаемый плащ и, кажется, не совсем им доволен?» Подошло бы ещё слово «дождевик», но и «роба» тут отлично вписывается в лексикон:«Да, недоволен. Плохая роба, сэр».
Так при чём тут канаты? А вот при чём.
Может быть, творец сам не понимает мотивацию персонажа, но, скорее всего, просто сглаживает углы в угоду конъюнктуре. Нельзя пропустить момент с избиением этого матроса — он ключевой, но можно спустить его на тормозах. Матрос перевязывает чужие (явно, кстати, не капитан их вязал) узлы и говорит, мол, сэр, канаты-то старые.
— Считаете, что с ними что-то не так?
— Канаты уже старые, сэр. Это рискованно.
— Вы на этом настаиваете?
Далее капитан избивает матроса.
То есть избиение происходит на ровном месте, когда один матрос пытается исправить работу другого матроса для общей пользы и указывает капитану, что у корабля есть проблема.
Что же у Лондона?
Нужен небольшой экскурс в историю. На промысловых шхунах капитан сам устанавливал жалование. В «Морском волке» мы видим, что у юнги оно — 20 долларов в месяц, у кока — 45, у помощника капитана — 75. Для масштаба: проезд в метро Нью-Йорка через 10 лет после событий романа будет стоить 5 центов. 400 раз можно проехаться на метро на жалованье юнги. Сейчас в Москве проезд в метро стоит 54 рубля, т.е. оклад юнги был бы 21 600. Можно посчитать и точнее, плюс сделать поправку на то, что шхуна промысловая, т.е. со шкуры каждого убитого морского котика матросы получают некую сумму. Помощник капитана рассчитывает сойти на берег примерно с пятью сотнями долларов в кармане. В нашем нехитром подсчёте это — 540 000 рублей за полгода тяжёлого неблагодарного труда.
Но кроме грабежа на жаловании капитан мог ещё наживаться и на продаже своей же команде предметов первой необходимости.
Джек Лондон использует очень специфический термин — «slop-chest». Помойный сундук. Т.е. на судне была принадлежавшая капитану лавка, где имелся запас одежды, ножей, табака и всякой другой ерунды. Команде выдавались из лавки вещи по запросу, а потом цена этих вещей, назначенная капитаном, вычиталась из их жалованья. А когда до ближайшего магазина нужно переплывать Тихий океан, матросы вынуждены покупать сколь угодно плохие вещи по сколь угодно высокой цене.
→
И именно этим и возмущён книжный матрос:
«— Да, недоволен. Плохая роба, сэр.
— Ты знаешь, что ждёт того, кто говорит такие вещи про мою лавку и про меня?
— Знаю, сэр, — последовал ответ.
— А что именно? — вопрос прозвучал резко и повелительно.
— Да то, что вы и помощник собираетесь сделать со мной, сэр».
Далее капитан с помощником избивают матроса.
Роба, за которую матрос заплатил капитану втридорога, оказалась ещё и некачественной, что грозит матросу промоканием одежды и воспалением лёгких. Это уже логичный классовый конфликт, а не «канаты старые».
Понятно, что нужно сгладить этот конфликт для зрителя в Германии, где на автомобильных заводах работникам выдают некачественные перчатки, и люди вынуждены на работе рисковать потерять руку из-за экономии компании. Или в Канаде, где докеры заблокировали разгрузку в портах, требуя сохранения рабочих мест и повышения зарплат. Нельзя таким людям показывать модель поведения, в которой тебя не устраивают условия твоего работодателя и ты не просто возмущён, но и готов драться.
В версии 2009-го нашего огромного Хэмингуэя, как тряпичную куклу, избивает капитан. И если актёр в свитере работает по системе Станиславского, то понятно, почему он не сопротивляется — ему за что драться? Чтоб доказать, что канаты — старые? В советской версии матрос не только бьёт в ответ, но даже разбивает помощнику об голову бутылку (я аж присвистнула) и сдаётся, когда на него наваливаются вдвоём. Этот понимает, за что он дерётся.
«Не могу передать подробности последовавшей затем гнусной сцены. Это было нечто чудовищное; даже сейчас меня начинает мутить, стоит мне вспомнить об этом. Джонсон мужественно защищался, но где же ему было устоять против Волка Ларсена, а тем более против Волка Ларсена и помощника! Зрелище этой борьбы было ужасно. Я не представлял себе, что человеческое существо может столько вытерпеть и всё же продолжать жить и бороться. А Джонсон боролся. У него не было ни малейшей надежды справиться с ними, и он знал это не хуже меня, но он был человек мужественный и не мог сдаться без борьбы».
«— Да, недоволен. Плохая роба, сэр.
— Ты знаешь, что ждёт того, кто говорит такие вещи про мою лавку и про меня?
— Знаю, сэр, — последовал ответ.
— А что именно? — вопрос прозвучал резко и повелительно.
— Да то, что вы и помощник собираетесь сделать со мной, сэр».
Далее капитан с помощником избивают матроса.
Роба, за которую матрос заплатил капитану втридорога, оказалась ещё и некачественной, что грозит матросу промоканием одежды и воспалением лёгких. Это уже логичный классовый конфликт, а не «канаты старые».
Понятно, что нужно сгладить этот конфликт для зрителя в Германии, где на автомобильных заводах работникам выдают некачественные перчатки, и люди вынуждены на работе рисковать потерять руку из-за экономии компании. Или в Канаде, где докеры заблокировали разгрузку в портах, требуя сохранения рабочих мест и повышения зарплат. Нельзя таким людям показывать модель поведения, в которой тебя не устраивают условия твоего работодателя и ты не просто возмущён, но и готов драться.
В версии 2009-го нашего огромного Хэмингуэя, как тряпичную куклу, избивает капитан. И если актёр в свитере работает по системе Станиславского, то понятно, почему он не сопротивляется — ему за что драться? Чтоб доказать, что канаты — старые? В советской версии матрос не только бьёт в ответ, но даже разбивает помощнику об голову бутылку (я аж присвистнула) и сдаётся, когда на него наваливаются вдвоём. Этот понимает, за что он дерётся.
«Не могу передать подробности последовавшей затем гнусной сцены. Это было нечто чудовищное; даже сейчас меня начинает мутить, стоит мне вспомнить об этом. Джонсон мужественно защищался, но где же ему было устоять против Волка Ларсена, а тем более против Волка Ларсена и помощника! Зрелище этой борьбы было ужасно. Я не представлял себе, что человеческое существо может столько вытерпеть и всё же продолжать жить и бороться. А Джонсон боролся. У него не было ни малейшей надежды справиться с ними, и он знал это не хуже меня, но он был человек мужественный и не мог сдаться без борьбы».
Напоминаю для тех, кто хочет проникнуться сам — тут спойлер важного поворота сюжета.
Для тех, кто не планирует читать и смотреть, иллюстрация к посту выше.
1. 2009 год, Канада−Германия.
2. 1990 год, СССР.
И бонус-треком
3. 1993 год, США — это 7-ая экранизация романа на родине. Первая была аж в 1913-м.
Оставила такую озвучку, потому что не могу всерьёз воспринимать дедушку с навыками Рэмбо, кошмарящего здоровых мужиков. Как и Супермена, играющего интеллигента, за всю жизнь не державшего в руках ничего тяжелее письменного прибора.
Для тех, кто не планирует читать и смотреть, иллюстрация к посту выше.
1. 2009 год, Канада−Германия.
2. 1990 год, СССР.
И бонус-треком
3. 1993 год, США — это 7-ая экранизация романа на родине. Первая была аж в 1913-м.
Оставила такую озвучку, потому что не могу всерьёз воспринимать дедушку с навыками Рэмбо, кошмарящего здоровых мужиков. Как и Супермена, играющего интеллигента, за всю жизнь не державшего в руках ничего тяжелее письменного прибора.
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Вы находитесь здесь📍Пафос
Закаты над остовами кораблей раздают.
Закаты над остовами кораблей раздают.