За булочку и трамвайчик

Сначала в гористый и чуть удалённый от океана район Санта-Тереза селилась колониальная знать. Подальше от запаха рыбы, гнили и портовой сырости. Чтобы оставить только лучшее, что может предложить тебе большая вода — вид на себя с высоты.

К началу XX века с индустриализацией и доходными домами район стал превращаться в рабочий.

Для удобства добиралова и, следуя передовой европейской моде и выгоде, здесь в 1896-м проложили линию конки, позже переделанную в трамвайные пути.

Район трансформировался в дешёвый дальше и его облюбовали свободные художники: артисты, певцы и музыканты, акробаты и шуты. Трамвайчик весь век возил их по своим свободно-художественным делам.

Но, как говорила героиня Муравьёвой: «Сто лет ничё не может сохраниться». Не сохранился и трамвай. Постоянные поломки, выпадающие из вагонов почём зря французские туристы и, как вишенка на торте с сотней свечей — авария 2011 года, когда у трамвая отказали тормоза и он на всей скорости слетел под горку прямо об фонарный столб. Погибло шесть человек, включая вагоновожатого.

Компания Central (что-то вроде нашей ЦППК, которая заведует пригородными перевозками в Москве) объявила виновным Нельсона Корреа да Силва, 57-летнего мёртвого вагоновожатого, и закрыла маршрут.

Местных жителей такой расклад не устроил. Во-первых, трамвайчик был, по сути, единственным нормальным транспортом в центр города, потому что из-за узких улочек и гористой местности автобусы не могут там разворачиваться, о троллейбусах и не слыхали, а для личных авто у жителей Санта-Терезы нет ни денег, ни инфраструктуры. Во-вторых: в смысле вагоновожатый виноват?!

Версия компании звучала так, что да Силва за час до трагедии останавливал трамвай из-за мелкой аварии и техник, осмотревший состав, сказал отправить его в депо. Да Сильва нарушил указание и продолжил поездку, после чего на крутом развороте превысил допустимую скорость, не справился с управлением и трамвай полетел с горы.

Подробное расследование показало, что да Сильва, более тридцати лет водивший этот трамвай по маршруту протяжённостью десять километров, только за август месяц (авария произошла 27 числа) останавливал работу для ремонта трамвая тринадцать раз.

Я нигде не видела такого рассуждения, но живу достаточно давно, чтобы делать выводы на совокупности жизненного опыта.

Мужику, который тридцать лет водит один и тот же трамвай, части механизма которого — родные, т.е. 1896 года выпуска — туда-сюда по десяти километрам, 14-й раз за месяц говорят «надо в депо». В моём вольном переводе с португальского его ответ должен был звучать как: «А неполную смену мне кто, ты оплатишь, Механикус хуев? А пассажиров, которые сегодня на работу не попадут, ты прокормишь вместе с семьями? Надо мной мужики в депо ржать будут — чё пригнал? Звонили из 1896-го, сказали, что подвезли оригинальные запчасти?»

Ясен-красен, он продолжил работу.

Сейчас уже даже в распоследней Википедии стесняются писать про вину водителя — везде «отказали тормоза».

Горожане завалили управу требованиями вернуть трамвай, организовывали протесты, писали петиции. Трагедия лишь вскрыла гнойник проблем с обслуживанием всего городского транспорта. Власти выделили 110 миллионов реалов в 2013-м для починки путей, закупки новых вагонов «под ретро» и ремонта прочей инфраструктуры. Планировалось запустить трамвай к Чемпионату мира-2014. Для масштаба, на реконструкцию стадиона «Маракана» в Рио для того же ЧМ было потрачено 1,2 миллиарда реалов.

Сроки запуска трамвая сдвигали пять раз, запустив его только в 2015-м, на двух километрах и в ограниченное время. Восстановление маршрута до изначального до сих пор не закончено.

Однако, история возвращения трамвая — это большая гордость Санта-Терезы. Он стал той нитью, которая повязала всех жителей. По городу можно увидеть не только сувениры с вагонами, но и рисунки чёрного трамвая со слезинкой — символа трагедии. На фото выше тоже не весёленькое туристическое граффити, как может показаться из-за ярких цветов, а посмертный мурал Нельсона Корреа да Силва, который, усатый и улыбающийся, так и ведёт свой трамвай в вечность.

Метро

Пока пришлось к слову, наконец-то расскажу о своём открытии. Я, правда, уже с год как прочитала трилогию Драйзера, но в восторге до сих пор.

Уже давно обмусолено, что некоторые бренды стали именами нарицательными: «ксерокс» — любой копировальный аппарат, «памперсы» — любые подгузники, «гуглить» — искать вообще в интернете. Говорят, ещё «клинексами» кто-то называет любые одноразовые платочки. Мы в Сибири любой прозрачный файл называем «мультифорой».

Но у всех у нас прямо под носом лежит ещё один брендилогизм.

Если погуглить, почему у нас «метро» называется так, то можно прочитать, что «название происходит от английского слова «Metropolitan», т. е. «городской/столичный» — именно так была названа первая линия в мире, открытая в Лондоне в 1863». Но англоязычные страны называют свои подземные железные дороги «Subway» или «Underground». Ещё «Tube», если на жаргоне. Почему тогда у нас — «метро»?

Читаем у Драйзера воспоминания с места событий.

Сначала была конка. Конная железная дорога. Это ещё XIX век. Ставим на рельсы вагоны, впрягаем в них коников и алга. Можно воевать за самые денежные маршруты мегаполисов (о чём, собственно, у Драйзера и трилогия). Потом были разные эксперименты типа паровоза вместо лошадок, троса вместо лошадок и электропутей вместо лошадок. С позиции пост-знания третье кажется самым логичным, но в Штатах долгое время предпочитали второе, по мне и правда элегантное, решение. Электроконка на тросе, когда внешний «двигатель» запрятан в депо.

Потом инженерная мысль пошла дальше — зачем нагружать надземные дороги, если можно рыть тоннели и нагружать подземные?

Современники называли этот вид транспорта «подземной железной дорогой». «Underground Railway». Но в начале XX века лондонцы не говорили, мол, «доберусь на андеграунде». Потому что тут у нас фундаментальное культурологическое различие.

В СССР подземку строило только и исключительно государство. Сразу по градостроительным планам. Когда мы говорим «доберусь на метро» — не важно по какой ветке, ведь они все соединены. В Великобритании же подземку строили частные компании, линии были каждая сама за себя, и простой лондонец 1906 года уточнял «доберусь по Бейкерлоо». Бейкерлоо — это народное название линии от Бейкер-стрит до Ватерлоо, которое потом стало официальным. Ну, вроде как, «доберусь по Арбатско-Покровской». Но у нас никто не выделяет название линии, потому что для собеседника это избыточная информация. На метро и на метро.

Так вот главную линию лондонской подземки, соединявшую районы Фаррингтон и Паддингтон называли по конечным станциям, либо «Metropolitan». «Сокольническая» для аналогии. Хотя злая ирония ещё и в том, что линия-то и не была толком подземной..

Но, если сделать ещё одно движение лопатой в исторический слой, то окажется, что «Metropolitan Railway», как и, например, «District Railway» — это изначально не названия линий. Это названия частных компаний, которые строили эти дороги. ОАО «Сокольническая». ОАО «Арбатско-Покровская». У нас названия веток — это только направления, а у них — названия фирм. Как сейчас в Дубае контора может оплатить мзду и станция метро будет называться брендом, пока у конторы не кончатся деньги.

То есть цепочка такая: бизнесмен Чарльз Пирсон и другие акционеры и лоббисты основали компанию под конкретный строительный проект, первые построили подземную железную дорогу и решили назвать её как-нибудь романтично. Не на своём же родном-убогом, в самом деле. Какой-нибудь «Central Railway».. «Миша Чарли, у тебя скучное лицо, тебе никто денег не даст».

→

Подвернулся греческий. «Mετρό» — мать, «πόλη» — город. Мать городов, главный город, столица. «Метрополитан» — красиво, звучно. Так фирму и назвали.

Наверное, понятнее будет, если сравнить с жилищными комплексами. Организуется строительная компания «Пуп земли», строит одноимённый ЖК «Пуп земли». Приезжают люди из других стран и, хотя рядом уже стоит ЖК «Рядом» и ЖК «Бейкерлоо», но «Пуп земли» был первым и вообще выглядит перспективно, поэтому мы строим во всём мире уже не ЖК, а просто «Пупы земли». Московский Пуп земли им. Л.М.Кагановича, Ленинградский ордена Ленина Пуп земли им. В.И.Ленина, Новосибирский Пуп земли.

Даже в Греции метро называют «Μετρό». Можно и «υπόγειος» — подземка, но на эмблеме синяя буква «М», как в Питере.

Получается, что весь мир, кроме англоязычного, ездит на «ксероксе». И название первой фирмы настолько укоренилось в языках, что поверхностным поиском уже и не найдёшь, а была ли фирма. А она была. И мне дико нравится находить такие штуки в самых неожиданных книгах🤓

Я понял — это намёк,
Я всё ловлю на лету,
Но непонятно,
Что конкретно ты имела в виду..

#таняитанинамама

Лучше повода запустить долгожданный монументальный цикл «Деды» уже не будет.

Деды (Технический пост)

Долго думала, с какой стороны взяться за этот титанический труд. Решила, что глаза боятся — руки печатают, поэтому, в отличие от обычных циклов, эти лонгриды я буду перебивать повседневными постами, а, значит, чтобы прочитать «Дедов» понадобится собрать в кучу матчасть.

Столетие — этот мини-цикл я написала аж в 2017-м и в открытых для маманьки источниках, поэтому он довольно подцензурный, а то меня бы укатали в асфальт морализаторством «как можно так говорить про дедушку». Плюс вскрылись новые подробности. Ну, знаете, вот это «Исполнитель «Моцарт» опубликовал новый альбом».

Сбербанк убивает — это уже больше похоже на моё отношение к корням.

Тут же будут лежать и ссылки на будущие посты.

Волнительно, конечно. Там такой мякишек для философствований, вы себе не представляете..

Часть 1. Баба Нюра
Часть 2. Баба Маша
Часть 3. Дед Лёша и человек культурный
Часть 4. Дед Лёша и как он оказался у нас
Часть 5. Дед Лёша и его привычки
Часть 6. Дед Лёша и самолечение

Деды (Часть 1)

Дедов у меня в доступе, как вы понимаете, оказалось четыре. Я сразу предупредила Диму, что евоным тоже достанется. Он ждёт.

Поэтому я начну с деда Иосифа. Он умер молодым, ничего плохого про него сказать не могу. Все говорят только, что Дима на него похож, тоже высокий, что дедушка с бабушкой (это которая умерла недавно в 84) очень друг друга любили и часто танцевали вместе вальс. Все восхищались, какая красивая пара.

Умер он в 49 лет, она в 43 осталась вдовой и совсем растерялась, но потом взяла себя в руки ради детей.

Замуж она больше не вышла, хотя и ухаживал за ней всерьёз какой-то мужчина. Но однажды мужчина не открыл перед ней дверь и она сказала: «Игорь бы так никогда не поступил». И порвала с этим мужчиной.

Игорь — это было домашнее имя Иосифа. А сам он был немец. Немец, кстати, какой-то непростой, потому что его брату по репатриации давали фамильную землю в Баварии.

Хотя из немцев они из Поволжских — это которых ещё Екатерина II на Русь привезла. Судя по всему, в Поволжье они жили какой-то закрытой общиной, потому что мать Иосифа, баба Нюра, даже не говорила по-русски, хотя русскую речь понимала нормально. Их из Поволжья, как потенциальных фольксдойче, перевезли в Сибирь при Сталине.

И вот про эту бабу Нюру есть удивительная история. Димина мама как-то рассказала.

Малюсенькая и без того бабушка, мол, была очень тихая, робкая, как бы никому никогда не докучать, не побеспокоить.

— Она даже умерла первого мая, — сказала свекровь.
— И? — не сразу поняла я.
— Так праздники же.. Чтоб никому с работы не отпрашиваться.

И я вот думаю.. Ну, что такое для меня, по сути, какая-то бабушка Нюра? Я её знать не знала, видеть не видела. А какой из одного факта о малюсенькой бабушке вырастает персонаж! Как на ладони.

Получается, что, когда мы умрём, мы все станем такими вот персонажами, состоящими из историй, которые о нас расскажут.

Вьетнамское 8 марта

Просыпаемся с утра, за окнами какой-то митинг.

Дима посмотрел в инете:
— Пишут, что на набережной Молос празднуют День моря.. И что они отмечают? Десятилетие моря?
— Его Ксеркс приказал выпороть, может, требуют реванша?

Оказалось, что 20 октября исполняется 94 года со дня создания Союза женщин Вьетнама.

Вот так живёшь-живёшь, и тут — на тебе! Вьетнамское Восьмое марта.

Я пошла читать. Оказывается, Вьетнам занимает второе после Филиппин место по количеству женщин в высшем руководстве среди азиатских стран.

Более того, всю дорогу во Вьетнаме был матриархат. Потом пришли китайцы со своим конфуцианством, где главная задача женщины — подчиняться сначала отцу, потом мужу, а потом сыновьям.

Вьетнамок такой расклад не устроил и сначала сёстры Чынг в I веке, потом госпожа Чьеу в III-ем поднимали восстания целыми регионами, отменяли налоги и становились национальными героинями вплоть до наших дней с посылом «мужчины смирились, а женщины — нет».

В XIX веке пришла Франция и сделала Вьетнам своим протекторатом.

В Европе бытовало мнение, что вьетнамки красивые, но распутные, потому что соглашаются на временные браки с французами, а потом те уезжают восвояси, а вьетнамки снова без проблем выходят замуж. А раз они и так распутные, то не грех их и насиловать, и продавать в рабство. Кое-кто, правда, увозил своих вьетнамских жён домой, там они получали образование и, по возвращении на родину, начинали требовать прав и свобод. Сначала, в 20-хх годах XX века — запрета детских браков, наложниц и разрешения женщинам получать образование.

В 30-хх с появлением Компартии женщины стали бороться за свои права и независимость страны от французов с оружием в руках в партизанских отрядах.

В конституции 1949 года уже были прописаны равные права мужчин и женщин, равная оплата за равный труд и отпуска по беременности и родам.

Прочитав по верхам источескую справку, я пошла поздравлять женщин с праздником. «Чук мунг», по-ихнему.

Подошли к кафе: «Чук мунг!» — говорю. Они мне: «Сенк ю».

У входа стояли три мужчины, видимо, хозяева кафе. Я говорю: «Можно зайти?» — «Конечно». Зашла внутрь, поснимала, попоздравляла.. Там у них весело, все сидят за свадебными столами, поют караоке. Плакат висит, что 94 года Союзу женщин.

Ко мне подошёл этот мужчина со входа. Спросил, откуда я.

— Раша.
— Русские, вьетнамцы и китайцы.. — дальше он сказал что-то неразборчиво, но, думаю, это было «братья навек». Это не могло быть ничего кроме «братья навек».

Я пожала ему руку и вернулась к Диме. Он оставался у входа.

— Там какая-то женщина подходила, растерянная такая, не понимала, что тут происходит, я по доброте душевной ей хотел объяснить, что женский праздник, а она мне: «Френч!» А я на френче это точно не объясню.
— Так они как раз освобождение от французов празднуют, по сути.

Диме очень понравилось такое совпадение. Что из всех возможных национальностей именно француженка задалась вопросом о происходящем.

Для таких случаев надо выучить «иди отсюда» на основных колониальных языках.

А ещё: «Ваша звёздочка не раз спасала мне жизнь» на вьетнамском было бы неплохо.

Моя мать продолжает вести этот бой в своей голове.

#таняитанинамама

Деды (Часть 2)

Пока заговорили про женщин.. Узнала тут новость почти вековой давности.

У деда, которому тут сто лет в обед исполнялось, было три брата и одна сестра, Мария. Её мать, чтобы вам было проще вникать, тоже Мария, когда-то не отпустила дочь в Москву.

Дело было как. Жили они в Златоусте, в Челябинской области, Маша (пусть дочь будет Маша) играла в самодеятельности. И однажды из Москвы приехали люди отбирать талантливую молодёжь учиться в столице в театральном. Маша конкурс прошла, её пригласили ехать. Раньше мне эту историю рассказывали так, что мать запретила. Ну, просто запретила и всё. Я уже дальше сама додумала, что «актриса» в её голове, поди, была синонимом «проститутки» или ещё какие-нибудь старорежимные загоны, мол, где ж это видано, отправлять доню неизвестно куда..

Маша так и осталась при матери, ухаживала за ней до старости, работала бухгалтером в тюрьме, забеременела от начальника, родила сына и уехала с ним куда-то в Казахстан, где теряется её след.

А недавно мы с маманькой говорили о деде и она сказала (а она-то тётку помнит), что мать не отпустила её в театральное не просто так, а с вполне конкретной формулировкой:
— Я одна чтоли должна буду четырёх мужиков обстирывать?!

И у меня даже вопрос не к прабабке. А к тому, что, если моя мать это знает, то как могли не знать четыре родных брата? Что их сестра забила на карьеру и мечту, чтобы стирать за ними, готовить и убирать?

В следующем поколении, например, у моей тёти, есть история, которую её муж только при мне рассказывал раз пять. У них родилось два сына. Это две пары ног. Три, если с мужем. А стиральных машинок ещё нет. И муж как-то вынес сыновьям их грязные носки и говорит:
— Носков у нас много, а мама у нас одна. С сегодняшнего дня носки свои стираем сами.

То есть уже в следующем поколении народились мужчины, у которых не переломилась спина разгрузить женщину и постирать за собой самим.

В моём поколении, если бы мне сказали постирать носки брата, потому что он же мужчина, а я женщина, я бы наверное, даже не знала, с какого конца начать удивляться. Полагаю, носки бы так и остались нестиранными от удивления.

Не хочу делать тут какой-то далеко идущий вывод, просто вот могла бы быть Маша какой-нибудь Заслуженной артисткой хотя бы РСФСР. Фильмы бы сейчас с бабушкой смотрели..

Деды (Часть 3)

Вспоминать про деда Алексея я начала в этом году из-за саморефлексии. Мне не хватало балета, картинных галерей и экскурсий.

Вот поразительно работает воспитание. Я же не сама придумала, что люблю театр. Я, более того, его никогда и не любила. Всё детство меня маманька таскала по спектаклям, балетам, операм.. Причём, если подумать — не так уж и часто, ну, пару раз в год. Потому что билеты приличные люди покупают за полгода. Но утомляло так, что кажется, что именно таскала.

Сейчас она то же самое делает с внучками: обязательный круг почёта по кукольному, музкомедии, драмы и оперному. И, знаете, у неё опять получится.

Я с ней недавно заговорила про этот план-капкан и оказалось, что и она сама не была нулевым пациентом театральной любви.

— Отец, когда к нам в Азов приезжала какая-нибудь труппа или временная постановка, обязательно брал билеты и вёл нас с сёстрами. Говорил, что хочет воспитать культурных людей.

Скорее всего, дед тоже не был нулевым пациентом.

Театр ведь создавался как элитарное искусство для избранных. Как и вообще почти всё искусство. Первое искусство, которое создавалось для масс — это кино. Как Вересаев в начале XX века идеально сформулировал про медицину: «Медицина есть наука о лечении одних лишь богатых и свободных людей».

Быть культурным человеком до Революции или сейчас — это для богатых и свободных. Возьмём цены на билеты — например, «Щелкунчик» в Новосибирске или в Кремлёвском дворце стоит подъёмных 2 500 ₽. Однако сводить семью с ребёнком — это уже 7 500 ₽. А какая у нас там сейчас средняя зарплата?

На Кипре вообще страшно. Любой исполнитель, которого ты знаешь — от €60 за билет, которого ты не знаешь — от €20. Цирка нет. Филармонии нет. В главном театре города оркестровой ямы — нет. А, главное — денег нет. Времени нет.

Идея трёх восьмёрок (8 часов на сон, 8 — на работу и 8 — на отдых) английского философа и социалиста Роберта Оуэна, за которую боролись рабочие второй половины XIX и XX веков, как будто бы победила. Все врачи рекомендуют здоровый восьмичасовой сон, все работодатели прописывают в трудовом договоре восьмичасовой рабочий день. Только вот получается, что на отдых остаётся 0 часов в корпоративной математике.

По-настоящему, так, чтобы ходить в театры, музеи, концерты, галереи, филармонии, да хоть бы и в зоопарки, я начала только после тридцати, когда появились деньги и оказалось, что работать можно не по 14 часов. «Единственные люди, которые запомнят, что вы работали сверхурочно, — это ваши дети».

В детстве пыталась заучить понравившийся стишок из валявшегося на даче журнала, правда, помню только:

Трус притворился храбрым на войне,
Поскольку трусам спуску не давали.
Он, бледный, в бой катился на броне,
Он вяло балагурил на привале.

..

И так вошел он в роль, что наконец
Стал храбрецом, почти уже природным.
Неплохо бы, чтоб, скажем, и подлец
Навечно притворился благородным.

Я этот кусочек вспоминаю часто. Например, сейчас, когда пишу про «культурного человека» и честно говорю, что таковым не была, а только притворялась — ходила на балет, чтобы соответстовать. И вот — я уже скучаю по театру, я в любой стране, где есть билеты, иду, куда могу дотянуться.

В Сербии, в Армении, на Кипре (но тут надо подкопить). И мне это прям нужно. То есть я действительно скучаю по искусству, нуждаюсь в нём.

Получается, у деда получилось?

Где моя черепашка (Часть 1)

Вообще черепаха у меня стала каким-то тотемным животным. Во-первых, Судак (который оказался девочкой и давно откликается только на отцовское «Чижик» — не ищите логики, отец просто переименовывает всех животных, как ему удобно). Краткий пересказ последних десяти лет: Судак предсказуемо осталась на шее у родителей, когда я ускакала в мир, но, как известно, нет более нежной любви, чем между отцом и животным, которое он не хотел.

Однажды папанька ставил окна у какой-то бабушки и увидел у неё большой хороший аквариум с красноухой черепахой и сомом, который чистил её панцирь. Старушка разговорилась, пожаловалась, что ей отдали этот зверинец, а ухаживать (воду менять, чистить аквариум) ей тяжело, вот бы кто забрал. Вот отец и забрал.

У безымянной черепахи и сомика были очень трогательные отношения: когда черепаха вылезала из воды под лампу, становясь тем самым невидимой и недосягаемой для сомика, он начинал нервничать, крутиться по аквариуму и плескать водой, как будто вопрошая, «Где моя черепашка? Где моя черепашка/» Черепашка возвращалась, он присасывался к её панцирю и так они вместе тихо лежали в воде.

Судак не сильно вписывалась в компашку, но единственная выжила. Сначала умерла безымянная черепашка, а потом (я предпочитаю думать, что от тоски) — и сомик. Жилплощадь таким образом переписали на Судака.

Поэтому, на правах номинального владельца черепахи, я стараюсь отмечаться в черепашьих заповедниках. Для сухопутных иногда отводят в зоопарках целые гектары. Там можно животинку погладить, приласкать, запрещается только катать на них детей старше трёх лет. Из чего я делаю вывод, что младше трёх лет..

В одном таком мы застряли без еды и воды, Дима ушёл добывать провизию, а я осталась созерцать жизнь рептилий. Поняла, что неправильно их гладить аккуратно, когда какой-то пожилой немец объяснял девочке, что «надо вот так» — и смело жамкал за сухую шею. Черепахам нравилось. Они замирали и аж привставали от удовольствия. Кажется, механизм такой, что черепахи всю жизнь растут и у них отшелушивается, ставшая им малой, кожа. Сами они эту кожу и пластины панциря чистят по возможности, а человеческие ногти — это оптимальная расчёска: травмировать человек не сможет, а поколупает приятно.

Когда Дима вернулся, я показала ему немецкие приёмчики и у него тоже встала черепаха. А мы нашли хор-рошую, старую — они в заповеднике были пронумерованы и, чем меньше номер — тем больше он повидал. Мы нашли седьмого из пары сотен.

А вот у меня черепаха всё никак не вставала. Я её и так и сяк.. Наконец поняла, что надо не гладить, а чесать. Наверно, это мой рай — чесать черепах.

Главное, удивительно, что это ж даже не млекопитающее, так, рептилия бессловесная, а ву-умная.. Всё ведь понимает!

Это должно было остаться для домашнего использования, но, раз уж в тему..

Где моя черепашка (Часть 2)

На Кипре черепахи тоже водятся. Но тут уже морские. К ним нельзя подплывать близко, но при определённом стечении обстоятельств (обстоятельства называются «встать в четыре утра в сезон») можно посмотреть, как они рожают или вылупляются и чешут в море.

Наши обстоятельства никак не складывались. Дважды видели только мёртвых черепах.

Был сильный шторм, а мы пошли гулять по набережной. Смотрим — народ чего-то скопился. А, значит, нам туда надо. Народ же просто так скапливаться не будет — люди при прочих равных друг друга ненавидят — а там черепаху бьёт о волнорезы. Причём и лапки у неё качаются, и голова, как будто сопротивляется стихии.. И вот стоишь и думаешь: «Вытащить? Может, просто контузило?» Но вспоминаю, что тут за убийство животного, черепахи там, или змеи, штрафище и срок до трёх лет (твоим детям уже кататься нельзя будет на черепахах, когда ты выйдешь), а в сети рассказывают, вон, как китайским споткнувшимся бабкам туристы помогали, а бабки потом на туристов подавали в суд, мол, это они же и толкнули. И доказывай потом, что это не ты скотинку приморил.

Пока я думала, какой-то парень закатал джинсы и, попрыгав по волнорезам, вытащил уже определённо мёртвую черепаху на сушу. Стали куда-то звонить (я думаю, в какой-нибудь специальный департамент для таких случаев).

Потом мы на мысе Греко ещё одну такую же, разбившуюся, видели.

И этим летом, в надежде уже посмотреть, наконец, живую черепаху, поехали с Сабиной и Мишей на специальный пляж. Приезжаем, говорим: «Есть тут тёртлсы?», «Нет, — говорят купающиеся, — тёртлсы с утра были, но все уплыли, приплыли лодки, шумно».

Мы расстроились, поехали на другое место. Там я заплыла подальше от скал — тоже тишина.

Возвращаюсь и говорю: «Я вот недавно смотрела тики-ток, где какой-то мужчина в очках, а, значит, умный, учил правильно заходить в картинную галерею. Не надо методично обходить все залы и читать таблички, кабы чего великого не пропустить. Надо просто идти и останавливаться около тех полотен, что лично тебя чем-то цепляют. В картинной галерее это в любом случае будет мировой шедевр — они там сконцентрированы, но в таком питательном бульоне ты учишься выращивать в себе чувство прекрасного. И, потренировавшись, ты научишься видеть прекрасное в простом. Например, вот тут под водой нихера нет. Не то что кораллов с тропическими рыбками, а даже водорослей или интересных камней. Но я вот плыву, поднимаю голову, а там солнечный свет пробивается сквозь толщу воды, а тут ещё и ёж стайка мальков, сквозь которую можно проплыть, и оно всё такое искристое, такое жизнеутверждающее, что да и бог с ними, с этими черепахами, красота-то какая!»

С этой мыслью мы с Димой пошли в последний заплыв.

И тут я увидела черепаху.

Подростка. Размером с мой корпус, наверное. А Дима её не увидел. Уплывает. Я — за ним (а вы бы видели, как он хорош, как мощны его лапищи), я за ним сикочу, пытаюсь догнать, кричу, он не слышит, я пытаюсь ухватить его за ногу, а в воде объекты кажутся ближе, хватаю воду.. Наконец, доплываю, и, схватив его за пятку, кричу сквозь маску на всё лицо:
— Е-е-аха!
— Надо уплывать, нам с лодки маячат..
— Е-е-аха!
— Надо уплывать, здесь плавать уже нельзя..
— Е-е-аха!
— Что?

И тут он тоже увидел черепаху.

Я протянула руку в глубину, что микеланджеловский боженька при сотворении Адама, а черепаха поплыла ко мне, как будто сделать «пуньк» носом!

К сожалению, мы и правда уже были в зоне лодок и водных скутеров, кто-то проехал, черепаха шуганулась от шума и, от греха, стала возвращаться в глубину. Мы ещё немного последовали за ней и поплыли к берегу.

Где моя черепашка (Часть 3)

А раз уж у нас с черепахами такие долгие отношения, на годовщину я заказала нам с Димой по собственной черепахе. Щас объясню и вы поймёте, что оно вам тоже надо.

Ты заказываешь китайский браслет, который не упёрся тебе никуда, только природу загрязнять, или мягкую игрушку, которая тебе, ну, в целом, может, и куда-то. Производителю, понятно, браслет на тебе нужен, чтобы тебя о нём спрашивали и ты рассказывал про их сайт.

Строго не реклама. В подтверждение этого я дам ссылки на два разных сайта, промышляющих подобным. Наверняка, их уже сильно больше, но я знаю только эти.

Вместе с браслетом тебе приходит карточка с куар-кодом, по которому ты можешь отслеживать путь собственной черепашки. Там будет её имя, история, как на неё поставили трекер (обычно в связи с каким-то лечением или если она запуталась в мусоре), где на неё поставили трекер и все точки её перемещений. Наши Кори и Юки — метровые самцы зелёной и биссовой черепах — тусуют в Карибском море. У меня была призрачная надежда, что выпадут особи возле Кипра и мы сможем поплавать не с какими-то посторонними черепахами, а со знакомыми, но, — увы.

Можно отслеживать слона, медведя, ленивца, акулу, — кого угодно, — даже кита. На китах трекеры стоят на всех без исключения. Их пеленгуют, чтобы пути кораблей не пересекались с маршрутами китов и не угрожали популяции. Одного кита мне дали на сдачу с черепах и теперь у Димы есть свой кит. Её зовут Малу, это двадцатиметровая самка синего кита и она живёт в Коралловом море восточнее Австралии. Дима за неё рад.

Цена удовольствия — €15-25 за браслет и я не знаю, дают ли они порадоваться за рубли или Россия — для грустных, но такую мелочёвку можно и на эмигрировавшего друга заказать, а он привезёт с оказией.

Я ни на секунду не верю, что с этой суммы хоть копейка реально уходит на диких животных и призываю относиться к потраченным деньгам просто как к милому и интересному подарку, который будет как-нибудь с вами связан. Ситуация, в общем-то, такая, что о популяции людей бы успеть позаботиться.

Сайты:
https://myfahlo.com/
https://clubocean.co/

В камеру

Стою я, значит, на таможне в Ереване. И парень в очереди за мной решает рассказать своей спутнице шутку.

«Мы тогда летели на стратсессию в Армению, а Наташа то ли никогда не летала заграницу, то ли просто давно не выбиралась. Забыла процедуру, мол, сначала подать паспорт, потом посмотреть в камеру.. Короче, и таможенник попался в плохом настроении. Сурово так ей говорит:
— Паспорт!

Она подаёт паспорт.

— В Армении первый раз?
— Да.
— В камеру!

Наташа поворачивается к камере и громко и отчётливо выдаёт:
— Я в первый раз в Армении!

Таможенник ещё пару минут ржал, остановиться не мог».

«Ну, — думаю, — Наташа-то, может, в Армении и первый раз, а в России, чувствуется, всю жизнь прожила».

7 ноября

Каждый год перед седьмым ноября я решаю, к какому памятнику Ленину ехать возлагать цветы.

Так получилось, что в этом году выбор был разнообразным — даже на ВДНХ Ильича не закрыли катком, как в 2021-м, например.

Но, здраво рассудив, что «зачем идти к памятнику, если можно к самому Ленину», я решила сходить сегодня в Мавзолей. Проверила, что он открыт, что КПРФ пойдёт возлагать цветы часам только к трём. Десять красных гвоздик купила ещё вчера, встала пораньше и устремилась.

Приехала, кстати, идеально. За шесть минут до открытия Красной площади. Хотя я готова была, как в прошлый раз, простоять в очереди на улице не меньше часа.

Прошла первую рамку металлодетектора на площадь, показала содержимое сумки, прошла вторую рамку металлодетектора к Мавзолею. Огромный дружелюбный полицейский спросил:
— Если не секрет, кому цветочки?
— Пока не знаю. Кому меньше всех положат — тому я дополню.
— Так вы первая идёте, там ещё никому не положили..

Так, задумавшись, и как-то сумбурно, я оказалась на аллее у Кремлёвской стены.

Поискала глазами братские могилы, о которых писал Джон Рид, но я убей не понимаю, где они и как отмечены.

У Мавзолея другой полицейский спросил меня, кому цветы:
— Ленину, внутри, нельзя. Можно возложить к Мавзолею, можно к могилам после выхода.

Пока мне объясняли диспозицию, подошла семья: мама-папа и маленький мальчик с красными гвоздиками.

— Ага, внутри нельзя, — задумался отец семейства.
— Давай тут? — предложила мать.
— Сегодня КПРФ в три часа возложит, тут много будет цветов, — влезла я, потому что мне всё ещё хотелось, чтобы цветов хватило всем.
— КПРФ может где угодно цветы складывать, — скривился мужчина, — клади, Гриша.

В общем, получилось смазано. Когда в очереди не постоишь, как-то даже ответсвенность момента не прочувствуешь. Я даже не сообразила включить себе сообразную моменту музыку.

Проверила, Ильич лежит, цветы положила Дзержинскому и вернулась на площадь.

Ничего не поняла.

Солдаты какие-то маршируют.. Мужчина в форме лейтенанта РККА сороковых объясняет журналистам в здоровенный мохнатый микрофон, что они — реконструкторы.

«Так не та форма же», — опешила я. Где будёновки, где революционные матросы?

Человек вот с томиком Ленина прошёл. «Империализм, как высшая стадия капитализма», если я правильно обложку узнала. «Этот человек существует со мной в одной реальности» — порадовалась я.

Мне потребовалось некоторое время, чтобы сообразить, что отмечаем парад 1941-го, когда прямо с Красной площади шли оборонять Москву от фашистов.

На главном экране прокрутили трейлер фильма 2020-го «Подольские курсанты». Ощущение сюра усилилось.

Почти неслышную за помехами тихую речь Сталина из радиообращения к народу от 3 июля 1941-го перекрыла громкая и чёткая запись современного диктора из декоративных репродукторов:
«По зову сердца, гражданские люди, они пошли защищать свой город, свою Родину, свою страну. Люди, не имеющие воинского опыта, которые не должны были воевать, задержали танки и солдат самой мощной и беспощадной армии мира. Кроме веры в победу и искреннего желания, человеческого желания, быть полезным для Родины, у этих людей не было ничего, чтобы противостоять врагу. Фактически не было вооружения, — голос становится более проникновенным, — не было даже простых житейских навыков выживать в походных условиях. Но они пошли. — Включилась музыка из «Серёжки с Малой Бронной и Витьки с Моховой». — Вглядитесь в эти лица, именно они, как и десятки тысяч других павших, но недрогнувших, среди которых было немало детей, спасли наш город. Спасли Москву».

Сейчас записала это по видео и стало интересно, почему не сходятся падежов? А потому, что это только кусок синопсиса сериала этого года с НТВ! «По зову сердца» называется. Всё, что после «..в походных условиях» дописали под сегодняшнее мероприятие. Как дети город спасали..

Мне стало жалко детей и я уже хотела уйти слушать дома речь Сталина — они ж как раз на самом интересном месте перебили тизером фильма, — там генсек про «все народы СССР» говорит.. Но подумала: «А какого чёрта?» Можно исчерпать какой-то лимит, что ли?

→