Из той же «Работницы» я вырезал обложку для сборника песен The Beatles. «Битлы» были первой группой, которые поразили мое детское сердце. «Кино» стали первой, которой это удалось с песнями на русском языке. Уже спустя много лет я пойму, что эта последовательность не случайна — Цой был большим битломаном и явно научился чему-то у тандема Леннон-Маккартни, разбирая их песни на составные части.

В сезон, когда я открыл для себя «Кино», в июне 1990-го, они уже гремели повсюду. Цоя показывали по телевизору в остромодной программе «Взгляд», Цоя можно было увидеть в кинотеатрах (правда, и «Ассу», и «Иглу» я посмотрел уже позже), «Кино» даже дали концерт в моем городе, Ангарске, на стадионе «Ермак», от которого я жил в нескольких кварталах. Об этом я узнал много позднее. Конечно, вряд ли бы кто-то отпустил меня на рок-концерт в мае 1990-го, но по теории вероятности я мог проходить мимо стадиона в этот день и слышать как «Кино» там выступают.

А 15 августа 1990-го имя Виктора Цоя было во всех советских массмедиа. О трагической гибели лидера «Кино» где-то под загадочным Тукумсом я прочел даже в газете «Пионерская правда». Это и правда была КАТАСТРОФА: в июне 1990-го я, как и многие мои сверстники, обрел для себя героя, а через два месяца его не стало — он упал, опаленный звездой, как сам себе и напророчил. Упал со сверхзвуковой скоростью, оставив в душах детей, взрослевших в 1980-х и 90-х, вакуумный след, который до сих пор высасывает эмоции. В Ангарске даже появилась своя «стена Цоя» — рядом с магазином «Детский мир» кто-то крупно и размашисто начертал финальную строчку из «Легенды»: «Смерть стоит того, чтобы жить. А любовь стоит того, чтобы ждать…» Это было первое граффити, которое я увидел в своей жизни.

Виктор Цой появился в моем доме где-то через полгода после гибели. В одном из киосков «Союзпечати», которые я методично обшаривал в поисках чего-нибудь интересного, вдруг обнаружился черный альбом с надписью «Кино» и маленькой фотографией группы в центре обложки. Прежде я никогда не видел пластинок «Кино» в природе (хоть они и существовали) и ничего не слышал о «Черном альбоме», но пулей помчался домой, выклянчил у родителей деньги и приобрел ее. К пластинке прилагался пластиковый пакет (вещь невероятной модности по тем временам) и двусторонний плакат (на фото в предыдущем посте) с портретом Цоя на одной стороне, и фотографиями и текстами песен на другой. Мне кажется, что у киоска «Союзпечати» я пережил нечто вроде контакта с внеземной цивилизацией (тогда в СМИ постоянно муссировалась тема НЛО и встреч с инопланетянами). Сейчас это трудно объяснить, но для меня, подростка из сибирского города, держать в руках пластинку рок-кумира с постером было чем-то фантастическим, запредельным. Как наткнуться на обелиск из «Одиссеи» Кубрика на заднем дворе школы. Плакат был тут же прикноплен над кроватью и стал предметом хвастовства перед одноклассниками. Он, к сожалению, потерялся где-то в переездах, а вот пластинка жива и хранится в моей коллекции как ценный осколок детства.

Этот длинный мемуар написан, потому что наша с художницей Машей Шишовой книга про Виктора Цоя скоро выходит в издательстве «Альпина» и ее уже можно заказать на сайте. И он объясняет, почему эта книга получилась такой, какой получилась — написанной и нарисованной для детей и для взрослых. И для меня, и для Маши Виктор Цой и песни «Кино» — это не только часть истории страны, но и часть нашей личной истории, которой было очень важно поделиться и которую было очень важно не предать. Надеюсь, что у нас получилось.

Вчера на лондонском радио Resonance включали мой микс, который я составил из редких виниловых рипов музыки Центральной Евразии, выпускавшейся на Мелодии в 1956-1991 годах. Включил в него всё самое сердечно любимое и с трудом надигганное — за многим месяцами стоял в очереди на скачивание в соулсике. Тут вам и дивный психоделический рок из Уйгурии, и отвязный академический авангард из Монголии, африканские ритмы из баблгам-поп из Азербайджана, заразительный грув из Узбекистана, Таджикистана и Кыргызстана, а также какой-то абсолютно неописуемый архаичный фолк из Туркменистана (от которого у меня волосы дыбом).

В самой середине микса — особенно драгоценная для меня песня «Gülə Gülə» азербайджанского певца Мюбариза Тагиева. Это невероятно простая, лёгкая, влюблённая поп-штучка, которая стала для меня гимном этого лета. Такая чистая и пронзительная. От этой музыки точно распускаются все цветы мира!

Кавер-арт к миксу — это амечательная картинка неизвестного автора является также обложкой альбома узбекского певца Алижона Эркаева, который я так и не смог отыскать нигде. Так бы поставил на самоё почётное место, потому что это мой самый любимый кавер-арт эва, наверное.

Вообще при составлении микса был шокирован, как много прекрасной музыки выпускала наша фирма Мелодия, как глубоко копала и исследовала, как бережно фиксировала. И как трагично всё это наследие потеряла. Напомню, что после закрытия винилового завода в Ташкенте, буквально все мастер-копии альбомов, которые упомянуты в этом миксе, были уничтожены. Теперь их можно послушать только на пластинках, которые фиг найдёшь. Ну да ладно.

Вот трек-лист:

01. Олег Гоцкозик — Марсия (Uzbekistan)
02. ВИА «Гуниб» — Африка (Azerbaijan)
03. ВИА «Яшлик» — Любимая говорит, что я плохой (Uyguria)
04. Ансамбль Современной Музыки П/у Грига Пушена — Яллана ёрим (Uzbekistan)
05. Mübariz Tağıyev — Gülə Gülə (Azerbaijan)
06. Юлдуз Усманова — Айлан калбим (Uzbekistan)
07. Нурджемал Мурадова — Додак Ляле (Turkmenistan)
08. Лувсанжамбын Мөрдорж — Манай нэгдэл, Миний хөдөө (Mongolia)
09. Турсуной Мамедова — Ёр-Ёр (Uzbekistan)
10. Огулджан Атаханова и Аннасолтан Тувакова — Хыммыл (Turkmenistan)
11. Мирза Тоиров — Гамзасин Севдинг Кунгил (Uzbekistan)
12. Турғун Алиматов — Эй, Сабо (Uzbekistan)
13. Ата-хан Дурдыев — Марал Геледир (Turkmenistan)
14. Эстрадный Ансамбль Киргизии — Арча Бешик (Kyrgyzstan)
15. Махфират Ҳамроқулова и Гульшан — Чӣ Мехохӣ (Tajikistan)

Вдогонку к предыдущему посту и миксу, который писал и составлял не я, а основатель лейбла “ТОПОТ” Евгений Галочкин, надо дать комментарий и восстановить историческую справедливость. Во-первых, ВИА “Гуниб”, чей трек “Африка” звучит в подборке — совсем не азербайджанский. Да, в нем пели вокалисты из Баку, которые впоследствии организовали свой и даже более известный коллектив “Гая”, но идея собрать ансамбль изначально принадлежала дагестанскому композитору Мураду Кажлаеву. Он появился в Махачкале, назван в честь дагестанского села, да и называлась их дебютная пластинка “Приезжайте в Дагестан”. Музыка для нее была написана Мурадом Кажлаевым и другим известным дагестанским композитором Наби Дагировым. Про Кажлаева я уже писал ранее, он — живая легенда (в этом году композитору исполнилось 92). К концу 2023-го “Мелодия” должна выпустить переиздание его пластинки “Крутые повороты” — знаковой записи для советского джаза, которой исполнилось 50 лет. Во-вторых, ВИА “Яшлик” тоже, конечно, из Казахстана, а не из средневековой Уйгурии, и о них я тоже когда-то писал в этом канале. Но главное, хотелось бы поспорить вот с этой фразой Евгения: “Вообще при составлении микса был шокирован, как много прекрасной музыки выпускала наша фирма Мелодия, как глубоко копала и исследовала, как бережно фиксировала. И как трагично всё это наследие потеряла.“ Да, судьба Ташкентского завода грампластинок, Ташкентской студии грамзаписи и их архивов печальна, но записи, слава богу, пересылались в Москву и там сохранились. Недавно “Мелодия” отреставрировала и выложила в стриминги альбомы “Гуниба”, “Яшлика” и “Гаи”. Когда-нибудь дойдет дело, надеюсь, и до остальных участников прекрасной компиляции, составленной Евгением. Мастер-тейпы остались. Еще не все потеряно!

В качестве пруфпика пленки, сделанные на Ташкентской студии грамзаписи, сейчас — в Москве

Александру Градскому сегодня исполнилось бы 74 года.
Посмотрел в каком новостном контексте сегодня появляется его имя и стало не по себе. Сын Градского обвиняет вдову Градского в краже денег. Бухгалтера театра “Градский Холл” развели по телефону на 4 миллиона рублей. Одного из участников банды, которая разбоем забрала у вдовы музыканта 100 млн рублей наличными, осудили на 8 лет. (Это вроде бы хорошая новость, но их в банде было много, а поймали только одного).
Мастер давно умер, а вокруг его имени продолжает твориться чертовщина.
По этому поводу вспомнилось вот это, малоизвестное творение автора грандиозных “Русских песен” - "Русское стихотворенье" называется. Послушайте, оно короткое и в ней Александр Градский убирает Сергея Шнурова. Не включайте только при детях - там нецензурно местами.

Когда мы с Sound Up делали концерт-чествование Эдуарда Артемьева в большом зале “Зарядья” (в апреле 2019-го), композитор нам поставил только одно жесткое условие: исполнять его музыку может только один оркестр — Российский государственный симфонический оркестр кинематографии под руководством дирижера Сергея Скрипки. И точка!
Мы и не собирались спорить с маэстро на этот счет. Ему было лучше знать: Эдуард Артемьев работал с Оркестром кинематографии с 1963-го года, они вместе озвучили больше 140 фильмов. Я это пишу к тому, что поклонникам музыки Эдуарда Артемьева никак нельзя пропустить концерт 30-го ноября в Светлановском зале Дома музыки. В день рождения композитора Сергей Скрипка и Оркестр кинематографии исполнят все его кинохиты — от “Сибириады” до “Девочки и дельфина”, и, можно не сомневаться, что это будет их максимально точное и аутентичное исполнение. Они их сыграют так, как их хотел бы слышать Эдуард Николаевич, если бы он был в зале.

А еще в связи с днем рождения Эдуарда Артемьева у “Красной книги” есть подарок: один из читателей этого канала может получить два билета на концерт в ММДМ — абсолютно бесплатно. Для этого напишите в комментариях к этому посту историю о том, как вы слушали музыку Артемьева — в кино, на пластинке, в концертном зале, да и в любых другых обстоятельствах места и времени. 26 ноября я выберу лучшую : ее автор получит 2 билета на концерт в ММДМ.

40 лет альбому «Аквариума» «Радио Африка» — это одна из любимейших пластинок моего детства. Отец ее купил по какому-то случаю и не слушал, по-моему, никогда, а я запилил ее на пластинке «Мелодии». Потом, много позже, когда я стал собирать уже свою виниловую коллекцию, я купил ее другую, почти нулевую версию в вильнюсском рекорд-шопе «Thelonius». Она была еще и с автографами БГ и Александра Титова на обложке, но слушать ее я не мог — мне не хватало того самого шипа и треска, который был со мной детства. Поэтому я продолжал пилить ту первую «Радио Африку», которая останется со мной навсегда.
А сегодня пришла еще вот такая новость от БГ:

#throwbackthursday

40 лет назад в самиздате появился альбом "Радио Африка". Первое "официальное" издание альбома в усеченном виде фирмой "Мелодия" в 1988 году, первое полное издание альбома 20 лет назад фирмой "Союз" и последующие переиздания всегда брали за основу первый, черновой микс альбома, сделанный 24 июля 1983 года. Недавно в архивах Александра Титова была обнаружена считавшаяся утерянной матрица с окончательной версией альбома, сделанной Борисом Гребенщиковым спустя несколько месяцев после завершения записи музыки. Именно она и распространялась в самиздатскую эпоху Аквариумом.

A+ Records впервые выпускает эту запись на всех цифровых платформах (с 11 ноября), а также на CD и LP.

На Bandcamp вы уже можете приобрести эту запись в формате 96kHz/24 bit. К ней прилагается цифровой буклет с неопубликованными ранее кадрами из фотосессий к альбому "Радио Африка"

https://bg-aquarium.bandcamp.com/album/--4

Конечно, я послушаю «окончательную» «Радио Африку» и скорее всего даже приобрету. Но любить всегда буду только одну — ту, что из детства.

Часто слышу вопрос: а что сейчас делает «Мелодия»? Издает ли она еще винил? Да, издает! И вот последний пример: новая пластинка Валерия Ободзинского, овеянной легендами и мифами суперзвезды советской эпохи. Это не репринтное издание одного из «старых» релизов. Это, действительно, новый альбом: редакторы «Мелодии» сделали тщательную ревизию архива, выбрали из доступного каталога не только хиты, но и песни неочевидные, отреставрировали фонограммы, сделали новую обложку и подробный буклет. Для буклета я написал очерк про Ободзинского — его уже можно прочесть. Ну и пластинку надо брать, разумеется: такого Ободзинского вы еще, скорее всего, не слышали.

Подробнее о певце и альбоме

В буклете интересная и удивительная история жизни Валерия Ободзинского: о взлетах, о суперхитах, которые исполнял певец и о сотрудничестве с талантливыми композиторами и коллективами.

Наткнулся недавно на новость, что участников какой-то кей-поп-группы, приехавшей в Москву, удивило, что “Миллион алых роз” известны в России. Поскольку она так популярна в Южной Корее, что там ее считают своей.
По этому поводу вспомнилось, что в конце 80-х и начале 90-х песни Аллы Борисовны (в том числе и "Миллион алых роз") почему-то были весьма востребованы в Финляндии. Их там любили перепевать местные певцы и певицы, и они получали вторую жизнь на финском языке. Вот, например, один из моих любимых вариантов —скандинавская балеарика от певицы Berit. Pidän siitä!
Ну а большой мир слышал голос Аллы Пугачевой вот в этой хитяре рэп-звезды 50 Cent и даже не догадывался об этом. Про это почему-то не пишет даже сайт whosampled.com — так что, кто без гугла различит и узнает из какой песни АБП 50 Cent взял сэмпл, достоин Хрустальной совы и ордена Шелкового умника.

История узбекской рок-группы “Оригинал” — сюжет, достойный экранизации, хоть в формате докфильма, хоть блокбастерного сериала про темные стороны жизни в СССР 1980-х. Ключевые слова: узбекский рок, золотая молодежь, организованная преступность, “хлопковое дело”, опийный мак, злоупотребление властью.

Ансамбль “Оригинал” был создан в 1980-м году в Ташкенте 20-летним Давроном Гаиповым. Он был младшим сыном узбекского сановника и партийного деятеля, типичным представителем советской “золотой молодежи”, увлеченным рок-музыкой. Происхождение и положение помогало ему в музыкальной карьере: “Оригиналу” блестяще (см. фото) удавалось решать главную проблему советских рокеров — доставать фирменные инструменты и оборудование. Кроме того, скорость с которой “Оригинал” выпустил четыре миньона за первые 5 лет существования тоже, вероятно, объясняется связями с элитой Узбекистана, ведь, как правило, к пластинке на “Мелодии” шли десятилетиями. Но “Оригинал” был хорошей группой: молодые ташкентцы бодро копировали модный саунд того времени — от хард-рока до спейс-диско — и писали свои песни, очень любопытные. Если бы они записали пару хитов на русском, им удалось бы потеснить старших коллег, “Ялла”, в эфирах “Утренней почты”.
Но случилось “Хлопковое дело” — череда громких расследований партийной коррупции в Узбекистане, которое разрушило благополучие семьи Гаиповых. При попытке ареста отец Даврона покончил жизнь самоубийством, нанеся себе 13 ножевых (по другой версии, ему помогли). А следом были арестованы и обвинены во взятках и хищениях его сыновья, старшие братья Даврона. Один был начальником ташкентского аэропорта, другой — замдиректора горпромторга. 24-летнего Даврона судили за рок-музыку и соответствующий образ жизни: его обвинили в организации мероприятий, сопровождающихся употреблением алкогольных и наркотических средств, и отправили на зону в Сибирь. Когда журнал “Смена”, изобличая фигурантов "Хлопкового дела", писал, что узбекская верхушка заставляла простой народ “возделывать опийный мак и профессионально производить наркотики, и все во имя того, чтобы зажравшиеся сынки «именитых руководителей» имели возможность развлекаться с заезжими эстрадными дивами”, то намекал, судя по всему, на случай Даврона Гаипова.
А еще через несколько лет, когда стали судить тех, кто вел следствие по “Хлопковому делу” , братьев Гаиповых реабилитировали и сняли с них все обвинения. Даврон вернулся в Ташкент, возродил “Оригинал” и выступал с ним до самой смерти в 2022-м. Четыре миньона “Оригинала”, выпущенные “Мелодией”, теперь числятся в раритетах. Вот, на мой вкус, лучшая песня с одного из них https://youtu.be/LYQpFKNM0DY?si=wksLQglK2j28lOku

Борису Борисовичу Гребенщикову — 70 лет. Очень важный для меня человек, и вот в этом тексте я попытался сформулировать почему.

В четверг, 30 ноября, вместе с художницей Машей Шишовой рассказываем о нашей книге про Виктора Цоя на ярмарке non/fiction. И не только о книге, но и о целой серии иллюстрированных книг для всех возрастов, которую запускает издательство "Альпина". Второй в серии выйдет книга Ляли Кандауровой про оперы 20-го века, поэтому она будет вести эту беседу. Наша книжка на ярмарке уже будет продаваться, а если вы не можете приехать — попробуйте предзаказ, там и доставка есть (по Москве).

Сегодня, 5 декабря, в 19:30 по Москве встречаемся в прямом эфире канала "Рабкор" с гуру отечественной музжурналистики и приятелем Виктора Цоя Артемием Кивовичем Троицким (внесен в реестр иноагентов Минюста РФ) будем говорить о месте Цоя и "Кино" в российской жизни и о нашей книжке с Машей Шишовой. Прямой эфир по ссылке , но и в записи тоже можно будет посмотреть.

Когда-то я предпринял попытку найти отголоски психоделических 60-х, которые нежно люблю, в советской музыке: составил плейлист и написал к нему пояснительный текст. Была в этом немалая сложность, потому что дополнительным ограничением было то, что я старался брать треки с официальных «мелодиевских» пластинок, поэтому туда не попали деятели советского андеграунда: ни Юрий Морозов, ни «Аквариум», ни «Високосное лето», ни Mess, скажем. Но мне было интересно проскальзывало ли хоть что-нибудь отдаленно «психоделическое» через мощные фильтры официальной культуры и цензуры. И выяснилось, что, да — что-то проскальзывало, слегка фонило. Недавно обнаружил еще один замечательный трек, который мог бы встать в этот плейлист: 1972-й год, центральное телевидение, передача «Алло, мы ищем таланты» (это предтеча «Голоса» и всех прочих talent show), недавно появившийся в Ташкенте ансамбль «Ялла» (который в 1980-е порвет страну «Учкудуком») и Лариса Кандалова исполняют собственную интерпретацию знаменитой русской песни «Ой мороз, мороз». Да как поют! Красиво, мощно, психоделично, даже с некоторым оттягом (особенно оттягивается человек с треугольником). Отличная песня, вечный шедевр — и как раз по московскому сезону.

У моих сверстников к «Машине Времени» было принято относиться снисходительно. Ну типа это «папин рок». Для меня он действительно был «папин», но я не видел в этом ничего плохого. Я узнал про «Машину Времени» от папы, который приходился АМ ровесником — это он купил пластинку «Мелодии», помните такую, с джинсовой курткой на обложке, где были всех их ранние хиты от «Поворота» до «Ты или я». И я ее охотно слушал в 10-12 лет — мне нравилось, хотя сверстникам об этом как-то было неловко рассказывать. Теперь уже, спустя годы, можно признать, что, как в известном анекдоте, это я вырос на песнях Макара (ну что выросло — то выросло).
Сегодня Андрею Вадимовичу Макаревичу — 70 лет, и я что-то не вижу фейерверка восторгов и воспоминаний как было в юбилей БГ. Поэтому хочется сказать: спасибо, Андрей Вадимович, за песни и за позицию. А по этой ссылке можно найти мое свежее интервью с birthday boy. Папе, наверное, было бы интересно его прочесть. Жаль он не дожил.