5月17日是台灣最後一部核電機組的法定除役日期，標示台灣即時發電狀態的台電網站上，核三2號機的發電裝置量，將逐步歸零，屆時島內將沒有任何一座運轉中的核電廠。對於經歷核四封存及多場核電公投、能源議題牽連政治及國際局勢的台灣來說，無疑是歷史性的一刻。
然而在機組除役前四天，立法院通過修法，延長核電廠使用年限、並放寬除役電廠也能重啟，此舉意味著即使電廠停機，台灣的核電仍未走到盡頭。
依過去《核管法》及核能管制機關核安會規定，核電廠運轉執照有效期間最長為40年，若期滿後要繼續運轉，台電必須在執照到期前5至15年，向核安會申請換發執照，並通過機組老化及安全審查，否則不得繼續運轉。以核三廠為例，最後的法定延役申請時限為2020年，台電未提出延役申請，因此將進行除役。
🪫 1978年，核一併聯發電後，核二、核三陸續於1981、1984年運轉。三座核電廠最多曾供應全島兩成以上的電力。隨核電廠除役在即，原本的廢核共識卻出現雜音。由於再生能源發展不如預期，燃氣、燃煤電廠成為主要電力來源，佔比高達八成；同時國際能源價格因俄烏戰爭高漲，台電虧損需要經濟部編列千億特別預算補貼。隨兩岸情勢緊張，台灣的能源安全議題也受到關注。立即點擊連結，免費閱讀全文：https://theinitium.com/article/20250516-whatsnew-taiwan-nuclear-retirement-energy
然而在機組除役前四天，立法院通過修法，延長核電廠使用年限、並放寬除役電廠也能重啟，此舉意味著即使電廠停機，台灣的核電仍未走到盡頭。
依過去《核管法》及核能管制機關核安會規定，核電廠運轉執照有效期間最長為40年，若期滿後要繼續運轉，台電必須在執照到期前5至15年，向核安會申請換發執照，並通過機組老化及安全審查，否則不得繼續運轉。以核三廠為例，最後的法定延役申請時限為2020年，台電未提出延役申請，因此將進行除役。
🪫 1978年，核一併聯發電後，核二、核三陸續於1981、1984年運轉。三座核電廠最多曾供應全島兩成以上的電力。隨核電廠除役在即，原本的廢核共識卻出現雜音。由於再生能源發展不如預期，燃氣、燃煤電廠成為主要電力來源，佔比高達八成；同時國際能源價格因俄烏戰爭高漲，台電虧損需要經濟部編列千億特別預算補貼。隨兩岸情勢緊張，台灣的能源安全議題也受到關注。立即點擊連結，免費閱讀全文：https://theinitium.com/article/20250516-whatsnew-taiwan-nuclear-retirement-energy
2025年5月4日，中國進出口商品交易會（簡稱「廣交會」）即將在第二天結束，Ellen Jiang終於「逮」到一個來自泰國的貿易商。在今年之前，對於來自東南亞以及中東的貿易商人，Jiang向來是「瞧不上的」。但「關稅戰」陰影之下，她已失去在貿易市場的主動權。「我得去拼搶，不管對方來自哪裏，因為這差不多是我們最後的求生機會了。」
Jiang在一家主營高端運動服裝的公司工作近20年，任業務層面的高管。美國市場佔該公司業務總量的70%，美國現任總統特朗普也曾穿過他們公司生產的運動服。自這位總統宣布對中國進口的外貿服裝加徵145%的關稅以來，Jiang的美國客戶便暫停了下單。
在Ellen Jiang擔憂自己和整個團隊即將失業的同時，研究對外貿易、對中國對外政策有建言獻策機會的多位知名專家，卻在中國官方媒體大談美國在搬石頭砸自己的腳，中國憑藉強大的製造業基礎和完整的產業鏈，將展現出強大韌性。頻繁在官方媒體高談闊論的專家中，有多位是Jiang母校的老師，至於昔日學生們的困境，則被他們有意無意地忽略了。
📦 這正是當下中國外貿場域的精準寫照，民族主義大肆宣揚中國必勝，人們卻在真實的困境中苦苦掙扎。而因為不斷加強的內容審查制度，前者一邊倒地橫掃中國輿論場。中國一位知名經濟學家在接受端傳媒採訪時，將此形容為用廉價的情緒掩蓋真實的痛苦。點擊連結，當經貿問題被政治化，了解爲何內循環救不了中國外貿，而國與國談判同時，民間溝通又起了什麼作用：https://theinitium.com/article/20250516-mainland-foreign-traders
Jiang在一家主營高端運動服裝的公司工作近20年，任業務層面的高管。美國市場佔該公司業務總量的70%，美國現任總統特朗普也曾穿過他們公司生產的運動服。自這位總統宣布對中國進口的外貿服裝加徵145%的關稅以來，Jiang的美國客戶便暫停了下單。
在Ellen Jiang擔憂自己和整個團隊即將失業的同時，研究對外貿易、對中國對外政策有建言獻策機會的多位知名專家，卻在中國官方媒體大談美國在搬石頭砸自己的腳，中國憑藉強大的製造業基礎和完整的產業鏈，將展現出強大韌性。頻繁在官方媒體高談闊論的專家中，有多位是Jiang母校的老師，至於昔日學生們的困境，則被他們有意無意地忽略了。
📦 這正是當下中國外貿場域的精準寫照，民族主義大肆宣揚中國必勝，人們卻在真實的困境中苦苦掙扎。而因為不斷加強的內容審查制度，前者一邊倒地橫掃中國輿論場。中國一位知名經濟學家在接受端傳媒採訪時，將此形容為用廉價的情緒掩蓋真實的痛苦。點擊連結，當經貿問題被政治化，了解爲何內循環救不了中國外貿，而國與國談判同時，民間溝通又起了什麼作用：https://theinitium.com/article/20250516-mainland-foreign-traders
去年11月底，耿軍的《漂亮朋友》在金馬獎上斬獲四項大獎——「最佳男主角」「最佳攝影」「最佳剪輯」，以及非競賽單元的「觀眾票選最佳影片」。那晚，我和幾位大陸影迷在一家台灣風味的酒吧裏實時觀看了頒獎典禮，其中就包括今天我特邀共寫這篇文章的影評人子戈。
早在入圍名單公佈的記者會上，金馬獎執委會執行長聞天祥便稱這部影片「打破了過往同志電影俊男美女的傳統，以一群中年男性主角呈現出高明的幽默感、開放的態度和精彩的節奏」，是「華語同志電影的地板和天花板」。懷著強烈的好奇心，我終於在今年的香港國際電影節（第49屆HKIFF）上看到了這部作品。
與現場觀眾熱烈而歡樂的反應不同，我在觀影過程中屢屢感到不適，失望於影像對性少數群體的刻奇與剝削。同場觀影的子戈也認為「這不是一部LGBTQ電影」，不過他的態度似乎更為寬容，或能從不同的角度解釋這一癥結。因此，在這篇文章中，我們嘗試從各自立場出發，重新定位這部作品，並更有語境地探討它的表達盲區與敘事系統。
🎥 點擊連結，長居上海、長期關注電影、性別與Z世代文化的小嚇，以及北京影評人子戈一同討論了耿軍的創作轉向以及《漂亮朋友》的表達邏輯與接受困境，甚至它是否可以被當成「情緒電影」來討論？https://theinitium.com/opinion/20250516-culture-film-critics-bel-ami
早在入圍名單公佈的記者會上，金馬獎執委會執行長聞天祥便稱這部影片「打破了過往同志電影俊男美女的傳統，以一群中年男性主角呈現出高明的幽默感、開放的態度和精彩的節奏」，是「華語同志電影的地板和天花板」。懷著強烈的好奇心，我終於在今年的香港國際電影節（第49屆HKIFF）上看到了這部作品。
與現場觀眾熱烈而歡樂的反應不同，我在觀影過程中屢屢感到不適，失望於影像對性少數群體的刻奇與剝削。同場觀影的子戈也認為「這不是一部LGBTQ電影」，不過他的態度似乎更為寬容，或能從不同的角度解釋這一癥結。因此，在這篇文章中，我們嘗試從各自立場出發，重新定位這部作品，並更有語境地探討它的表達盲區與敘事系統。
🎥 點擊連結，長居上海、長期關注電影、性別與Z世代文化的小嚇，以及北京影評人子戈一同討論了耿軍的創作轉向以及《漂亮朋友》的表達邏輯與接受困境，甚至它是否可以被當成「情緒電影」來討論？https://theinitium.com/opinion/20250516-culture-film-critics-bel-ami
派對當天，我聽從老手的建議，出發前先去台北的行天宮拜拜。這天的地下銳舞派對，地點在桃園南崁山頭上的將軍廟。那裡是一處眾說紛紜的所在，原為地方家族的宗祠，但興建過程多舛，荒廢閒置數十年，只留灰白荒涼的樑柱，被人說是陰廟、猛鬼勝地。平時除了白天有漆彈玩家嬉戲過的痕跡，這裡想當然是杳無人煙。但無人的廢墟，入夜後，一股神秘集會般的動能召喚出形形色色的人，攜帶帳篷、音響、香菸、酒精等。
這裡不是夜店，不是音樂祭，也不是宗教儀式，但它似乎又全都是。斷壁殘垣之中，升起了煙霧與霓虹。一波波的人潮來訪，他們身著發亮的網紗、會反光的PVC材質，還有許多我叫不出名字的塑膠布料。背帶在肩膀斜斜地吊著，一件外套好像隨時會滑落，他們看起來不像在穿什麼，而是剛剛從什麼裡面掙脫出來。色彩也不是單純的色彩，而是一種在燈光下才會說話的顏色。走廊上，他們像一群會閃爍的暗號，藉由品味辨識彼此。
我對rave的想像，腦海還停留在柏林地下派對的場景——神秘迷霧、鋼筋水泥、速度感極強的techno音牆與不眠不休的身體，在黑暗中此起彼落。但當一塊手作大麻餅乾從對方手中掏出，這場派對的氣氛，忽然比想像中更富有一種人情。這一晚，我學會的第一件事是：Rave party是一種共享的文化，物資、情感、空間、音樂，全都在這裡交會。我認識了一對情侶，男生是一位年輕道士，他說，抵達將軍廟的第一件事，是向這座廢棄的廟宇上香致意。這種結合傳統宗教與cyberpunk的混搭，在台灣銳舞場景中竟然顯得自然。
🎚️🎛️ 台灣迎來銳舞（Rave）復興三十年，記者章凱閎走訪多場Rave party，這篇自留地，來自他參與派對後心靈被撼動的多個片刻，那些片刻，是關於分享、關於信任、也關於音樂、跳舞，以及如何告別。點擊連結，閱讀更多：https://theinitium.com/article/20250517-roving-reporter-taiwan-rave-party
這裡不是夜店，不是音樂祭，也不是宗教儀式，但它似乎又全都是。斷壁殘垣之中，升起了煙霧與霓虹。一波波的人潮來訪，他們身著發亮的網紗、會反光的PVC材質，還有許多我叫不出名字的塑膠布料。背帶在肩膀斜斜地吊著，一件外套好像隨時會滑落，他們看起來不像在穿什麼，而是剛剛從什麼裡面掙脫出來。色彩也不是單純的色彩，而是一種在燈光下才會說話的顏色。走廊上，他們像一群會閃爍的暗號，藉由品味辨識彼此。
我對rave的想像，腦海還停留在柏林地下派對的場景——神秘迷霧、鋼筋水泥、速度感極強的techno音牆與不眠不休的身體，在黑暗中此起彼落。但當一塊手作大麻餅乾從對方手中掏出，這場派對的氣氛，忽然比想像中更富有一種人情。這一晚，我學會的第一件事是：Rave party是一種共享的文化，物資、情感、空間、音樂，全都在這裡交會。我認識了一對情侶，男生是一位年輕道士，他說，抵達將軍廟的第一件事，是向這座廢棄的廟宇上香致意。這種結合傳統宗教與cyberpunk的混搭，在台灣銳舞場景中竟然顯得自然。
🎚️🎛️ 台灣迎來銳舞（Rave）復興三十年，記者章凱閎走訪多場Rave party，這篇自留地，來自他參與派對後心靈被撼動的多個片刻，那些片刻，是關於分享、關於信任、也關於音樂、跳舞，以及如何告別。點擊連結，閱讀更多：https://theinitium.com/article/20250517-roving-reporter-taiwan-rave-party
我想要獲得自由
兩百萬的人群在此宛如獄中之囚
向高牆怒吼 但也無法改變什麼
這就是在佔領之下的生活
—MC阿布都（MC Abdul）〈向高牆怒吼 Shouting at the Wall〉
開場所引用的歌詞，是加薩少年饒舌歌手MC阿布都的沉痛吶喊。整首歌相當震撼人心，但首先我想表達一件事：嘻哈不是什麼偉大高尚、專為弱勢群體發聲的反抗音樂，大部分時間它也如MC阿布都所言「無法改變什麼」。嘻哈確實能夠成為「弱者的武器」，但亦會承載多樣的想法、情緒與價值，並且勾連上不同的社群生態。
要談巴勒斯坦嘻哈，必定得觸及如萬花筒般的以色列族群景觀，以及「由河至海」從約旦河西岸、加薩走廊到耶路撒冷、特拉維夫甚至海外的多元音樂場景。
嘻哈也絕非巴勒斯坦唯一的反抗音樂類型。早在嘻哈出現之前，巴勒斯坦已有豐富的反抗詩歌傳統，見證並控訴殖民勢力對家園的入侵與造成的苦痛。往後詩歌也成為當地教育出版事業遭受箝制破壞、人民顛沛流離之際，得以藉由口語相傳維繫集體意識的地下之聲。嘻哈的聲音是多重的，但也因此能創造各種契機。
🇵🇸🎧 當我們對巴勒斯坦嘻哈沒有錯誤的期待，確實能在琳瑯滿目的饒舌作品中，深刻聆聽到巴勒斯坦人的長年掙扎。嘻哈音樂混音取樣的錯置時間性，能夠既回探過去的創傷，又展現想望未來的韌性，充分捕捉巴勒斯坦人在戰火下多樣的面貌與情緒。點擊連結，任教於國立清華大學人類學研究所，長期關注全球嘻哈音樂文化的林浩立聆聽出巴勒斯坦嘻哈音樂的忍、韌、根和問：https://theinitium.com/opinion/20250517-international-palestine-hip-hop-sadma-sumud
兩百萬的人群在此宛如獄中之囚
向高牆怒吼 但也無法改變什麼
這就是在佔領之下的生活
—MC阿布都（MC Abdul）〈向高牆怒吼 Shouting at the Wall〉
開場所引用的歌詞，是加薩少年饒舌歌手MC阿布都的沉痛吶喊。整首歌相當震撼人心，但首先我想表達一件事：嘻哈不是什麼偉大高尚、專為弱勢群體發聲的反抗音樂，大部分時間它也如MC阿布都所言「無法改變什麼」。嘻哈確實能夠成為「弱者的武器」，但亦會承載多樣的想法、情緒與價值，並且勾連上不同的社群生態。
要談巴勒斯坦嘻哈，必定得觸及如萬花筒般的以色列族群景觀，以及「由河至海」從約旦河西岸、加薩走廊到耶路撒冷、特拉維夫甚至海外的多元音樂場景。
嘻哈也絕非巴勒斯坦唯一的反抗音樂類型。早在嘻哈出現之前，巴勒斯坦已有豐富的反抗詩歌傳統，見證並控訴殖民勢力對家園的入侵與造成的苦痛。往後詩歌也成為當地教育出版事業遭受箝制破壞、人民顛沛流離之際，得以藉由口語相傳維繫集體意識的地下之聲。嘻哈的聲音是多重的，但也因此能創造各種契機。
🇵🇸🎧 當我們對巴勒斯坦嘻哈沒有錯誤的期待，確實能在琳瑯滿目的饒舌作品中，深刻聆聽到巴勒斯坦人的長年掙扎。嘻哈音樂混音取樣的錯置時間性，能夠既回探過去的創傷，又展現想望未來的韌性，充分捕捉巴勒斯坦人在戰火下多樣的面貌與情緒。點擊連結，任教於國立清華大學人類學研究所，長期關注全球嘻哈音樂文化的林浩立聆聽出巴勒斯坦嘻哈音樂的忍、韌、根和問：https://theinitium.com/opinion/20250517-international-palestine-hip-hop-sadma-sumud
霧春雨，霏霏灑下，在攝影師示意下小克走上文化中心外一處斜坡，兩側樹木旁出的枝椏又添新綠，春意夾道。小克雙手插兜，微側身，凝神思考著什麼。直到轉場時，他才帶著淺笑走來，語氣篤定：「我想是宇宙。」
乍聽之下有些摸不著頭腦，稍一愣神才恍然他在回答此前的一個問題：你寫歌通常從何處得來靈感？
對宇宙之著迷，無論在他過往所作的漫畫中，抑或在填詞時，皆滿溢而出，這些作品看似搞怪，實則雜糅禪意與哲理、科學理論與人生定律，最終指向萬物起始。
甚至，為弄清楚「宇宙的真相」，2016年小克與朋友相約踏上秘魯之旅，到亞馬遜森林「飲茶」（死藤水）。另眼看自己，小克反倒成了人生舞台上的一個角色，填詞，作畫，在不同境遇裏體悟人生百味。莊生曉夢迷蝴蝶，他在那夢幻泡影中找到了新的生存之道：倘若人生真是夢一場，何不將這夢「發得更靚一些」？
🐼 更靚一些的意思是，他已經獲得了足夠的勇氣，打算從今往後輕鬆上陣，跨界或惡搞，總之率性而為，玩得開心就好。粵語歌多是先有旋律再填詞，創作是把文字放進聲音中的過程。如今只留下詞牌名的宋詞，在當年同樣是一種「填詞」。點擊連結，論盡半生不懂愛，為賦新詩強說愁絲怎會迎刃便解？https://theinitium.com/article/20250415-culture-canto-pop-interview-siuhak
乍聽之下有些摸不著頭腦，稍一愣神才恍然他在回答此前的一個問題：你寫歌通常從何處得來靈感？
對宇宙之著迷，無論在他過往所作的漫畫中，抑或在填詞時，皆滿溢而出，這些作品看似搞怪，實則雜糅禪意與哲理、科學理論與人生定律，最終指向萬物起始。
甚至，為弄清楚「宇宙的真相」，2016年小克與朋友相約踏上秘魯之旅，到亞馬遜森林「飲茶」（死藤水）。另眼看自己，小克反倒成了人生舞台上的一個角色，填詞，作畫，在不同境遇裏體悟人生百味。莊生曉夢迷蝴蝶，他在那夢幻泡影中找到了新的生存之道：倘若人生真是夢一場，何不將這夢「發得更靚一些」？
🐼 更靚一些的意思是，他已經獲得了足夠的勇氣，打算從今往後輕鬆上陣，跨界或惡搞，總之率性而為，玩得開心就好。粵語歌多是先有旋律再填詞，創作是把文字放進聲音中的過程。如今只留下詞牌名的宋詞，在當年同樣是一種「填詞」。點擊連結，論盡半生不懂愛，為賦新詩強說愁絲怎會迎刃便解？https://theinitium.com/article/20250415-culture-canto-pop-interview-siuhak
英國工黨政府推出《移民白皮書》，宣布收緊移民措施，新移民從原本居留夠五年便可入籍，到必須在英國住滿十年才能申請公民身份；此外，工黨也提出簽證持有人的親屬若要移居英國，必須要掌握基本英語能力。
外界預計，工黨政府推出的改革或需先經國會修法，預計要等到2026年才能正式實行，然而工黨政府收緊移民措施的方向已經確定。
首相施紀賢（台譯：施凱爾）曾批評保守黨執政時，開放移民大門，提出將會對整個移民系統進行評估，尤其是找出過度依賴技術移民的行業，並對技術移民制定新標準。英國是繼澳洲、加拿大、美國之後又一個宣布收緊移民政策的國家。
🇬🇧值得一提的是，和澳洲的工黨政府一樣，英國在此次移民改革中，直指當下移民系統「出問題（broke)」，改革是為了「填補移民政策漏洞」，避免移民名額「被濫用」。儘管此次改革並無涉及到持BNO護照人士，但也有港人移民擔心，英國移民風向的轉變，在未來也會影響到移英港人。立即點擊連結，免費閱讀全文：https://theinitium.com/article/20250516-whatsnew-international-uk-labour-party-immigration
外界預計，工黨政府推出的改革或需先經國會修法，預計要等到2026年才能正式實行，然而工黨政府收緊移民措施的方向已經確定。
首相施紀賢（台譯：施凱爾）曾批評保守黨執政時，開放移民大門，提出將會對整個移民系統進行評估，尤其是找出過度依賴技術移民的行業，並對技術移民制定新標準。英國是繼澳洲、加拿大、美國之後又一個宣布收緊移民政策的國家。
🇬🇧值得一提的是，和澳洲的工黨政府一樣，英國在此次移民改革中，直指當下移民系統「出問題（broke)」，改革是為了「填補移民政策漏洞」，避免移民名額「被濫用」。儘管此次改革並無涉及到持BNO護照人士，但也有港人移民擔心，英國移民風向的轉變，在未來也會影響到移英港人。立即點擊連結，免費閱讀全文：https://theinitium.com/article/20250516-whatsnew-international-uk-labour-party-immigration
他在2023年6月13日的凌晨自殺離世。我知道時已是三天後。
按他之前的說辭，當時他在貴州打多份工，給在醫院躺了兩年的父親賺錢治病。每隔兩天，才能抽出空檔「報平安」。這份慣例，讓我在6月12日收到他問我借錢的短信後，專心進入了新一輪「等待」。過了三天，意識到不對、輾轉聯繫到他媽媽時，再收到的和他有關的消息，只有他的死亡證明。
「他就這樣拋棄了我⋯⋯我一輩子都忘不了⋯⋯」他媽媽喋喋不休、顛來倒去地講。
我大腦連續空白。幾天前，他在我長達三個月的勸說下終於放下心理負擔，和我約定，七月就來北京找我，結束長達十年的異地戀。我會幫他一起還債，從此「相依為命」。他怎麼會突然就自殺了？
🪦十年網戀，兩個人最終未能在現實生活中相見。性別認同，謊言與真相，執念與重生，點擊連結，走進主角「尋找一塊墓地」的自述：https://theinitium.com/article/20250518-finding-a-worthy-grave-10-years-of-online-romance-ended-in-his-death
- -
如你需要援助或協助有需要人士時，請考慮致電以下求助熱線或前往急症室直接尋求專業協助：
香港：撒瑪利亞防止自殺會熱線︰2389 2222
澳門：明愛生命熱線：28525222（中文）／2852 5777（外語）
台灣：自殺防治守護者-安心專線：0800-788-995
中國：希望24熱線：4001619995
美國：Suicide and Crisis Lifeline：988
你也可以進一步聯絡專業機構，尋求精神健康支援或轉介服務。
按他之前的說辭，當時他在貴州打多份工，給在醫院躺了兩年的父親賺錢治病。每隔兩天，才能抽出空檔「報平安」。這份慣例，讓我在6月12日收到他問我借錢的短信後，專心進入了新一輪「等待」。過了三天，意識到不對、輾轉聯繫到他媽媽時，再收到的和他有關的消息，只有他的死亡證明。
「他就這樣拋棄了我⋯⋯我一輩子都忘不了⋯⋯」他媽媽喋喋不休、顛來倒去地講。
我大腦連續空白。幾天前，他在我長達三個月的勸說下終於放下心理負擔，和我約定，七月就來北京找我，結束長達十年的異地戀。我會幫他一起還債，從此「相依為命」。他怎麼會突然就自殺了？
🪦十年網戀，兩個人最終未能在現實生活中相見。性別認同，謊言與真相，執念與重生，點擊連結，走進主角「尋找一塊墓地」的自述：https://theinitium.com/article/20250518-finding-a-worthy-grave-10-years-of-online-romance-ended-in-his-death
- -
如你需要援助或協助有需要人士時，請考慮致電以下求助熱線或前往急症室直接尋求專業協助：
香港：撒瑪利亞防止自殺會熱線︰2389 2222
澳門：明愛生命熱線：28525222（中文）／2852 5777（外語）
台灣：自殺防治守護者-安心專線：0800-788-995
中國：希望24熱線：4001619995
美國：Suicide and Crisis Lifeline：988
你也可以進一步聯絡專業機構，尋求精神健康支援或轉介服務。
在外部環境動盪的情況下，#新加坡 5月4日的大選結果反映出來的，或許不是民眾期盼「強人政治」，而是「穩定政治」——新加坡國立大學政治系副教授莊嘉穎，這樣告訴記者。
選前，新加坡媒體整理民眾關心的熱點議題，首當其衝的就是「生活費上漲」，民眾擔憂薪資追不上消費水平，而包括工人黨、前進黨等多個反對黨，亦在政綱中明確反對政府在通脹背景下提高消費稅。
在執政黨——人民行動黨（下稱 PAP）——永遠勝利的前提下，觀看新加坡選舉，既可以觀察反對力量作為社會出氣閥的此消彼長，也能看到執政黨作為回應式政權的自我「進化」；而隨著年輕選民越來越具有相對老一代更「進步」和積極的政治意識，或許也能觀察到選民對政權前進方向的期待與壓力。
🗳️不過，新加坡的選制是否就將如此一步步走向民主化的方向，並非如此簡單，端傳媒與學者莊嘉穎聊了聊，既以新加坡選制為本觀察選票機器的運作，也嘗試理解新加坡社會中慢慢醞釀著的更新與變化。https://theinitium.com/opinion/20250519-opinion-singapore-election
選前，新加坡媒體整理民眾關心的熱點議題，首當其衝的就是「生活費上漲」，民眾擔憂薪資追不上消費水平，而包括工人黨、前進黨等多個反對黨，亦在政綱中明確反對政府在通脹背景下提高消費稅。
在執政黨——人民行動黨（下稱 PAP）——永遠勝利的前提下，觀看新加坡選舉，既可以觀察反對力量作為社會出氣閥的此消彼長，也能看到執政黨作為回應式政權的自我「進化」；而隨著年輕選民越來越具有相對老一代更「進步」和積極的政治意識，或許也能觀察到選民對政權前進方向的期待與壓力。
🗳️不過，新加坡的選制是否就將如此一步步走向民主化的方向，並非如此簡單，端傳媒與學者莊嘉穎聊了聊，既以新加坡選制為本觀察選票機器的運作，也嘗試理解新加坡社會中慢慢醞釀著的更新與變化。https://theinitium.com/opinion/20250519-opinion-singapore-election
念慈第一次在曼徹斯特的變裝派對變裝時，主題是「小丑」。他有點納悶，因為他不理解歐美對小丑的情意結，也沒特別喜歡小丑。
正當他打算放棄穿小丑裝，他突然想到，粵劇不是有丑生嗎？
他翻出一條舊黑色西裝褲，把它剪開，摺成一頂帽子，又塗上鮮豔的腮紅，打上厚厚的陰影。配上黑白唐裝外套。這不是丑生經典扮相，但他踏的台板反正不是粵劇的。
這靈光一閃讓他脫穎而出。那晚念慈是全場唯一的亞洲臉孔。
表演開始前，變裝國王團體的創辦人走過來，稱讚念慈很帥，問他的變裝藝名是什麼。「他還向所有人介紹我，說我是drag king。」念慈受寵若驚。他就此開展了他變裝國王（Drag king）的生涯⋯⋯
✍️ 這篇報道是「專題記者成長計劃」第二期的成果。2024年，端傳媒推出「專題記者成長計畫」，希望能夠找到仍在盡力堅持華文報道的青年記者，為他們提供專業支持，共同維繫深度報道的行業生態。在眾多申請者中，我們最終選擇了十位記者，進入三個專題組。為期半年的時間裡，我們的編輯陪伴入選記者開啟並完成深度報導的稿件，今天這篇報道來自香港報道組的孫樂欣。https://theinitium.com/article/20250519-international-hongkong-lgbtq-migrant-in-uk-finding-identity-and-love
正當他打算放棄穿小丑裝，他突然想到，粵劇不是有丑生嗎？
他翻出一條舊黑色西裝褲，把它剪開，摺成一頂帽子，又塗上鮮豔的腮紅，打上厚厚的陰影。配上黑白唐裝外套。這不是丑生經典扮相，但他踏的台板反正不是粵劇的。
這靈光一閃讓他脫穎而出。那晚念慈是全場唯一的亞洲臉孔。
表演開始前，變裝國王團體的創辦人走過來，稱讚念慈很帥，問他的變裝藝名是什麼。「他還向所有人介紹我，說我是drag king。」念慈受寵若驚。他就此開展了他變裝國王（Drag king）的生涯⋯⋯
✍️ 這篇報道是「專題記者成長計劃」第二期的成果。2024年，端傳媒推出「專題記者成長計畫」，希望能夠找到仍在盡力堅持華文報道的青年記者，為他們提供專業支持，共同維繫深度報道的行業生態。在眾多申請者中，我們最終選擇了十位記者，進入三個專題組。為期半年的時間裡，我們的編輯陪伴入選記者開啟並完成深度報導的稿件，今天這篇報道來自香港報道組的孫樂欣。https://theinitium.com/article/20250519-international-hongkong-lgbtq-migrant-in-uk-finding-identity-and-love
在台灣，公民上街參與政治集會或是投身社會運動並非罕見。然而，近來台灣掀起全台大罷免潮，其中，第一、第二階段的提議連署階段，必須仰賴大舉人力投入倡議宣傳，人們也才注意到，這些「罷免志工」中，是由不成比例的女性構成集體群像。而在街頭與反對意見的民眾劍拔駑張時，那些裹挾著性暴力的語彙，又毫不留情地砸向這些女性志工。
人們不禁想問，為什麼站上街頭宣傳罷免連署的多是女性？
👩💼本期手記，來自台灣小說家劉芷妤，講述撰稿人親身投入罷免連署志工行列後，以女性角色與經驗所觀察到的現象。女性如何參與政治，為何在高衝突低回報的志工群中位居要角？她們犧牲此刻的生活，又源於什麼樣的恐懼？
「女人沒有國家？」是端傳媒的專欄，名字源於伍爾芙的一句話「As a woman I have no country」，但我們保留了一個問號，希望能從問號出發，與你探討女性和國家的關係，聆聽離散中的女性故事和女性經驗。https://theinitium.com/article/20250520-hercountry-taiwan-recall-volunteer-memoir
人們不禁想問，為什麼站上街頭宣傳罷免連署的多是女性？
👩💼本期手記，來自台灣小說家劉芷妤，講述撰稿人親身投入罷免連署志工行列後，以女性角色與經驗所觀察到的現象。女性如何參與政治，為何在高衝突低回報的志工群中位居要角？她們犧牲此刻的生活，又源於什麼樣的恐懼？
「女人沒有國家？」是端傳媒的專欄，名字源於伍爾芙的一句話「As a woman I have no country」，但我們保留了一個問號，希望能從問號出發，與你探討女性和國家的關係，聆聽離散中的女性故事和女性經驗。https://theinitium.com/article/20250520-hercountry-taiwan-recall-volunteer-memoir
正式出發大阪世博採訪前，看到場地設計預想圖，各種獨樹一幟的展館設計，都令筆者充滿期待。尤其是今屆會場的標誌性建築——由日本建築師藤本壯介設計的「大屋根環」，是由2023年6月開始組裝，融合了日本神社佛閣等傳統建築的「貫」（ぬき）樑工法與現代建築技術，全周長約2公里，建築面積達61,035.55平方米，獲認證為世界最大型的木造建築。以上開幕前種種資訊，都令大屋根環成為世博備受矚目的焦點之一。
藤本壯介也在預展日現身講解，大批傳媒圍訪下，他說到，大屋根環既是會場主要動線，也是能夠遮擋風雨，遮陽蔭蔽的舒適之所。當日天氣晴朗，陽光灑落在層疊交加的木構建築間，溫潤自然；人處身其間，在現場實際對比之下，更令人由衷讚嘆巨環建築設計的壯麗與精巧。
然而天公未必作美，迎接4月12日世博正式開幕日的，卻是一場狂風大雨。現場寒氣逼人，混亂一片，就似是要考驗一番世博會場各種觀念設計與實用功能之間的距離。
⛩️ 綜觀世博，這樣一場盛大國際活動背後，從前期的邀約協商、場館配置、技術設備整合，到現場動線，人流管理等，每一環節都需要縝密規劃，實屬一大挑戰。歡迎點擊連結，深入了解大阪市為開發夢洲、籌備世博所付出的努力，以及尚有待加強之處。
https://theinitium.com/opinion/20250520-culture-expo-2025-osaka-design
藤本壯介也在預展日現身講解，大批傳媒圍訪下，他說到，大屋根環既是會場主要動線，也是能夠遮擋風雨，遮陽蔭蔽的舒適之所。當日天氣晴朗，陽光灑落在層疊交加的木構建築間，溫潤自然；人處身其間，在現場實際對比之下，更令人由衷讚嘆巨環建築設計的壯麗與精巧。
然而天公未必作美，迎接4月12日世博正式開幕日的，卻是一場狂風大雨。現場寒氣逼人，混亂一片，就似是要考驗一番世博會場各種觀念設計與實用功能之間的距離。
⛩️ 綜觀世博，這樣一場盛大國際活動背後，從前期的邀約協商、場館配置、技術設備整合，到現場動線，人流管理等，每一環節都需要縝密規劃，實屬一大挑戰。歡迎點擊連結，深入了解大阪市為開發夢洲、籌備世博所付出的努力，以及尚有待加強之處。
https://theinitium.com/opinion/20250520-culture-expo-2025-osaka-design
特朗普再次當選後，美烏、美俄關係發生重大轉變。在逐漸熟悉其第二任期的外交風格後，烏克蘭、俄羅斯、歐盟都圍繞俄烏戰爭的和談前景展開了密集的外交攻守。隨着上週俄烏雙方代表在伊斯坦布爾談判，以及5月19日特朗普與普京的通話，這場外交攻勢達到了第一個高潮。
3月11日，美、烏在沙特會晤期間，烏克蘭同意了美方提出的30天停火提議，但普京以需要先解決一些「細節問題」為由，實質上拒絕了該提議。復活節和二戰勝利日前，俄羅斯單方面宣布短期停火，烏方基本做到了相向而行。5月10日，幾位重要歐洲盟友齊聚基輔，與澤連斯基將計就計，把美方的30日停火提議變成針對俄羅斯的最後通牒——如果在5月12日前普京不同意，就將對俄羅斯實施「最大規模」制裁。
俄方拒絕了這一通牒，但普京提議15日在伊斯坦布爾「恢復」先前中斷的俄烏談判。2022年4月，雙方在伊斯坦布爾已接近達成協議，但談判在最後時刻破裂。普京多次宣稱這是西方國家破壞和平的陰謀。而烏方則將其歸咎於俄羅斯想在條約簽訂前加入一條霸王條款。
🪖 談判定於5月16日進行，烏方稱將主要討論停火問題。這次談判最後僅持續了兩小時左右。許多分析人士預判，由於雙方立場相差懸殊，談判幾乎肯定會破裂。不過談判結束後，代表們的官方回應更為克制，除達成開戰以來最大規模的「1000對1000」換俘協議外，雙方均未提及談判失敗，而是表示願將來繼續。立即點擊連結，免費閱讀全文，了解俄烏雙方近期在外交戰中應對特朗普的共同方法：https://theinitium.com/article/20250521-whatsnew-international-russia-ukrain-peace-deal
3月11日，美、烏在沙特會晤期間，烏克蘭同意了美方提出的30天停火提議，但普京以需要先解決一些「細節問題」為由，實質上拒絕了該提議。復活節和二戰勝利日前，俄羅斯單方面宣布短期停火，烏方基本做到了相向而行。5月10日，幾位重要歐洲盟友齊聚基輔，與澤連斯基將計就計，把美方的30日停火提議變成針對俄羅斯的最後通牒——如果在5月12日前普京不同意，就將對俄羅斯實施「最大規模」制裁。
俄方拒絕了這一通牒，但普京提議15日在伊斯坦布爾「恢復」先前中斷的俄烏談判。2022年4月，雙方在伊斯坦布爾已接近達成協議，但談判在最後時刻破裂。普京多次宣稱這是西方國家破壞和平的陰謀。而烏方則將其歸咎於俄羅斯想在條約簽訂前加入一條霸王條款。
🪖 談判定於5月16日進行，烏方稱將主要討論停火問題。這次談判最後僅持續了兩小時左右。許多分析人士預判，由於雙方立場相差懸殊，談判幾乎肯定會破裂。不過談判結束後，代表們的官方回應更為克制，除達成開戰以來最大規模的「1000對1000」換俘協議外，雙方均未提及談判失敗，而是表示願將來繼續。立即點擊連結，免費閱讀全文，了解俄烏雙方近期在外交戰中應對特朗普的共同方法：https://theinitium.com/article/20250521-whatsnew-international-russia-ukrain-peace-deal
從特朗普和澤連斯基在梵蒂岡教宗葬禮上的短暫會晤以來，美國對俄烏戰爭的立場來回擺動。特朗普繼續與普京通話，可是他對普京的偏袒不再露骨，而在慕尼黑安全峰會上大肆攻訐歐洲民主的副總統萬斯卻大談美歐一體，令人錯愕。在烏克蘭經歷了特朗普前一百天的極限施壓後，俄烏局勢似乎又回到了熟悉的軌道上：各國政要來回穿梭，卻都對普京的僵持和拖延束手無策。
在又一輪的談判條件裏，關於主權和勢力範圍的爭議仍然是多方拉鋸激烈的政治議題。不過，近期的一條報道也提供了談判條件中的經濟線索。路透社等多家媒體報道，美國和俄羅斯官員正在就恢復俄羅斯對歐洲天然氣供應展開談判。八位熟悉談判情況的消息人士透露，在俄歐能源關係持續緊張、歐洲大幅削減俄氣進口的背景下，華盛頓與莫斯科正討論美國如何協助俄羅斯重返歐洲天然氣市場。5月9日，位於瑞士楚格州的「北溪-2」管道運營商被當地法院裁定可繼續尋找新的投資者，否則將進入破產程序。美俄雙方擬議由美國投資方從俄羅斯購買天然氣，再貼牌向歐洲轉售。
🪆 俄羅斯通過大規模國防開支、工業再武裝、勞動力重新配置和政治高壓，暫時避免了經濟崩潰，甚至在短期內實現了經濟增長，這也帶來了中期的結構性脆弱。對普京而言，即時停戰就是政治自殺，只能用拖延來逐漸給軍工複合體減速。同時戰時經濟的轉軌難度極高，戰後的經濟安排自然也是談判的重要議題。能源出口一直是俄羅斯經濟的支點，而相比必須折價出售的「友好市場」，歐洲市場對非戰時的俄羅斯經濟似乎仍然不可替代。點擊連結，了解為何即使特朗普渴望和平締造者的桂冠，普京仍不願表態配合，充分利用偏袒己方的外交週期？https://theinitium.com/opinion/20250521-russia-war-economy-gas-export-europe
在又一輪的談判條件裏，關於主權和勢力範圍的爭議仍然是多方拉鋸激烈的政治議題。不過，近期的一條報道也提供了談判條件中的經濟線索。路透社等多家媒體報道，美國和俄羅斯官員正在就恢復俄羅斯對歐洲天然氣供應展開談判。八位熟悉談判情況的消息人士透露，在俄歐能源關係持續緊張、歐洲大幅削減俄氣進口的背景下，華盛頓與莫斯科正討論美國如何協助俄羅斯重返歐洲天然氣市場。5月9日，位於瑞士楚格州的「北溪-2」管道運營商被當地法院裁定可繼續尋找新的投資者，否則將進入破產程序。美俄雙方擬議由美國投資方從俄羅斯購買天然氣，再貼牌向歐洲轉售。
🪆 俄羅斯通過大規模國防開支、工業再武裝、勞動力重新配置和政治高壓，暫時避免了經濟崩潰，甚至在短期內實現了經濟增長，這也帶來了中期的結構性脆弱。對普京而言，即時停戰就是政治自殺，只能用拖延來逐漸給軍工複合體減速。同時戰時經濟的轉軌難度極高，戰後的經濟安排自然也是談判的重要議題。能源出口一直是俄羅斯經濟的支點，而相比必須折價出售的「友好市場」，歐洲市場對非戰時的俄羅斯經濟似乎仍然不可替代。點擊連結，了解為何即使特朗普渴望和平締造者的桂冠，普京仍不願表態配合，充分利用偏袒己方的外交週期？https://theinitium.com/opinion/20250521-russia-war-economy-gas-export-europe
香港記者協會指有多間媒體、新聞工作者和其家人被香港稅務局審查六七年前的稅務狀況，並被稅局指短報收入，須按新的估算收入預繳稅務。至少八個媒體平台、機構或其創辦人被審查利得稅及薪俸稅，並被要求預繳稅項，包括記協、獨立媒體、法庭線、Hong Kong Free Press、民間記者專頁「爆炸頭」和 Renews。所有機構按估算須預繳的總數為約港幣70萬元，暫緩後要預繳約30萬元。同時，至少20名人士及其家人被審查薪俸稅、利得稅或差餉。所有人士按估算須預繳約100萬元，暫緩後要預繳約9萬元。
按照程序，稅務局最多可審理7至10年帳目，並通知納稅人將進行審查。記協主席鄭嘉如指，一般的預繳稅是按照納稅人上年度的入息，去估算並預繳下年度的稅款，但是次的個案缺乏證據和合理理由，是對記者「未審先罰」，對新聞自由亦會有負面影響。記協亦指，發現稅局有離奇做法或有所錯漏，例如給沒有商業登記號碼人士安插商業登記號碼，以及審查某新聞公司未成立年份的利得稅等。
✉️ 鄭嘉如表示：「新聞記者本身的收入已經微薄，如果他們還要在沒有任何證據和合理理由的情況下，預繳高壓的稅項、面對無理的指控，還要花那麼多金錢和時間自證清白的話，我覺得對香港商業社會以及制度的信心會有很大影響。」立即點擊連結，免費閱讀全文：https://theinitium.com/article/20250521-whatsnew-hongkong-journalists-tax
按照程序，稅務局最多可審理7至10年帳目，並通知納稅人將進行審查。記協主席鄭嘉如指，一般的預繳稅是按照納稅人上年度的入息，去估算並預繳下年度的稅款，但是次的個案缺乏證據和合理理由，是對記者「未審先罰」，對新聞自由亦會有負面影響。記協亦指，發現稅局有離奇做法或有所錯漏，例如給沒有商業登記號碼人士安插商業登記號碼，以及審查某新聞公司未成立年份的利得稅等。
✉️ 鄭嘉如表示：「新聞記者本身的收入已經微薄，如果他們還要在沒有任何證據和合理理由的情況下，預繳高壓的稅項、面對無理的指控，還要花那麼多金錢和時間自證清白的話，我覺得對香港商業社會以及制度的信心會有很大影響。」立即點擊連結，免費閱讀全文：https://theinitium.com/article/20250521-whatsnew-hongkong-journalists-tax
十年前談起陳可樂，想到的是他活躍於香港土地保育運動與性別運動，現在談起陳可樂，想到的大概是奇服異色與非二元性別身份，他的Instagram上除了少數女裝打扮，大部分都是打扮成外星人的形象－－一身銀色反光衣，頭殼光滑圓渾，深藍色上揚斜睥的眼眶，裸露的皮膚全部塗上銀藍色幻光顏料，黑色的隨身斜挎包，一臉妖氣。
「外星人」是此刻可樂的身份認同，可樂說只要他能量高的時候就會作外星人打扮，「我跟大廈的垃圾婆聊天時也是這樣穿，樓下保安都習慣了我這形象，也會打扮成外星人去永發茶餐廳吃飯。」
也是這身外星人打扮，出現在今年3月香港的 #ArtBasel Hong Kong上，他在華美人流的藝術展現場構築了一座銀白色的「通往平行宇宙的太空站」，作為他的個展「Where are my people?」可樂在會展現場尋找匿藏在普通人中的「珍珠星人」，「進入太空站的人要做出外星人獨有的打招呼手勢。」
進入太空站則是一齣參與式即興劇場〈唯天之命〉：參與者通過抽取情境卡、提名、投票、抽籤等環節，思考「當流落宇宙的珍珠星人重逢後，我們如何可以一同生活，怎樣去面對我們彼此的差異？」多元宇宙裡，可樂的外星族群珍珠人、普米人，職位如珠農、舵手、技工等一一上演。
👽 這一切的起源在哪裡？許多人一生都在追問「我是誰，從哪裡來，要到哪裡去」的哲學，歡迎點擊連結，閱讀與香港街頭外星人陳可樂的答案。https://theinitium.com/article/20250522-culture-holok-hk-artist-lgbtq
「外星人」是此刻可樂的身份認同，可樂說只要他能量高的時候就會作外星人打扮，「我跟大廈的垃圾婆聊天時也是這樣穿，樓下保安都習慣了我這形象，也會打扮成外星人去永發茶餐廳吃飯。」
也是這身外星人打扮，出現在今年3月香港的 #ArtBasel Hong Kong上，他在華美人流的藝術展現場構築了一座銀白色的「通往平行宇宙的太空站」，作為他的個展「Where are my people?」可樂在會展現場尋找匿藏在普通人中的「珍珠星人」，「進入太空站的人要做出外星人獨有的打招呼手勢。」
進入太空站則是一齣參與式即興劇場〈唯天之命〉：參與者通過抽取情境卡、提名、投票、抽籤等環節，思考「當流落宇宙的珍珠星人重逢後，我們如何可以一同生活，怎樣去面對我們彼此的差異？」多元宇宙裡，可樂的外星族群珍珠人、普米人，職位如珠農、舵手、技工等一一上演。
👽 這一切的起源在哪裡？許多人一生都在追問「我是誰，從哪裡來，要到哪裡去」的哲學，歡迎點擊連結，閱讀與香港街頭外星人陳可樂的答案。https://theinitium.com/article/20250522-culture-holok-hk-artist-lgbtq
以色列總理本傑明·內塔尼亞胡宣布以色列軍方將「全面接管」加沙，並將大量國防軍部隊（IDF）調配到加沙地帶。這不但標誌着今年初以色列與哈馬斯達成的停火徹底崩潰，也意味着這輪持續一年半的衝突造成的人道災難與經濟損失將進一步加劇。
筆者在2023年以色列剛展開軍事行動時就指出，內塔尼亞胡內閣除了定義模糊的「徹底勝利」之外，拒絕就加沙問題，乃至整個巴勒斯坦問題的政治解決做出任何承諾與設想，且極其排斥任何巴勒斯坦勢力參與戰後加沙的安全秩序。這種缺乏政治願景，追求軍事最大化目標的思路，必將導致以色列對加沙的重新佔領成為最可能的結果。現在的局勢發展大致印證了這一猜測。
🕸️ 而內塔尼亞胡政府的左右搖擺，模糊不清，也進一步凸顯了在世界與中東政治局勢劇烈變動的當下，以色列當局乃至整個猶太國家面臨的內外困境。歡迎點擊連結，閱讀更多思考。https://theinitium.com/opinion/20250523-israel-gaza-occupation
筆者在2023年以色列剛展開軍事行動時就指出，內塔尼亞胡內閣除了定義模糊的「徹底勝利」之外，拒絕就加沙問題，乃至整個巴勒斯坦問題的政治解決做出任何承諾與設想，且極其排斥任何巴勒斯坦勢力參與戰後加沙的安全秩序。這種缺乏政治願景，追求軍事最大化目標的思路，必將導致以色列對加沙的重新佔領成為最可能的結果。現在的局勢發展大致印證了這一猜測。
🕸️ 而內塔尼亞胡政府的左右搖擺，模糊不清，也進一步凸顯了在世界與中東政治局勢劇烈變動的當下，以色列當局乃至整個猶太國家面臨的內外困境。歡迎點擊連結，閱讀更多思考。https://theinitium.com/opinion/20250523-israel-gaza-occupation
編者按：本文與低音聯合發布，首發於端傳媒。低音是一家非盈利的獨立媒體，致力於為那些被忽視的社會人群和議題發聲。
今年農曆大年初八，爺爺在院子裏算一年的養老金收支，之後又要騎三輪車到鎮上的化肥廠上班，他的工作是廠區門口的保安。
「今年的養老金是1800塊一年，明年就八十歲了，就會變成2800塊。現在這1800塊裏，要交400塊的新農合醫保，水費一年是150塊，燃氣是330塊。胡錦濤的時候開始有糧補，最開始是50塊，現在漲了點。剪頭髮一個月是10塊錢，一年要120塊錢。」
這個位於湖北江漢平原的小鎮，支柱產業是農業和化工，人口老齡化嚴重。除了春節以外，這裡大部分常住人口是留守的老人和孩子。
2020年人口普查數據顯示，該鎮所在的縣級市60歲以上人口佔比接近四分之一，顯著高於全國比例的18.9%。爺爺很感激這份工作，畢竟隨着年齡的增長，即使工價低，也越來越少有單位願意冒風險聘一位高齡老人。他所在的上一個化工廠因為疫情停工，資金鍊斷裂，五十多歲的老闆於某個無人知曉的夜晚在廠裏自殺了。化工廠關閉，隨之而來的是一整個廠的勞動力無處可去。封控放開之後，爺爺很快又在鎮上找到了新的保安工作，這時他已經年近80歲了。
在改革開放近三十多年的快速發展和城市化中，城市和鄉村在產業結構上呈現出巨大差異，農村的生產單位從文化大革命的集體經濟模式，轉變為新自由主義的家庭承包所有制，這種農民以個體戶、無責任單位為主要的經營模式，使得福利制度明顯缺位，領取最低標準養老金的人群裏，農民佔大多數。
文革近六十年後，經濟高速增長造成城鄉差距，新型農村合作醫療制度未消除因病返貧，互助養老只能有限填補制度保障。對在農村留守大半生的老人而言，這些轉變給他們留下了怎樣的人生？點擊連結，回去探望時代巨輪下，留在褪色中國的農村老人。https://theinitium.com/article/20250522-mainland-rural-elderly-lack-supporting-system
今年農曆大年初八，爺爺在院子裏算一年的養老金收支，之後又要騎三輪車到鎮上的化肥廠上班，他的工作是廠區門口的保安。
「今年的養老金是1800塊一年，明年就八十歲了，就會變成2800塊。現在這1800塊裏，要交400塊的新農合醫保，水費一年是150塊，燃氣是330塊。胡錦濤的時候開始有糧補，最開始是50塊，現在漲了點。剪頭髮一個月是10塊錢，一年要120塊錢。」
這個位於湖北江漢平原的小鎮，支柱產業是農業和化工，人口老齡化嚴重。除了春節以外，這裡大部分常住人口是留守的老人和孩子。
2020年人口普查數據顯示，該鎮所在的縣級市60歲以上人口佔比接近四分之一，顯著高於全國比例的18.9%。爺爺很感激這份工作，畢竟隨着年齡的增長，即使工價低，也越來越少有單位願意冒風險聘一位高齡老人。他所在的上一個化工廠因為疫情停工，資金鍊斷裂，五十多歲的老闆於某個無人知曉的夜晚在廠裏自殺了。化工廠關閉，隨之而來的是一整個廠的勞動力無處可去。封控放開之後，爺爺很快又在鎮上找到了新的保安工作，這時他已經年近80歲了。
在改革開放近三十多年的快速發展和城市化中，城市和鄉村在產業結構上呈現出巨大差異，農村的生產單位從文化大革命的集體經濟模式，轉變為新自由主義的家庭承包所有制，這種農民以個體戶、無責任單位為主要的經營模式，使得福利制度明顯缺位，領取最低標準養老金的人群裏，農民佔大多數。
文革近六十年後，經濟高速增長造成城鄉差距，新型農村合作醫療制度未消除因病返貧，互助養老只能有限填補制度保障。對在農村留守大半生的老人而言，這些轉變給他們留下了怎樣的人生？點擊連結，回去探望時代巨輪下，留在褪色中國的農村老人。https://theinitium.com/article/20250522-mainland-rural-elderly-lack-supporting-system