Telegram Web Link
Новый человек разучился молиться

Из книги Василия Розанова «Религия и культура», о моностихе Брюсова:

«Женщина не только без образа, но и всегда без имени фигурирует обычно в этой „поэзии“. Угол зрения на человека и, кажется, на все человеческие отношения здесь открывается не сверху, идёт не от лица, проникнут не смыслом, но поднимается откуда-то снизу, от ног, и проникнут ощущениями и желаниями, ничего общего со смыслом не имеющими.

Новый человек все более и более разучается молиться: его душа обращается только к себе. Все, что мешает независимому обнаружению своего я, для него становится невыносимо, до тех пор, пока это я, превознесенное, изукрашенное, на развалинах всех великих связующих институтов: церкви, отечества, семьи, не определяет себя в этом неожиданно кратком, но и вместе выразительном пожелании: О закрой свои бледные ноги!».
#брюсов
Что есть идеал для поэта

Из интервью Валерия Брюсова газете «Новости», ноябрь 1895 года:

«Если вам нравится какая-нибудь стихотворная пьеса, и я спрошу вас: что особенно вас в ней поразило? — вы мне назовёте какой-нибудь один стих. Не ясно ли отсюда, что идеалом для поэта должен быть такой один стих, который сказал бы душе читателя всё то, что хотел сказать ему поэт?..»
#брюсов
Ноги Христа и начало поэмы об Иуде

По воспоминаниям Константина Эрберга, Брюсов на прямой вопрос о смысле текста отвечал: «Чего, чего только не плели газетные писаки по поводу этой строки, … а это просто обращение к распятию».

Похожая версия принадлежит Вадиму Шершеневичу: «Он (Брюсов) мне рассказал, … что, прочитав в одном романе восклицание Иуды, увидевшего „бледные ноги“ распятого Христа, захотел воплотить этот крик предателя в одну строку, впрочем, в другой раз Брюсов мне сказал, что эта строка — начало поэмы об Иуде».
#брюсов
Первый крик против шаблонности

Брюсов хорош: один стих породил сотни листов споров и мнений. И сейчас, когда Брюсова почти не читают, строчка про бледные ноги нет-нет да всплывёт в памяти любителей русской словесности.

Вот что про моностих Брюсова думали другие поэты. Максимилиан Волошин в 1907 году: этот текст «заслонил от неё (читающей публики) на много лет остальное творчество поэта. <…> Эта маленькая строчка была для Брюсова тяжёлым жёрновом в тысячи пудов…».

Сергей Есенин в 1924 году, в неопубликованном некрологе Брюсову: «Он первый сделал крик против шаблонности своим знаменитым: О, закрой свои бледные ноги».
#брюсов
Самооценка, к которой нужно стремиться:

Валерий #Брюсов один из своих сборников стихов назвал «Шедевры».
Зодиак-квиз. Как называлось издательство, которое Валерий Брюсов основал в 1900 году?
Anonymous Quiz
14%
Рак
70%
Скорпион
16%
Рыбы
Зодиак-квиз 2. С 1904 по 1909 год Валерий Брюсов руководил литературным журналом. Он назывался...
Anonymous Quiz
61%
Водолей
14%
Близнецы
25%
Весы
Даже великие сомневались в начале пути

Из писем молодой Анны Ахматовой к Валерию Брюсову:

«Я была бы бесконечно благодарна Вам, если бы Вы написали мне, надо ли мне заниматься поэзией. Простите, что беспокою».

«Посылаю Вам, Валерий Яковлевич, несколько моих стихотворений, написанных на днях. Я не могла сделать этого раньше, потому что у меня родился ребенок, и я ничего всю осень не писала».
#брюсов
Даже великие переобуваются

Еще раз вспомните, как уважительно молодая Ахматова пишет к Брюсову. А теперь взгляните на это — из «Записок об Анне Ахматовой» Лидии Чуковской:

«Ахматова о Брюсове: Лично с ним я не была знакома, а стихов его не люблю и прозы тоже. В стихах и Гелиоглобал, и Дионис — и притом никакого образа, ничего. Ни образа поэта, ни образа героя. Стихи о разном, а все похожи одно на другое. И какое высокое мнение о себе: культуртрегер, европейская образованность… В действительности никакой образованности, перевел эпиграф к пушкинскому «Пажу»: «Это возраст херувима» — вместо Керубино! Писал статьи о теории поэзии и вдруг в письме проговорился: «собираюсь прочесть «Art poetique» Буало»… Да как же смел писать, не прочитав? Образованность! А письма какие скучные».

За Буало по делу приложила, считаю, хотя я тоже эту базу ещё не читал.
#ахматова
Кому не стоило брать псевдоним

Имя должно быть звучным. Так больше шансов, что вас запомнят. Поэтому писатели, не обделённые талантом, но лишённые, на их взгляд, мощного имени, берут псевдонимы. Вообще, причин заменить родное паспортное на звучное рукотворное много. Но мы сегодня о другом.

Я вспомнил 5 писателей и поэтов начала XX века, которые творили под псевдонимами. Но, может, кому-то из них больше подходило родное имя?

• Максим Горький <— Алексей Максимович Пешков
• Андрей Белый <— Борис Николаевич Бугаев
• Фёдор Кузьмич Сологуб <— Фёдор Кузьмич Тетерников
• Игорь Северянин <— Игорь Васильевич Лотарёв
• Демьян Бедный <— Ефим Алексеевич Придворов

В этом списке мне нравится фамилия «Тетерников». Но, видно, Фёдор Кузьмич хотел избежать ассоциаций с сонными тетерями.

А как вы относитесь к псевдонимам, дорогие читатели?
Творчество

Тень несозданных созданий
Колыхается во сне,
Словно лопасти латаний
На эмалевой стене.

Фиолетовые руки
На эмалевой стене
Полусонно чертят звуки
В звонко-звучной тишине.

И прозрачные киоски,
В звонко-звучной тишине,
Вырастают, словно блестки,
При лазоревой луне.

Всходит месяц обнаженный
При лазоревой луне…
Звуки реют полусонно,
Звуки ластятся ко мне.

Тайны созданных созданий
С лаской ластятся ко мне,
И трепещет тень латаний
На эмалевой стене.

Валерий #Брюсов, 1895 год
Чем отличается книга стихов от сборника стихов

«Книга стихов должна быть не случайным сборником разнородных стихотворений, а именно книгой, замкнутым целым, объединенным единой мыслью... книга стихов раскрывает свое содержание последовательно от первой страницы к последней. Стихотворение, выхваченное из общей связи, теряет столько же, как отдельная страница из связного рассуждения»

Валерий #Брюсов
О погоде (отрывок)

Под жестокой рукой человека
Чуть жива, безобразно тоща,
Надрывается лошадь-калека,
Непосильную ношу влача.
Вот она зашаталась и стала.
«Ну!» — погонщик полено схватил
(Показалось кнута ему мало) —
И уж бил ее, бил ее, бил!
Ноги как-то расставив широко,
Вся дымясь, оседая назад,
Лошадь только вздыхала глубоко
И глядела... (так люди глядят,
Покоряясь неправым нападкам).
Он опять: по спине, по бокам,
И, вперед забежав, по лопаткам
И по плачущим, кротким глазам!
Всё напрасно. Клячонка стояла,
Полосатая вся от кнута,
Лишь на каждый удар отвечала
Равномерным движеньем хвоста.
Это праздных прохожих смешило,
Каждый вставил словечко свое,
Я сердился — и думал уныло:
«Не вступиться ли мне за нее?
В наше время сочувствовать мода,
Мы помочь бы тебе и не прочь,
Безответная жертва народа, —
Да себе не умеем помочь!»
А погонщик недаром трудился —
Наконец-таки толку добился!
Но последняя сцена была
Возмутительней первой для взора:
Лошадь вдруг напряглась — и пошла
Как-то боком, нервически скоро,
А погонщик при каждом прыжке,
В благодарность за эти усилья,
Поддавал ей ударами крылья
И сам рядом бежал налегке.

Николай Некрасов, 1864 год

Скажите, дорогие мои, что-нибудь вам напомнило это стихотворение?
Насколько бедна семья Раскольникова

Главного героя «Преступления и наказания» мы находим в тесной комнате. У этой комнаты два минуса: схожесть с гробом и наличие арендной платы. Сам Раскольников «очень слаб: второй день, как уж он почти совсем ничего не ел». Вот она, нищета, которая в отличие от бедности, в романе становится самым настоящим пороком.

Но как вышло, что Раскольников, студент юридического факультета, разночинец, оказался на дне жизни?

Всё просто: у бедных родителей рождаются бедные дети. Что мы знаем о материальном положении семьи главного героя? Немногое и неутешительное. Из письма матери Раскольникова:

«Теперь, как узнали все, что Дунечка выходит за Петра Петровича, и мой кредит вдруг увеличился, и я наверно знаю, что Афанасий Иванович поверит мне теперь в счет пенсиона даже до семидесяти пяти рублей, так что я тебе, может быть, рублей двадцать пять или даже тридцать пришлю».


Мать Раскольникова, Пульхерия Александровна, получает пенсион (пенсию). Видимо, по потере кормильца, ведь отца семейства мы видим только во сне Родиона, где будущему «право имеющему» всего 7 лет. Скорее всего, Раскольников-старший был военным или мелким чиновником. Может быть, даже дворянином, но без имения. А значит, никакого дохода у семьи нет. Поэтому Пульхерия Александровна вяжет косынки и нарукавники, а Дуня, сестра Раскольникова, устраивается гувернанткой к Свидригайлову. И не может уйти, когда старый развратник устраивает харассмент. Помолвка с Лужиным — в том же семантическом поле экспериментов.

Итак, мать и сестра Раскольникова готовы принести себя в жертву, чтобы Родион смог выйти из матрицы в люди. Но был ли у нашего студента хоть один шанс или старушку стоило мочить сразу по приезде в Петербург? Давайте посчитаем.

Пульхерия Александровна прислала сыну аж 35 рублей. Насколько их хватит?

👨🏻‍🎓 Учеба: 50 рублей в год, округлим до 5 рублей в месяц.

🏠 Съем комнаты-«гроба»: 6-8 рублей в месяц.

🍞 Еда. Фунт хлеба стоил 4 копейки, ведро водки — 40. Килограмм говядины можно было купить за 15 копеек. Итого: 6 рублей в месяц на еду.

Пусть Раскольников ежемесячно тратил 20 рублей. Тогда больше чем четверти материнской пенсии не хватит даже на 2 месяца. Да и это время комфортно не проживешь.

Оттого и берется товарищ Раскольникова, Разумихин, за любые статьи и уроки. Без богатых родителей и острого топора в столице выживают только ужаленные под хвост белки.
#ремарки #достоевский
Раскольников изначально обречён

Постом ранее, надеюсь, доказал, что главный герой «Преступления и наказания» катастрофически беден. А мать и сестра готовы на всё, чтобы Родя учился, потому что: «захочешь, все теперь себе сразу достанешь, умом и талантом. Это ты покамест, значит, не хочешь теперь и гораздо важнейшими делами занимаешься…»

Какими важнейшими делами — мы прекрасно знаем. Но что, если бы Раскольников действительно взялся за более тривиальное занятие, учёбу?

Вспомним историческую эпоху, в которую происходит действие романа. Это середина 60-х годов XIX века, переходный этап, наступивший после отмены крепостного права. Сложное время, описанное прекрасной формулой Некрасова:

«Порвалась цепь великая,
Порвалась – расскочилася
Одним концом по барину,
Другим по мужику!..»

Вот и нашему не очень-то барину Родиону Романовичу не повезло жить в такую эпоху. Мало того, что учеба в университете стоит денег, так ещё и учиться 5-7 лет. К 70-му году дворяне, утратившиеся основной источник дохода — крестьянские оброк и барщину — разорятся. А разорившись, захотят поправить свое положение поступлением на службу: и чем дальше, тем больше не гнушаясь самыми незначительными должностями. Здесь они конкурировали с разночинцами — базаровыми, разумихиными и раскольниковыми. И мест в разного рода канцеляриях не было даже для половины студентов: после отмены крепостного права число учащихся выросло в 4 раза (университетское образование позволяло занимать должности до X класса), количество рабочих мест же для них увеличилось лишь на 8%.

«Лица, вышедшие из школы, должны найти место в обществе, — признавал министр внутренних дел П. А. Валуев в докладной записке 1866 года. — У нас, где почти каждый смотрит на государственную службу как последствие и цель образования, это условие неисполнимо. Таким образом, возрастает тот интеллигентный пролетариат, который всегда готов действовать против всякого правительства».
#ремарки #достоевский
Пародии на русских символистов

На небесах горят паникадила,
А снизу — тьма.
Ходила ты к нему иль не ходила?
Скажи сама!

Но не дразни гиену подозренья,
Мышей тоски!
Не то смотри, как леопарды мщенья
Острят клыки!

И не зови сову благоразумья
Ты в эту ночь!
Ослы терпенья и слоны раздумья
Бежали прочь.

Своей судьбы родила крокодила
Ты здесь сама.
Пусть в небесах горят паникадила, —
В могиле — тьма.

Владимир Соловьёв, 1895 год
Борьба с заимствованиями здорового человека

Футурист Велимир Хлебников был против иностранных заимствований. Поэтому свою литературную группу, куда, помимо него, входили Маяковский, Бурлюк, Кручёных и Малевич, назвал «будетляне».

Красиво, как по мне. Хоть и название не прижилось: этих ребят вы, скорее всего, знаете как кубофутуристов.

Футуристы от future. Будетляне от «будет». А как ещё можно назвать группу творцов-новаторов, устремленных вперед?

Мой вариант — «будущники». Предлагайте свои в комментариях 😉
Там, где жили свиристели…

Там, где жили свиристели,
Где качались тихо ели,
Пролетели, улетели
Стая легких времирей.
Где шумели тихо ели,
Где поюны крик пропели,
Пролетели, улетели
Стая легких времирей.
В беспорядке диком теней,
Где, как морок старых дней,
Закружились, зазвенели
Стая легких времирей.
Стая легких времирей!
Ты поюнна и вабна,
Душу ты пьянишь, как струны,
В сердце входишь, как волна!
Ну же, звонкие поюны,
Славу легких времирей!

Велимир Хлебников, 1908 год
Транспоттериана и классицизм

На первых уроках, посвященных теории, я рассказываю ученикам о литературных направлениях. И говоря о классицизме, всегда привожу один и тот же пример:

— В классицизме герои статичны. К концу произведения никто не изменится: Митрофан как был избалованным идиотом, так им и останется. Не будет, как в «Гарри Поттере»: практически антагонист Северус Снейп к концу саги оказывается положительным героем, любимцем фандома.

Вот буквально неделю назад об этом рассказывал, а сегодня алгоритмы музыки подбросили мне трек «Моя Лили» YOUNG LARI. Это, что, получается, выросло ещё одно поколение поттероманов? То, у которого плоды самосознания завязывались вместе с новой школой рэпа?

На самом деле, мы просто видим очередное подтверждение, что современная литература окончательно стала медиасловесной. Перевожу: текст больше не существует только как текст.

Вы и сами это замечали: книги экранизируют, по книгам создают игры, люди наряжаются в любимых литературных героев и подписываются их именами в соцсетях. И, возвращаясь к теме сегодняшнего поста, пишут рэп от лица Северуса Снейпа.

То есть, одна, изначально литературная история расширяется за счёт того, что ее рассказывают разными способами — хоть фанфиками, хоть коллекционными фигурками. Это называется трансмедийность.

Завершу пост и начну понедельник строчками из упомянутой песни.

Одно и то же крутится, будто в волшебном фото.
Я мальчик, который выжил, но проклят, как Гарри Поттер.
#ремарки
2025/07/06 20:45:29
Back to Top
HTML Embed Code: