В Тюдорской Англии медицина ходила рука об руку с магией — хотя занятия магией были запрещены специальным законом от, кажется, 1542 года. В 1553 году Чезаре Адельмари, итальянский врач, живущий в Лондоне, был срочно вызван к своему заболевшему соотечественнику-экспату. По прибытии в дом пациента ему сообщили, что бедолага уже скончался. Адельмари попросил взглянуть на тело и достаточно быстро выяснил, что пациент просто потерял сознание. Возможность была слишком хороша, чтобы не воспользоваться ею: Адельмари попросил безутешных родственников оставить его наедине с «усопшим», обещая, что «произведёт необходимые манипуляции и продемонстрирует чудо воскресения из мертвых», то есть, вернёт предполагаемого покойника к жизни. Все произошло в точном соответствии с обещанием, и история закончилась бы хорошо для Адельмари, если бы он не пожадничал при выставлении стоимости услуг. Судя по всему, счёт к оплате был настолько же ошеломительным, как и воскрешение. Семья пациента подала в суд, где Адельмари признался в мошенничестве. Лучше было признаться и заплатить небольшой штраф, чем настаивать на использовании дорогостоящей магии и отправиться в тюрьму.

Для любителей юмора уровня начальной школы. Район Эдинбурга Joppa (да, Жоппа) предположительно назван в честь библейского города, который сейчас нам известен как Яффо, просто к шотландцам это название пришло через греческий, где было Ἰόππη.

Наивное искусство. Это могила 18-месячного ребёнка в York Minster (том самом, где заговорили статуи в книге «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл»); сфотографирована из-за рисунка черепа. Год вроде бы 1639.

Dr. Eleanor Janega, исследовательница средневекового секса и обладательница мрачного чувства юмора, решила развеять миф о том, что люди Средних веков не мылись. Ещё как мылись. Даже с мылом. И использовали дезодоранты.
https://going-medieval.com/2019/08/02/i-assure-you-medieval-people-bathed/

Привет. Автору поступают предложения о рекламе в канале, но очень не хотелось бы этого делать: автор прекрасно понимает, что почти любая реклама будет слоном в нашей лавке порнографического фарфора.
Но отказ от близкого заработка фрустрирует автора!
Поэтому автор хочет переложить ответственность за это решение на читателей: как скажете, так и будет. Эмоции можно выражать в дополнительном поле.

(Предсказываю, что после этого поста несколько человек захотят отписаться. Помните, что только здесь вы узнаете, как пировать во время чумы!)

✉️ Монетизация

Poll is anonymous!
Be aware: People might be able to guess your votes by tracking the percentage/vote count and your online status.

┌ Аффилированные ссылки на тематические книги на Амазон и Озон (113 votes)
└ ▬▬▬▬▭▭▭▭▭▭ (49%)

┌ Буржуи, вы и так в Британии, обойдётесь без монетизации. (20 votes)
└ ▭▭▭▭▭▭▭▭▭▭ (9%)

┌ Продавать рекламу (87 votes)
└ ▬▬▬▭▭▭▭▭▭▭ (38%)

┌ Заведите Яндекс.Кошелек, мы будем присылать пожертвования, лишь бы без рекламы. (10 votes)
└ ▭▭▭▭▭▭▭▭▭▭ (4%)

230 users voted so far

Click on the a), b) buttons below to see the option names.

О доказательной медицине. В тюдоровской Англии существовали три типа врачей: pharmacist (это аптекари), physicians (врачи общей практики) и surgeons (хирурги). Аптекари жили себе спокойно, их роль была определена и туда никто не совался, а вот между врачами общей практики и хирургами все время шла тихая война. Врачи общей практики учились в университетах и в своей работе опирались на советы древних авторов, а хирурги появились среди брадобреев («зубы рвем, чиреи вскрываем недорого!») и действовали в основном по прецедентам. Было некое устраивающее всех деление: хирурги занимались «поверхностью» тела (зубы, кожные заболевания, гангрены и проч), а врачи общей практики — «внутренними» болезнями.
Народ в основном валил к хирургам: они были дешевле, да и разговаривали понятнее. Но из-за этого хирургам порой приходилось влезать на территорию «внутренностей» пациента. Особенно сильно граница начала стираться во время эпидемии сифилиса: пациент приносит свои кожные язвы к специалисту по «поверхности», тот обнаруживает, что ситуация затрагивает и «внутренности» и ничтоже сумняшеся не передаёт заработок коллеге из общей практики, а берётся лечить сам. Без консилиума знатоков латыни и греческого! И что самое возмутительное — кажется, пациенту легчает! Потому что ртуть давно использовалась в брадобрейном деле, а тут она неожиданно оказалась эффективным лекарством.

Недовольные этим врачи общей практики писали возмущённые статьи на красивом университетском английском, где обзывали хирургов грязным словом «empirics», эмпирики (то есть, получающие знание из непосредственного опыта, а не из трудов Галена и других древних авторов).

(Нет, автор знает, что доказательная медицина - это о клинических исследованиях, но хочет показать, что раньше тоже существовало противостояние “evidence-based” медицины и «авторитетного мнения».

Полная статья о килтах наконец опубликована. Добавлены Вальтер Скотт, принц-регент и розовые панталоны.

https://angliya.com/2019/07/31/kilt-istoriya/

В 1545 году врач (physician) и бывший монах Эндрю Боорд выпустил опубликовал подробный астрологический альманах с инструкциями, в какое время и как лечиться в соответствии с указаниями звёзд: в какие дни пускать пациентам кровь, когда купать их и так далее. В частности, там была такая инструкция: «Когда Луна находится в созвездии Овна, нехорошо для больного человека брить голову или бороду, поскольку в каждом волосе есть отверстие, через которое могут проникнуть вредные испарения».

Этот канал начался как личный — как записки из повседневной жизни. Посмотрим, будет ли кто-нибудь возражать, если автор иногда будет продолжать в том же духе.

Например, Национальная служба здравоохранения (NHS) в Соединённом королевстве - отдельная для каждой части королевства. Поэтому если в Англии мне был присвоен персональный номер NHS, в Шотландии пришлось получать его заново.
Впрочем, «получать» — громко сказано: его присваивают при первой регистрации. Это когда приходишь в surgery (врачебную практику) и заполняешь анкету на пяти страницах (можно, конечно, скачать с сайта практики, заполнить на компьютере и распечатать, но у меня ещё нет принтера, а искать интернет-кафе было лень). А потом администраторы перебивают данные в компьютер руками. Возможно, какие-то практики освоили регистрацию онлайн, но точно не все и не централизованно. В работе врачей общего профиля не может быть ничего централизованного, потому что все
врачебные практики — частные предприятия, несмотря на то, что NHS — бесплатная государственная служба. Поэтому качество врачебных услуг на уровне врача общей практики (это не терапевт, это скорее дилетант широкого профиля) может очень отличаться в двух практиках, расположенных чуть ли нет в одном здании. За обслуживание каждого пациента практика получает деньги от NHS, а заодно приторговывает частными услугами — для тех, кто хочет особого обслуживания.
У меня была целая статья о том, как так вышло: https://angliya.com/2019/04/10/nhs-rozhdenie-legendi/

(А когда попадаешь в госпиталь — там все стандартизировано, бесплатно и по последнему слову техники. Другой мир, в котором 80% иммигрантов никогда не бывали, поэтому судят о качестве работы NHS по врачам общей практики).

У каждой практики, как у советских поликлиник, есть catchment area — несколько районов, из которых они принимают пациентов. Однако, в отличие от советских поликлиник, пациент не идёт к уже назначенному участковому терапевту, а выбирает себе врача сам — из всех, которые оказывают услуги в этой catchment area. Можно даже обидеться на практику и уйти в другую, мстить вам не будут: свободный рынок. Кроме того, качество услуг сильно зависит от платежеспособности контингента catchment area: в районе, населенном пакистанскими иммигрантами первого-второго поколения, кажется, что можно заразиться чем-нибудь ещё в процессе ожидания приема, а в дорогих районах все прилично.

Так к чему это я. Уже во второй врачебной практике в моей жизни (первая была в городе Stoke-on-Trent) потеряли мою анкету, собственноручно заполненную при регистрации. То есть, взяли анкету 1 августа, сказали: «позвоните в середине следующей недели, вы уже будете в системе и можете записаться на приём». Звоню 9 августа: «Извините, вас нет в системе. А вы точно записывались к нам? А точно 1 августа? Ну подождите, мы поищем, оставьте номер телефона». Через полчаса все-таки перезвонили и сказали буквально следующее: «Мы нашли анкету и срочно внесли вас в систему, можете записываться на приём. Ок? Ну, звоните, если что».

Освежающе (после Англии) неформальный шотландский стиль. В Англии звонок начался бы с «We are pleased to inform you <...>. We apologise for the inconvenience caused».

Портрет автора на пленэре.
Или, в некотором роде, «в шотландском интерьере» (да простят меня присутствующие художники и архитекторы).

Это Arthur’s seat — не окраина Эдинбурга, а самый что ни на есть центр. Перед зрителем (не по центру, а на 2 часа) — район Leith (порт), где снимали Trainspotting. За самым высоким холмом справа — ваша любимая субурбия Joppa. Слева — вид на старый город, за спиной — западная часть Эдинбурга.

В Шотландии очень интересное использование диалектного слова «wee» по отношению ко времени. “Just wait a wee minute”, “You may need a wee wait”, “Take a wee seat” (в смысле, «посидите тут немного») и так далее.

Ещё чуть-чуть о современности. Тут, говорят, российские СМИ стали выхватывать то одного, то другого эмигранта и допрашивать на тему «правда ли, что британцы массово закупают продукты, чтобы им было что есть в случае «жесткого брекзита».

Неправда. Если такие случаи и встречаются, то в 99% из них люди закупают один или два любимых продукта, которые производят не в U.K. (то есть, его будут привозить по Ла-Маншу). Определенная марка шоколада. Определенная марка кофе. Французский джем без добавления сахара, который и так был доступен не во всех сетевых магазинах, или «именно те итальянские спагетти, которым в подметки не годятся все остальные спагетти». Но не «сахар-масло-спички», такая картина может возникнуть только в голове человека с постсоветского пространства, пережившего 90-е.

Вот сетевые магазины — те действительно закупают и заполняют склады на будущее. Потому что для них даже один день прекращения поставок может стать проблемой — ведь у них огромные строго отрегулированные логистические цепочки. А обычный человек закажет в интернете и ему доставят почтой. Или купит билет у Ryanair и слетает на денёк туристом в соседнюю страну.

Вот о рецептурных лекарствах люди действительно беспокоятся, но тут уж ничего не сделать — их нельзя купить про запас.

Отличный квест от твиттер-аккаунта Тауэра: жмите на процитированные твиты, чтобы выяснить, сможете ли вы выбраться из королевской тюрьмы 1597 года!

Уличный фокусник в Эдинбурге показывает трюк с освобождением из цепей и болтает:
— Кстати, именно так выглядел мой прапрапрадедушка, когда он прибыл в Австралию. Точно как я сейчас. От имени всех австралийцев хочу сказать британцам: спасибо, спасибо за то, что отправили нас туда.

Вот такую конструкцию могли установить на могилу безутешные родственники кого-нибудь усопшего в середине 19 века, чтобы защитить тело от кладбищенских воров. Если денег на покупку конструкции не хватало, то решетку можно было арендовать у церкви, к которой прилежало кладбище, на срок от 5 до 8 недель — за это время тело разлагалось настолько, что его уже нельзя было продать аптекарям или анатомам. Семьи, которые не могли позволить себе решетку, но беспокоились о том, в каком виде их родственник войдёт в царствие небесное, просто устраивали двухмесячное ночное дежурство на могиле, отгоняя воров длинной палкой, — разумеется, с риском для собственной жизни.

Кстати, о похитителях трупов. Многим будет приятно узнать, что на месте дома, где знаменитые Бёрк и Хэр (или Бурк и Харе? боже, как это странно выглядит в записи кириллицей!) совершали свои убийства, теперь находится стриптиз-бар. Возможно, это одна из лучших иллюстраций шотландского чувства юмора.

Меня тут спросили, есть ли в Шотландии такие окраины, где говорят «на своём языке».

Нет, они все говорят на английском. Со своим произношением, с диалектными словами (иногда, открыв книгу рассказов молодых писателей, трудно сразу понять, что это за язык — молодые писатели пытаются передать сразу и особенности произношения, и вокабуляр), но с английской грамматикой и основой. Дело в том, что в Великобритании обязательное всеобщее школьное образование и только один государственный язык (у гаэльского и валлийского нет статуса государственных языков).

В Шотландии есть собственный гаэльский язык, на нем могут говорить 60 тысяч человек, и их количество с каждым годом сокращается. Однако шотландский парламент, с тех пор как он был образован в 1999 году, ведёт программу перевода всего на гаэльский. Серьёзно, все надписи в парламенте продублированы на гаэльском (кстати, вход туда свободный). И у них есть отдельная программа обучения всех депутатов гаэльскому: https://www.parliament.scot/help/106183.aspx Видимо, чтобы в случае отделения монолингвальные английские шпионы не могли понять парламентских обсуждений.