«твоим именем в каждом слове расписав всю свою тетрадь, я пытаюсь тебя не помнить, но умею лишь вспоминать. вот читаю: про Канта, Ницше, вот готовлю себе обед... почему так нелепо вышло? ты не вспомнишь моих примет, не заметишь на остановке, не махнешь робко головой, я рисую без остановки взгляд смущенный и строгий твой, представляя улыбку, голос, увожу вверх изгибы губ. ты, конечно, не помнить можешь, я, конечно же, не могу. только рвать на клочки страницы, только комкать в руках тетрадь, я с тобой не могу проститься, я не в силах тебя забрать, ты рождаешь во мне живое, ты во мне убиваешь всё и играешь со мной до боли в игры «холодно-горячо», мне искать тебя в подсознанье, в каждом встречном и в голосах, мне свою ненавидеть память, мне любить тебя просто так. я пишу вместо скучных лекций твоё имя в полях листа, это было не лучшим средством — повторять его больше ста. эта слабость меня покинет, если только смогу забыть. но кем буду без этой силы?
кем смогу без тебя я быть?»

легче вывести ряд фурье.
44 формулы.
или совершить
некий
математический трюк.

чем найти противоядие.
чтобы
не желать,
не требовать –
твоих/невыносимых/рук.

Важно!

я не самый изысканный человек.
я не субботнее утро.
не закат в пятницу.

я вторник, два часа ночи.
я сломанное окно в феврале.
и я прошу прощения за свою
странную грусть.