мои друзья из проекта teachers for ukrainian kids ищут волонтёров — преподавателей немецкого языка. если вы хорошо знаете немецкий (и говорите по-украински или по-русски) и готовы проводить пару занятий в неделю, заполните эту анкету

иметь опыт преподавания необязательно — в команде проекта есть наставники и методисты, которые помогут вам сориентироваться и подскажут, как работать с детьми

(промежуточная) кульминация генеалогических изысканий: загрузил на сайт geni результаты архивных поисков за пару лет, смог найти несколько совпадений с куда более полными деревьями других людей, а после объединения наборов данных получил доступ к фишке «открой страничку известного человека и узнай, родственники ли вы»

так вот — в той или иной (обычно очень далёкой) степени родственниками (свойственниками) мне приходятся маннергейм, юзеф пилсудский, барон фон унгерн (а через его семью — ажно пушкин и достоевский) и межвоенные президенты эстонии и латвии константин пятс и карлис улманис

большинство из них связаны со мной через немецкую родню, что на мой субъективный взгляд не очень интересно — остзейских немцев было довольно мало, среди них было непропорционально много аристократии и интеллигенции, они много переезжали по разным имперским столицам, всё это хорошо задокументировано, так что там, по большому счёту, все родня всем, пусть и седьмая вода на киселе

но вот с пятсом и улманисом я связан через простых сельских мельников и рыбаков, эстонцев и латышей, что считаю более прикольной и почётной случайностью. степень связи всё равно, конечно, очень далёкая. для примера, конкретно пятс — прапраправнук жены брата мужа правнучки моей прапрапрапрапрабабушки. но тем круче, что такое в принципе возможно узнать и доказать

p.s. самое, пожалуй, неожиданное — это связь с лениным, которая внезапно идёт через тех же эстонских мельников: в количестве пра- я там так запутался, что ленюсь перепроверять и формулировать, но кто-то из предков бабушки ильича анны бланк (гроссшопф) оказался онемеченным крестьянином из-под йыгевы

upd: через ту же остзейскую родню нашлись связи с гитлером, путиным и ататюрком, так что да, древо там настолько большое, что это совершено не интересно — так или иначе через него оказываешься связан вообще со всеми. а вот пятс и улманис — это всё ещё круто

батайск, ростовская область. учительница русского языка прямо на уроке кричит школьнику-езиду: «я горжусь своей русской нацией, а у вас даже языка своего нет, у вас язык негодный, у вас страны своей нет, без русских вас порежут. я хвастаюсь могучей страной, которая выступила против сша. а ты живёшь за наш счёт, наши вас защищают»

вокруг сидят русские школьники, один из них с нашивкой stone island, и за камерой хихикают и ксенофобно шутят. когда учительница говорит: «я таких как ты заношу в чёрный список», кто-то говорит: «хыхы, чёрного — в чёрный». мало того, после попадания видео в сеть работу школы парализовали взрослые лбы — националисты из местного отделения «русской общины», пришедшие на разборки с девятиклассником

кромешный непроходимый пиздец (извините)

товарищ показал классное — мини-фильм соны кочарян для издания chai khana с монологами армянских новиопов. ну то есть выборка такая разнообразная, что более ёмко трудно обозначить — героями проекта стали люди смешанного происхождения, частично или полностью ассоциирующие себя с армянской идентичностью и живущие как в армении, так и за границей. бэкграунды очень разные — у кого-то армяне и одно из местных меньшинств (ассирийцы), у кого-то микс советского генеза (русские, грузины), у кого-то аж сальвадор или нигерия. и вот они все рассказывают про то, как они осознают свою смешанную идентичность и культуру, как встраивают её в армянство, что для них родина или родины, на каком языке они думают, как их воспринимали в школе. короче, очень интересно! видео на армянском с английскими и русскими субтитрами

upd: оказывается, у этого проекта ещё и текстовая версия есть, и там повествование построено иначе и картина идентичности каждого героя складывается более полная и последовательная. сам ещё не читал, но заранее рекомендую!

помните, был такой тревел-журнал perito burrito с хипстерскими рассказами про путешествия в неочевидные места с автостопом и плёночными фотками? короче, эдакий российский 34travel. я в своё время почитывал, но давно упустил из виду, а тут наткнулся на сайт и выяснил, что издание полностью переродилось — теперь оно больше про постколониальность, чем про путешествия. уверен, многие из моих читателей давно об этом знают, но, если кто такой же торомоз, как я — велкам

в общем, на нынешнем perito публикуют классные интервью с моими коллегами по языковому активизму (вот тут вася харитонов про свою работу в школе нанайского села, тут влада баранова про языковую политику), тексты об индустриальной колонизации советских времён (тут про кыргызстан), обзоры истории целых народов (тут про ороков сахалина) и репортажи (тут про беженцев на финской границе)

особенно крутой и близкий мне жанр — эссе, в которых люди рассказывают о своей сложной идентичности, о том, как они узнавали или принимали свои корни, зачастую смешанные, как изучали историю семьи и как начинали её ценить или воспринимать иначе. тут даже не буду пересказывать, просто приведу несколько загов со ссылками:

• как будто я закатился в промежуток между двумя народами и двумя культурами: недоказах и недорусский
• туркменистан для них — это повод посмеяться. в сущности, я больше ничего от своих знакомых и не слышала
• русский и другие новые чужие языки стали языками моих будней, а якутский становился языком моих снов и мыслей
• я долгое время была человеком без национальности
• «одна шестнадцатая» — рассказ иры данильянц о татарской бабушке
• «мое детство звучит на башкирском»: эссе гульназ галеевой

есть, правда, и характерная для хипстерского крыла деколониальной среды в последние годы ложка дёгтя. перед эссе под заголовком «сестра окинула меня серьезным взглядом и ответила: „мы евреи“. кажется, мне забыли об этом сказать» редакция поставила дисклеймер: «эта колонка была написана до нападения хамас на израиль и начала новой войны»

в самом тексте хамас, палестина и конфликт не упоминаются вовсе, а израиль упоминается всего один раз, мельком, причём отнюдь не в восторженном ключе. зачем ставить такой дисклеймер? типа, если выходит текст о еврейской идентичности, надо как бы извиниться за это и убедить читателя, что редакция не смеет писать о евреях во время таких событий, так что этот текст, как говорится, уволился две недели назад? почему этот текст не мог бы выйти во время войны? что бы в нём изменилось, если он вообще про другое? много вопросов и мало ответов (хотя, справедливости ради, формулировка нейтральнее многих — есть ведь и такие издания, где в дисклеймер бы вынесли не «нападение хамас на израиль», а «военные преступления израиля»)

интересная мысль у марка шишкина — он пишет, что «усиление ислама в россии и в мире косвенно поспособствует тому, что православные христиане вернутся к своим исконным чинам и срокам совершения служб». насчёт конкретных предположений о влиянии ночного азана и ифтара на суточный богослужебный круг я, если честно, сомневаюсь, но, если говорить более широко, не могу не согласиться: чем больше контакта с инокультурными меньшинствами, тем чаще большинство вспоминает о том, что у него тоже есть своя культура. с религией это работает так же

когда я впервые приехал в астрахань, меня удивила средняя степень религиозности и воцерковлённости местных русских — не всех, конечно, а больше старшего поколения, но на контрасте с предыдущим опытом в совсем других регионах (и, может быть, социальных кругах) православие открылось для меня с новой стороны. до астрахани я представлял его как что-то из музея, не очень релевантное для современной жизни обычных людей и интересное либо государственным консерваторам, либо заигрывающим с философией интеллигентам. проще говоря, до астрахани я пребывал в уверенности, что обычной народной этнической веры — такой, как ислам для татар, — у русского народа после советского периода просто не осталось

в астрахани я увидел православие гораздо более живое — не в смысле какой-то каноничности, а именно в смысле актуального набора народных практик и убеждений, которые влияют на жизнь людей и всплывают в разговоре. и тут же сделал вывод: русские больше держатся за свою этническую идентичность (в которую входит и православие), когда их окружают не такие же русские, а казахи, ногайцы, татары, калмыки, даргинцы — короче, прикаспийский интернационал со своими разными и вполне живыми религиями. это наблюдение вполне соответствует более широкому тейку марка, а ещё — подтверждается и вне религиозной сферы

уж на что я не люблю русских националистов в нынешнем виде, но должен признать, что в разных регионах и они разные. если где-то в сугубо русских регионах зиганы видят дагестанцев, танцующих лезгинку на улице, типичная реакция — «запретить». а когда это происходит в астрахани, реакция другая — «а мы чё, хуже что ли? давайте тоже русский народный танец на площади забацаем»

в этом смысле diversity помогает и представителям большинства — в окружении меньшинств, активно и наглядно сохраняющих свои культуры, русские тоже хотят иметь, ценить и возрождать свою этническую культуру, что в условиях государствообразающего народа колониальной империи отнюдь не данность: обычно такая культура съедает саму себя, становясь мейнстримом для колонизированных народов и потому теряя границы и ощущение уникальности (об этом я писал пару лет назад тут). так что хорошим русским националистам новиопство и разнообразие надо бы ценить и уважать

в парке мисака манушяна на проспекте маштоца (где подземный «ереван сити», с южной стороны) уже сейчас идёт благотворительный маркет наших друзей из armenian food bank. если вы в ереване, обязательно заходите сегодня или завтра до 22:00

Исследование религиозных предпочтений астраханцев на основе продуктовых остатков в магазинах крупных торговых сетей.
В «Магните» на бульваре Победы сегодня вечером яйца были только шоколадные. Куриных - ноль.
В «Пятерочке» на Магнитогорской, неподалеку от Больших Исад, полки буквально ломились от лотков с яйцами.

рубрика «без комментариев»

Директор отдела «Демократическое сопротивление» Центра анализа европейской политики Сэм Грин выступил против распада РФ. Отвечая на твит Бена Ходжеса, призывавшего не бояться коллапса путинской системы, он написал: «Нам стоит быть аккуратнее с формулировками. Болеть за падение российского режима и его замену на более приятный — это круто. Болеть за коллапс российской военной машины — тоже хорошо. Болеть за коллапс России как государства — не очень».

Объясняя свою позицию, твитом ниже Грин опубликовал ссылку на свою статью, написанную осенью 2022 года. В ней, среди прочего, говорится следующее: «По-настоящему деколонизированная Россия — это та, в которой Кремль не доминирует над регионами во всем их разнообразии, а наоборот, подпитывается ими и опирается на их демократический выбор, позволяющий управлять страной от имени всех россиян».

Легко рассуждать в стиле «дайте России еще один шанс, она может быть демократичной и инклюзивной, без Путина она станет настоящей федерацией», когда ты будешь отстраненно наблюдать за развитием событий из Вашингтона и ничего не потеряешь, если ошибешься в своих прогнозах. Представителям порабощенных наций такая привилегия недоступна — они либо сами остаются на территориях, подконтрольных РФ, либо имеют там родных, друзей, могилы предков и надежды на будущее своих народов.

Технически СССР был федерацией. Формально ей является и нынешняя Россия. Как мы видим, уже в двух случаях этот статус никак не помог татарам, башкирам, ойрат-калмыкам, бурятам, эрзянам, мокшанам и многим другим народам получить реальную автономию, эффективно сохранять и передавать детям свои языки и культуры и даже просто выживать физически, учитывая непропорциональную отправку людей из республик на преступную войну в Украине.

Может быть, иностранные эксперты думают, что с третьей попытки у России все получится — лет через 20, 30, 50, но наступит, мол, толерантная многоязычная федерация с нерусским президентом и школами на языках. Учитывая, как мало риторика большинства русских оппозиционеров по национальным и административно-территориальным вопросам отличается от путинской, такой прогноз кажется очень сомнительным.

Но, даже если допустить, что эксперты правы, вопрос не в этом. У нас нет этого времени, риски для нас слишком высоки. За первые 20 лет этого века число носителей марийского языка, согласно переписям, сократилось почти вдвое. За 2010-е годы число людей, указавших карельскую идентичность, упало на 47%. К тому времени, когда (если) наступит «прекрасная Россия Сэма Грина», многих народов просто не останется. Поэтому — только независимость. Судьба народов должна быть в их собственных руках, и как можно скорее.

⚔️ Лига Свободных Наций | Youtube | Twitter

следующая серия генеалогических изысканий — не такая впечатляющая, как сложнейшее свойство с лениным и гитлером, но зато куда более прямая. вроде бы удалось найти предков отца моего прадеда по маминой маме, владимира-вольдемара прусса, который родился в питере, был выслан оттуда как брат врага народа в казахстан и в 1940 году стал первым завкафедрой истории в атырауском пединституте

до сих пор все известные предки из остзейских краёв, о которых я тут время от времени писал на протяжении последних двух лет, — директор царскосельской гимназии яков морр, его латышский дед-лоцман микелис спрогис, его тесть карл тынниссон, сын эстонского мельника, — были по линии матери владимира-вольдемара прусса, моей прапрабабушки шарлотты фон морр

об её муже не было известно ничего кроме имени по рождению (йоханн адам вольдемар прусс) и имени в российских документах (владимир адольфович прусс). кем были его предки и откуда они прибыли в питер, я пытался выяснить очень давно, но никак не удавалось

на днях, кажется, случился эпохальный сдвиг — соединив сканы семейных фотографий из бабушкиного шкафа, остзейские деревья на geni и некоторую орфографическую вольность, я нашёл крайне вероятного отца этого самого йоханна адама вольдемара прусса. звали его якоб адольф прейсс, а по-русски — адольф адольфович. он родился в питере, учился в школе карла мая и горном институте

а дальше работу за меня уже сделали — нашлось дерево с отцом, дедом и прадедом этого якоба адольфа. отец, адольф прейсс, приехал в питер в первой половине 19 века из латвии, работал экспедитором таможни, прославился как обладатель огромной коллекции старых монет и литературы по истории балтии и стал одним из основателем императорского археологического общества

отец и дед адольфа прейсса — адольф фридрих якоб и просто якоб — были пасторами кирхи святой троицы в лиепае, вернее, тогда ещё курляндской либаве. оба поучаствовали в создании первой лиепайской библиотеки. кирха всё ещё стоит, так что есть веский повод съездить в лиепаю — за три поездки в латвию я успел посмотреть ригу, валмиеру, цесис и сигулду, но до курляндии пока не доезжал. в следующий раз надо будет посмотреть, где служили мои прапрапрапрапрадед и прапрапрапрапрапрадед

ну а по женской линии курляндского семейства прейссов другие потомки задолго до меня накопали столько архивных материалов, что предки известны века до 16-го, а среди моих кровных родственников (то есть не моих прямых предков, но обладателей общего со мной предка) через них находятся самые разные люди от одного из основателей латышской литературы готхардса стендерса до американского генерала грузинского происхождения джона малхаза шаликашвили и даже идеолога нацизма петера-хайнца зерафима

на петере-хайнце остановлюсь подробнее: этот товарищ, мой пятиюродный прадед (если не запутался в поколениях), был какой-то феноменальный чёрт: в школьные годы воевал в остзейском ландесвере, то есть в рядах немецкого дворянства подавлял борьбу латышей за независимость, за что получил балтийский крест. отмечается, что лично участвовал в расстреле пленных

когда латвия всё-таки освободилась, уехал в кёнигсберг, где изучал историю и экономику. защитил диссертацию по восточноевропейскому еврейству, в которой написал, что евреи что-то больно много рожают и европе грозит перенаселение, так что надо бы их того. в 1941 году он возглавлял редакцию нацистской антисемитской газеты weltkampf, но, что самое удивительное, при таком бэкграунде он совершенно мирно дожил до пенсии в фрг и умер в мюнхене в 1979 году

почему останавливаюсь подробнее — в детстве я слышал семейную легенду, что бабушкина двоюродная тётя в 1970-х нашла дальних родственников в германии и написала им письмо, а в ответ получила что-то вроде «мы, гордые фашисты, не будем общаться с русскими свиньями»

вот думаю теперь, не петер-хайнц зерафим ли это был. жалко, конечно, что он не узнал, что мой прадед не просто «русской свиньёй» (то есть советским гражданином) был, но ещё и женился на еврейке мусе хаимовне шкляр. мощно вертелся бы в могиле, наверное

минутка быстрых положняков (субъективных)

по армении: протесты со временем сдуются и ничего принципиально не изменят, как и во все предыдущие разы. на личном, эмоциональном уровне понять участников протестов можно, но в плоскости организованного политического действия любая массовая оппозиция действующей власти оказывается возглавлена непоследовательными крокодилами, из-за которых торчат кремлёвские уши. это константа, которая не меняется от года к году и от тематики протестов, практически аксиома: если кто-то способен собрать серьёзную толпу против пашиняна, он точно хуже пашиняна. по моим субъективным ощущениям, по крайней мере подсознательно это понимает абсолютное большинство жителей страны. многим по самым разным причинам не нравится пашинян, но в то же время серьёзной альтернативы ему по-прежнему нет — нередко можно услышать что-то вроде «все остальные ещё хуже». это залог того, что переворота никакие протесты не добьются, и лично я этим очень доволен

по грузии: всё очень плохо, и с каждым днём всё хуже. жёсткое подавление протестов, антиконституционные заявления членов правящей партии, массовые задержания теперь уже просто случайных прохожих, избиения активистов многочисленными титушками, плакаты с лицами «врагов народа», обзвоны людей с угрозами за поддержку протестов даже в сёлах. бесконечно так продолжаться не может — предположу, что в этом году мы увидим либо революцию, либо сверхбыстрое скатывание режима в жёсткий, последовательный и ещё более пророссийский авторитаризм. второго, конечно, совсем не хотелось бы

по евровидению (извините): мне, если честно, не очень нравится песня эден голан, ладанива круче. но — масштабы травли представительницы израиля беспрецедентны и отвратительны. агрессивная толпа, собравшаяся под отелем, где она остановилась в мальмё, — стыд и позор. не удивлюсь, если голан в итоге выиграет чисто за счёт голосов, отданных назло этим идиотам, и я этому буду рад. עם ישראל חי

нравится разнообразие вариантов (полностью одобряю подход):

а в тбилиси сегодня было мощно — вот такая толпа по обоим берегам куры. пишут, что суммарно чуть ли не 300 тысяч человек. очень круто, учитывая масштабы устрашения и подавления протестов в предыдущие дни