​​О свободе и внутренней силе человека

Сегодня Эдит Эгер — балерине, выжившей в Аушвице и ставшей экзистенциальной психотерапевткой — исполняется 96 лет. 96!

Когда я смотрела ее интервью 3 года назад, она все еще делала гранд батман — и с удовольствием поражала этим публику на каждом своем выступлении. Думаю, делает и сейчас.

Доктор Эгер (а она стала доктором клинической психологии в 50 лет) в своих книгах рассказывает о том, как справляться с сильнейшей внутренней болью, как искать свободу и находить ее внутри себя, несмотря на самые жуткие жизненные обстоятельства. Она придает сил тем, кто не может их найти, и дает надежду — что мы обязательно справимся.

"Я не хочу, чтобы вы, услышав мою историю, сказали: “Мои страдания не так значительны”.
Мне хочется, чтобы вы сказали: “Если она смогла так, значит, смогу и я!”.

Я рассказывала о ее книге "Выбор" в Моноклере и хочу напомнить вам об этом тексте. Мне кажется, что в такие сложные времена нам всем не помешает немного света.

С Днем Рождения, дорогая Эдит! Спасибо вам 🩵

​​книга, которой не будет на non/fiction:

Елена Костюченко — Моя любимая страна

"Мне 27, я еду на Донбасс. Звоню маме из самолета — раньше позвонить боялась. Я думала, мама будет плакать и кричать. Она говорит: я надеюсь, ты записала мои координаты и положила их в паспорт? Паспорт оберни в целлофан, носи его с собой, но не в сумке, а в одежде. Постарайся выходить на связь раз в день хотя бы по смс. Пей воду. Ищи тепло, держись больниц, избегай военных машин. Ты взяла антибиотики? Нужно раздобыть жгуты."

Я не знаю, что написать об этой книге без боли, злости и отчаяния. Елена — смелая, сильная, невероятно мощная профессионально и лично журналистка. Она старше меня физически на полгода, а по количеству знаний о бедах и горестях своей (нашей) страны — лет на пятьдесят.

Книга круто составлена: статьи Костюченко, которые она 17 лет (!) писала для Новой газеты, перемежаются историями из ее жизни, обычной, человеческой. И честно говоря, эти личные истории мало отличаются от репортажей, поэтому получается так, что читаешь сплошной текст о том, как страна неумолимо двигалась к пропасти.

И дошла до нее.

Например, история о том, как Елена в ипотеку купила квартиру на окраине Москвы, а сразу после выяснилось, что район реновируют и ее дом идет под снос. Судиться пошла она одна из всех жильцов. Проиграла все суды.
Или история, как она ехала ночью на такси освещать теракт и как реагировал водитель на ее белое предотпускное платьице. Глава называется "Быть женщиной" (меня колотит уже сразу от предчувствия) и продолжается репортажем о проституированных женщинах на трассе.
Репортаж из интерната со словами, что "моя страна — это не дворцы и олимпиады — а ПНИ" я читала кусками, насколько выдерживала, и прожила там как будто несколько лет.

Книгу тяжело читать, но, мне кажется, совершенно необходимо. Чтобы не закрывать глаза. Я понимаю, что сил уже совершенно никаких нет, но это важно, очень важно. Стараться держать их открытыми.

Я читала только часть этих репортажей, когда они выходили, я была занята обустройством своей тогдашней, как будто в другом времени, жизни. Но сейчас прочитала все. От старых статей к новым — Костюченко ведет нас (меня) к пониманию, как все это произошло вообще. Не дает ответа, что с этим делать. Но в принципе этого и не ждешь, ответов пока все равно нет.

"Может ли слово противостоять вооруженной тирании?
(нет)
Может ли слово остановить войну?
(нет)
Может ли слово спасти страну?
(нет)
Может ли слово спасти того, кто его произносит?
Меня оно спасло.
Но только меня."

"Моя любимая страна" не продается в российских книжных магазинах.
Если вы живете за рубежом, книгу можно найти у большинства привычных ретейлеров, например, в "Муравье".
Если в РФ — можно прочитать бесплатно в приложении "Медузы".

❤️‍🔥 "Я думаю, что груз истории действительно продолжает жить в наших телах. Каждый из нас несет в себе наследие личной и потомственной травмы и окружен сетью правил и законов, разных в зависимости от того, в каком теле ты родился. В то же время мы открыты внешнему и способны влиять на жизнь друг друга самым загадочным образом. Если, как писала Анджела Картер о де Саде, "моя свобода, когда она не признает твою свободу, делает тебя несвободным", то верно и обратное.

Вот что отличает марш в Шарлотсвилле от маршей в Вашингтоне в 1963 году или от протестов активистов Black Lives Matter в городах по всему миру весной 2020 года. Что бы ни думали сторонники белого превосходства, претендовать на право отнимать у других людей свободу не есть движение за свободу — как и отказываться носить маску, призванную оберегать здоровье других людей.

Когда я слушаю "22nd Century" — а я слушаю эту песню часто, — я чувствую, как страх расползается по моему телу, словно ядовитый туман. Когда я смотрю в будущее, я вижу пепел. Каждый день я живу в страхе того, что будет дальше, особенно когда думаю о том, к каким зверствам нас неизбежно толкнет нехватка ресурсов. Осталось так мало времени. Почва уже отравлена, айсберги тают, океан замусорен пластиком; новая чума обнажила колоссальное неравенство в том, как наши тела оценивают и защищают. Каждый день, когда я садилась писать, я слышала новые истории о том, как тела калечат из-за их отличий. Проблематичные тела, тела как бесконечный ресурс для надругательств. <...>

Существование насилия — это факт, и тем не менее каждый раз, когда я смотрела выступление Вив в "Joe’s Pub" или слушала Нину Симон, я чувствовала, как комната вокруг меня расширяется. Вот что одно тело способно сделать для другого: материализовать свободу, которую ты делишь с другим, свободу, проникающую под кожу.

Свобода — это не избавление от груза прошлого. Это стремление в будущее и неистребимая способность мечтать. Свободное тело не обязательно должно быть целым, здоровым или всегда одинаковым. Оно постоянно меняется, меняется, меняется; оно не твердое, оно — текучее. Вообразите себе на мгновение, каково было бы жить в теле без страха, без потребности в страхе. Только вообразите, чего бы мы могли достичь. Только вообразите мир, который мы могли бы построить."

Оливия Лэнг "Тело каждого: книга о свободе"

(И мы построим.)

​​Личный ТОП-10 прочитанного в 2023 году
(беру только то, что читала не по работе)

1. Лидия Юкнавич — Хронология воды
Очень больно, а потом очень хорошо. Мощный текст! 18+

2. Свен Нурдквист — Петсон и Финдус
Наконец-то дорвалась до детских книг; примерно половина из прочитанного в этом году в том же жанре. Очень расслабляет, когда жизнь вокруг тяжела.

3. Джулия Бойд — Записки из Третьего рейха
Текст со множеством свидетельств, как иностранцы долго ездили в нацистскую Германию и наслаждались видами, когда уже вовсю там была жесть. Плотный интересный текст.

4. Уна Харт — Хозяйка Шварцвальда
Необычный для меня жанр магического фэнтези, но история захватила и ух!

5. Лорен Грофф — Аббатиса
Я ожидала текста больше в стиле "мы купили этот заброшенный замок и сделали в нем реновацию за 5 дней", но получился в основном действительно исторический роман. История женского "могу" в любом случае радует.

6. Дэвид Митчелл — Тысяча осеней Якоба де Зута
Об этом романе узнала из текста Алексея Поляринова и очень захотелось прочесть книгу о хорошем человеке.

7. Кэрол Дринкуотер — Оливковая ферма
Здесь начинается мой любимый жанр литературного эскапизма, когда героини уезжают куда-нибудь, ПО СЧАСТЛИВОЙ СЛУЧАЙНОСТИ оказываются владелицами книжного/пекарни/оливковой фермы во Франции и вот там переосмысляют жизнь и вообще начинают ее чувствовать по полной. Понимаю, насколько cheesy может звучать, но мне очень нравится такое читать для самоподдержки.

8. Дженни Колган — Рождественский книжный магазин
Продолжаем жанр эскапизма, в котором Колган вообще моя самая любимая писательница. Когда вокруг вьюги и политическая жесть, я прихожу к ней, а там во всех книгах все будет хорошо, и героиня будет счастлива среди книжных полок полузабытого книжного, который только она и смогла возродить. Эх, всегда бы так.

9. Дани Редд — Арктический клуб любителей карри
Продолжаем, но тут мы едем в Арктику, а там приключения героини в замкнутом пространстве, немного выживания, и конечно, поиск любимого дела

10. Джудит Керр — Как Бог съел что-то не то (продолжение "Как Гитлер украл розового кролика")
Мемуары английской писательницы немецкого происхождения о том, как их семья спаслась от нацистов, сбежав до начала войны из страны. Герои переезжают с места на места, меняют страны, а их финансовое положение все время ухудшается. Вторая и третья часть рассказывает о дальнейшей судьбе семьи. Важно, что они выживают и дальше все будет хорошо (насколько это вообще возможно после войны).

Какие книги в вашем топе прочитанного? Что порекомендуете?

​​"Всем оставленным домам, всем переездам, вольным и невольным, посвящается"

Книга Ани Десницкой "Звезда" очень нежная и маленькая. Она в первую очередь завораживает иллюстрациями, а текста там совсем мало. Но история будет понятна, даже если слова убрать полностью.
"Звезда" о вынужденном переезде, потере привычных опор и тревоге. Но тревогу можно укротить. В книге есть для этого очень простое действие, ведущее за собой и все остальные, нужные для адаптации.

Мне повезло, мой переезд не был срочным и вынужденным. Но я вряд ли забуду это ощущение, когда на улице все на чужом языке, а ты такой растерянный и как будто снова очень маленький. Десницкая очень здорово рисует это ощущение, повторяя две страницы, когда сначала весь язык это непонятная тарабарщина, а потом появляется надежда.

Конечно, эта книга — малышка, и мне бы хотелось больше текста, больше истории. С другой стороны, ее будет удобно взять с собой — если вдруг придется снова искать новый дом.

​​Альба Донати — Книжный домик в Тоскане

Что почитать в идеально совпавший день влюбленных и книгодарения?

Лучшее сочетание — это когда книготорговцы рассказывают о том, как смогли открыть книжный магазин! Отлично попадает в мой любимый жанр эскапизма — еще бы, особенно если открывать книжный в малюсенькой итальянской деревушке на 180 человек. (Мда.)

Донати описывает невероятную уютную атмосферу Тосканы и своего магазина с маленьким садиком, поступающие книжные заказы (пополнила свой список для чтения!). Конечно, 180 жителей деревни не могут обеспечить нужный уровень продаж, но люди приезжают за покупками со всей страны, рассказывают о книжном друзьям, и в целом магазин точно справляется.
Владелица упоминает и о пожаре, уничтожившем часть магазина, и о ковиде, но все эти истории как будто проходят мимолетно, важнее же — тосканское настроение, истории о жителях деревни, поддержка друг друга в тяжелые времена и вкусная еда.

В подзаголовок вынесен разговор Донати с поставщиком книг, и очень жаль, что именно этой истории нет в сюжете. Было бы интересно узнать, как именно справилась хозяйка с открытием магазина с нуля. Кажется, это важнейший эпизод в жизни каждого независимого книжного.

В целом книга больше про атмосферу, чем про конкретику. Но это и делает ее такой прелестной и теплой, а что еще нужно для души 💓

"Мама, беги скорее, пахнет книжным магазином!"

Другие книги о реальных книжных:

— Шон Байтелл — Дневник книготорговца
— Петра Хартлиб — Мы купили книжный магазин (есть продолжение — пока на немецком)
— Мейер Керри — Книжный на левом берегу Сены (художественное переложение истории про Шекспир и Ко, рекомендую)
— Надя Вассеф — Каирские хроники хозяйки книжного магазина (🔥)
— Мартин Лейтем — Истории торговца книгами
— Билл Сэмюэл — История Foyles. Книготорговец по случаю

(Из прочитанного у меня складывается впечатление, что управлять книжным магазином только со стороны кажется романтичным делом, а в реальности это такой огромный труд, что и не до романтики вовсе. И все же как было бы здорово, м?..)

А как выглядел бы ваш книжный магазинчик?

Есть вероятность, что вы сейчас испытываете что-то похожее на переживание горя утраты.
Мне очень жаль.

Так совпало, что последние несколько недель я готовила книжную подборку на эту тему.
Может быть, вас поддержат какие-то из рекомендаций из разных книг.

В процессе переживания горя может возникать множество эмоций и переживаний. Шок, тревога, гнев, бессилие, чувство одиночества, чувство беспомощности. Это лишь некоторые из возможных вариантов.
Может даже возникать физическая боль. Стресс сильно влияет на наше состояние.
Стадии переживания горя по Кюблер-Росс существуют, но у них нет системы и правил. Можно проживать одну и ту же стадию длительное время, можно скакать и пропускать какие-то, можно не совпасть ни с одной из них. Реакции на горе и то, как мы с ним справляемся, индивидуальны.

Итак, как можно себя поддерживать?

(Перед каждым пунктом ниже я добавляю фразу "Если есть возможность".
Если у вас получится сделать хотя бы что-то из этого списка, это очень здорово.)

1. Любые ваши чувства нормальны.

Возможно, вы сейчас не понимаете, что именно чувствуете. Попробуйте понять, на какие эмоции похожи сейчас ваши чувства. Что они вам напоминают. Понимание своих эмоций может помочь хотя бы немного расслабиться и сделать что-то, от чего вам будет легче.

2. Найдите тех, кто вас понимает. Важно, чтобы вы могли поговорить с этим человеком и/или почувствовать меньшее одиночество в компании схожих людей. Важно знать, на кого вы сейчас можете опереться.

3. Знать или подумать сейчас, на что внутри себя вы можете опереться.
Это может быть что угодно: ваши ценности, цели, планы на будущее (да, кажется, что невозможно строить планы, я понимаю), ваша любовь, ваша вера (любая, не только религиозная), знание, что вы делаете какое-то важное дело.

4. Деятельность. Какое-то дело может отвлечь и дать передышку от тяжёлых мыслей.

5. Забота о себе. Навык самосострадания сейчас очень пригодится.
Представьте, если к вам приходит лучшая подруга с той же бедой, что вы ей скажете? Как вы ее утешите? Скажите то же самое самим себе.

6. Ритуалы. В обществе приняты определенные действия в ситуации утраты. Если можете, совершите какие-то из них (например, зажечь свечу, принести цветы и т.п.).

7. Творчество. Любой вариант: написать пост, текст, стихи, рисование. Что-то, что поможет вашему разуму и вашему телу выразить свои эмоции.
Может помочь, если эмоции перехлестывают через край и с ними сложно совладать.

8. Отложите принятие больших решений хотя бы ненадолго. Дайте себе время.

Скорее всего, будет тяжело. Может быть, будет сразу и надолго, может через время и/или коротко. В любом случае это переживание когда-нибудь утихнет. Оно, вероятно, не пройдет полностью, но вы его перерастете и оно сбавит остроту.
При этом горе утраты может длиться сколько угодно времени. Хорошая новость (насколько вообще можно так говорить) в том, что у вас есть право переживать это столько, сколько вы захотите. Нет нормы или правила длительности горя. Не слушайте тех, кто говорит, что уже пора бы взбодриться и жить дальше.
Жить дальше всегда важно. Но позвольте себе свои чувства.

Что почитать:
— Меган Девайн “Поговорим об утрате. Тебе больно, и это нормально”
— Мария Кокова "Смертельный номер"
— Лариса Пыжьянова "Разделяя боль. Опыт психолога МЧС, который пригодится каждому

и в горе и в радости

Давно не участвовала в подборках – и сегодняшняя мне очень нравится, нетипичные романы и идеи, как справиться со сложными временами.
Я сама искала книгу о ценности сообщества близких людей. Думала про "20 уроков XX века" Снайдера, датское хюгге, смотрела на некоторые бизнес-книги, но в итоге остановилась на "Вместе" Рады Агравал.
В сложные времена стоит найти людей, которым вы можете доверять. Держитесь таких людей, просите их о помощи и по возможности помогайте им сами. Так можно справиться.

​​Травма свидетеля. Как помочь себе и близким?

Травма свидетеля — это возможная сильная эмоциональная и физическая реакция на наблюдение каких-то трагических событий.
Иногда реакция может настигнуть сразу, иногда через время, поэтому очень важно, чтобы мы в любом случае знали, как можем с этим справляться.

Почитать:
— Галина Петракова "Травма свидетеля. Почему мне плохо от того, что я вижу, и как с этим справиться"
для тех, у кого немного времени и сил; инструкция по работе с эмоциями

— Бессел ван дер Колк "Тело помнит все. Какую роль психологическая травма играет в жизни человека и какие техники помогают ее преодолеть"
для тех, кто хочет идти глубже; тоже есть способы переживания травмы, но более сложным языком

— Бесплатная подборка помогающих книг от ЛитРес и Бомборы (промокод SPRAVIMSYA), там есть упомянутые и еще много других хороших

Посмотреть:
— Запись вебинара психолога, исследовательницы, к.пс.н Натальи Кисельниковой для "Психодемии" — "Травма наблюдателя: переживая чужое горе"
доступно для всех; с практическими методиками работы с подобными переживаниями

НЕ рекомендую:

Сейчас многие вспоминают книгу Веры Богдановой "Сезон отравленных плодов", "о поколении современных тридцатилетних, выросших в хаосе девяностых и терактах нулевых".
Я бы не стала сейчас ее читать. Книга значимая, интересная, но, скорее, не прямо сейчас.
Конечно, выбирать вам.


Внимание! Если во время чтения любой из книг вам стало хуже, пожалуйста, сделайте паузу и отложите книгу — на время или совсем. Берегите себя.