Лежать с высокой температурой в самые жаркие дни лета — опыт незабываемый. Растекаясь без возможности смотреть кино, я вспоминала, знаю ли какие-то фильмы о жаре. Вспомнила два, и оба они провокационные:

«Собачья жара» Ульриха Зайдля — о духоте австрийских пригородов, где изнуряющая жара становится катализатором раздражения и социального напряжения. Несколько пересекающихся историй показывают, как люди, застрявшие в рутине, травме и однообразии, постепенно вымещают скуку и злость друг на друге. В характерной для режиссера псевдодокументальной манере фильм обнажает бытовое насилие, классовую фрустрацию и неспособность к подлинной близости. Моральным компасом для всех героев становится девушка с особенностями развития, простодушно нарушающая личные границы тех, кто готов её подвезти.

«Капризное облако» Цай Мин Ляна — фильм о засухе в Тайбэе, где в отсутствие воды власти призывают жителей города пить арбузный сок. Бытовая жажда постепенно превращается в эротическое переживание. Двухчасовой ярмарочный каскад из музыкальных номеров и эротических сцен стирает границу между запретными и нормативными жанрами. Но возбужденные тела не спасает даже секс, и влажный, липкий мир становится местом насилия в последней, очень жесткой сцене насилия над женщиной.

Очень надеюсь, что хотя бы завтра туча доползет и до моего района, и я сама тоже немного остыну.

У каждой женщины есть право на защиту при нападении. На днях я участвовала в дискуссии о женских образах в кинематографе, где обсуждалось, как кино может способствовать сопротивлению патриархальной системе.
В этом контексте важную роль играет политический потенциал медиа-технологий и борьба с монополией на информацию.

После дискуссии очень захотелось написать про ключевую для этого разговора картину Born in flames 1983 года, признанную манифестом интерсекционального подхода в кино.
Фильм вырос из второй волны феминизма и разочарования в институциональной политике, поэтому акцент в нем делается на прямое действие и выстраивание горизонтальных форм солидарности. Снятая Лиззи Борден на минимальный бюджет с участием активисток, художниц и непрофессиональных актрис, эта лента сочетает в себе фантастику и анархафеминистский подход.

Действие разворачивается в альтернативной версии Нью-Йорка спустя десять лет после мирной социалистической революции, которая, по сути, ничего не изменила для женщин, особенно маргинализированных.

Нарратив построен как полифония голосов сопротивления: подпольное радио, уличные интервью с молодыми матерями, женщинами из рабочего класса, хроники повседневной борьбы женских активистских бригад. «По сюжету» разные группы с диаметрально противоположными взглядами на способы борьбы с несправедливостью и притеснением должны объединиться. Возможно, к ним даже присоединятся привилегированные чиновницы?

Но что же всем мешает? Страх перед насилием. Но, как говорит одна из героинь — это насилие уже происходит каждый день. Вот мужчина в метро подсел к женщине, читающей книги и очень настойчиво требует ее внимания, а вот молодые люди спросили у девушки дорогу и начали отнимать сумку…Пока женщины пытаются друг другу помочь, мужчины в правительстве ведут расследование и видят в их самоорганизации угрозу обществу.
Женщины выходят на улицы и скандируют:
Not the church,
not the state,
Women must
decide our fate.

Ключевую роль в этой истории играет пиратское радио. Голоса, которые могут быть услышаны. Тут, конечно, вспоминается «Теория радио» Б. Брехта. Призыв к действию звучит из двух радиостанций и обрушивается на власть беспощадной критикой.
Визуальный язык в фильме не боится ни пересвета, ни даже оценивающего закадрового мужского голоса. Дневиковый стиль не стесняется неровных монтажных склеек и осознает себя в оппозиции образам массового управляемого тела, например, такого, как марши в кино Риффеншталь.

Хотя у картины нет выраженной научно-фантастической эстетики, она вдохновила посткиберпанк и более поздние фильмы, в которых женщины берут под контроль технологии и медиаполе. В фильме ясно показано, что даже после социалистической революции, формальной смены власти и риторики, – угнетение женщин, особенно небелых и бедных, с высокой вероятностью будет продолжаться. Поэтому героини не надеются на партии или полицию и организуются в политическую силу сами.

Так! Очень важное для меня объявление! В августе делаем в Гараже кинопрограмму «Женщина и камера», а также публичную программу к ней. Мы ее придумали и собрали с дорогой Ирой Марголиной — всегда мечтала что-то сделать вместе и получилось просто супер мега круто!

Нас ждут три показа по-разному раскрывающие взаимоотношения женщины — камеры — женщины и три дискуссии, которые помогут расширить и углубить контексты для этих фильмов.

Пока просто оставлю ссылку на страницу на сайте со всеми текстами и расписание, потом еще буду писать напоминания-анонсы и напишу про участниц дискуссий, чтобы вы точно ничего не пропустили в этой небольшой, но действительно выдающейся программе!

10 августа, воскресенье, 19:00, дискуссия
«Освобождающий потенциал технологий»

16 августа, суббота, 13:00, кинопоказ
«Жанна Дильман, набережная Коммерции, 23, Брюсель, 1080» Шанталь Акерман

16 августа, суббота, 19:00, кинопоказ
«Будь красивой и молчи!» Дельфин Сейриг

17 августа, воскресенье, 19:00, дискуссия
«Танец без танца: о фильме «Жанна Дильман»

23 августа, суббота, 19:00, кинопоказ
«1001 кадр» Мехрнуш Алия

24 августа, воскресенье, 19:00, дискуссия
«Женщина и кинематограф Ближнего Востока»

https://garagemca.org/event/film-program-woman-and-camera

Друзья, уже сегодня вечером в 19:00 в Гараже будет дискуссия «Освобождающий потенциал технологий», открывающая программу «Женщина и камера».

В дискусси я участвую с множеством приятных и умных женщин, исследовательницами кино и кураторками программы Ирой Марголиной и Алисой Насртдиновой, арт-группой Digital Sisters. (Камила Юсупова , и Виктория Самохина),
игровой сценаристкой Олей Шиляевой…

Вход бесплатный, надо только зарегистрироваться по ссылке.
Обычно беседы там очень теплые и живые, буду рада увидеться, тема моя любимая!

После дискуссии позавчера захотелось больше делиться фактами из истории развития женского кинематографа и опыта распространения фильмов между женщинами. До того, как технологии ниспослали нам интернет и сделали его доступным для простых смертных, поэтическая провокаторка, соединявшая в своем творчестве перформанс и кино, Миранда Джулай в 1995 году запустила проект Joanie4Jackie, суть которого заключалась в том, что любая женщина могла прислать ей свой фильм на кассете и получить в обмен подборку со смонтированными работами от других участниц проекта. Получалась цепочка из своего рода писем счастья. Только ничего плохого как в той игре Миранда никому не обещала, но зато всегда прикладывала контакты авторок. Конкурса на участие не было и в цепочку были взяты все (!) фильмы. Если очень постараться, то некоторые можно найти в сети или взглянуть на редкие трейлеры на официальном сайте проекта.

Я нашла короткометражку Removed, снятую Наоми Уман и мне кажется, это маленький пятиминутный шедевер. Работа сделана из отрывка порнофильма, где женщина в визуальном нарративе буквально вырезана и от нее остается лишь светящийся силуэт и томный голос.

Концепция Joanie4Jackie отчасти сходна с идеей свободного доступа к информации, но отчасти ей противостоит. Возникшая сеть обмена женскими взглядами, где просмотр становился актом дружеского жеста, — требует более активного участия, чем сегодня нужно среднему пользователю в сети. Проект был реализован благодаря
личному усилию каждой участницы. Каждой из них нужно было как минимум prendre une camera et descender dans la rue ….

Обе картины рассказывают о героях, пытающихся сохранить связь с предками и найти свою культурную идентичность на новой земле.
«Изгнанники» — это роуд-муви о молодой паре. Зано и Наима отправляются в Алжир, на родину родителей. Но с самого начала их путешествие развивается асимметрично. Для цыгана Зано путь похож на возвращение. В Алжире остался дом его семьи, память о солнечном детстве и рассказы отца о родине.
Его подруга Наима даже не уверена в том, что ищет. Дочь эмигрантов, кроме арабского имени и происхождения отца, она больше ничего не знает о своей семье. Не до конца алжирка и не француженка, неприкаянная и непостоянная, она ищет подтверждения своего существования в чужом внимании и ранит Зано изменой. По пути герои встречают тех, кто уехал во Францию на заработки, сбежал от войны или выбрал жизнь в коммуне. С каждой остановкой ландшафт становится все более открытым, люди все более сплоченными, а музыка все более звучной и ритуальной. В Алжире Наиме приходится покрыть голову, пространство словно отталкивает ее сексуальность, единственное, что она считает по-настоящему своим.
В финале герои оказываются на тайном собрании суфийских дервишей. Любое описание этой сцены ее обеднит. Алжирский ритуальный андеграунд? Да. Но прежде всего экстаз, в котором Наима впервые сближается со своим телом сама и принимает его сложную историю.

«Дочери пыли» рассказывают о жизни афроамериканской общины с островов Галла у берегов Флориды. Белые плантаторы часто уезжали с этих мест из-за малярии, и многие рабы смогли скрыться в близлежащих болотах, сохранив традиции и язык предков. Теперь молодое поколение мечтает уехать на материк в поисках лучшей жизни.
Безветренные болота и белые пески превращают пространство в пейзаж неподвижного времени: герои помнят лишь о потерянной родине и собственной изоляции, и никак не могут вырваться. Своего рода встреча «Вишневого сада» и «В ожидании Годо» на новый лад.
Сохранившиеся ритуалы, детские коллективные игры-танцы и языческие суеверия становятся предметом критики и тяжелым камнем. Главная легенда общины о предках, которые якобы сошли с корабля с гордо поднятой головой, оказывается выдумкой. Их привезли рабами, закованными в цепи. Чего стоит идентичность, построенная на травме?
Разрешает конфликт героиня, которая ждет ребенка. Она понимает, что прошлое не переписать, но ребенок станет носителем новой памяти, без мифа о победе и без страха потерять корни.

Были в истории периоды, когда первого сентября отмечали начало нового года. В предстоящем году желаю всем, особенно, студент•кам и преподаватель•ницам, найти в себе стойкость духа и тела Брюса Ли, жизнелюбие Робина Уильямса, гуманизм Чарли Чаплина и самоиронию Саши Барона Коэна.
Подкрепляю талантливейшими компиляциями Джона Ди Босвелла, он же Melodysheep.
Они все очень крутые, но мой любимый клип с Брюсом Ли!

Water can flow, or it can crash. Be water, my friend.

Осень - время сбора урожая. В сентябре вышел новый номер Cineticle на актуальную сегодня тему - исключение. Там есть и моя статья. Тема мне близкая, я ее изучала для диссертации последние три года.

Публикация эта мне особенно греет душу, потому что в студенческие времена я очень любила на сайте журнала читать заумные статьи, иногда перечитывать один и тот же текст по много раз, представляя в мечтах, что однажды начну целиком понимать смысл. Моя статья, кстати не заумная получилась, так что делюсь. Целиком номер можно почитать здесь.

Если вам захочется обсудить и посмотреть вместе кино, то в
ближайшее воскресенье буду читать лекцию и вести обсуждение после показа фильма «Ночи Кабирии» Ф.Феллини в Еврейском музее и Центре толерантности, а в понедельник в РГГУ на Семинаре по исторической репрезентации расскажу про субъект как историческую категорию, там очень душевные и содержательные обсуждения.

Друзья, завтра последний день фестиваля архивного кино и я кусаю локти, что пропускаю в этом году удовольствие забыться в Иллюзионе перед тем самым фильмом с настоящей пленки. Не упустите шанс словить бинго эстетического опыта от фильма прошлой эпохи в историческом месте вкупе с последними золотыми днями осени.