#откровения_синей_горы
Андрей Фамицкий

Вчера мне исполнилось 36. Сегодня начался мой 37-й.

Вчера я всё утро не включал телефон, сегодня тоже: накопившаяся усталость колоссальна.

Но вчера и сегодня я сделал себе подарок: вставал не по будильнику, выспался.

Встретил 8 марта я в редакции журнала «Вопросы литературы» с Клементиной и друзьями, а проводил дома, тоже с любимой и друзьями. День прошёл приятно и тепло, как и хотелось.

А через год мне 37.

Кто я теперь? Ещё только начало года, а уже позвали печататься в четырёх журналах (а стихов нет, предложить ничего не могу). Захожу на какое-то мероприятие — говорят: «Фамицкий пришёл». И выступать зовут, туда, сюда.

Стихи гуляют сами себе по интернету, забредают в разные паблики, на разные сайты.

Но критика упорно не замечает, рецензии никто не пишет. Мне казалось, я выпустил достойную внимания книгу в прошлом году. Но как будто ошибся.

Что ж, и это не беда — нет критики и ладно. Ото всего спасает чтение.

Но и читать не успеваю. Скучаю по свободному чтению, когда смогу читать не по работе, а так, беспорядочно.

Да, в какой-то момент я побежал и сам себя загнал. Поэтому рубрика «Откровения Синей горы» и простаивала: она простаивала на мне.

К своему тридцатисемилетию я задумал выпуститить одну концептуальную книгу... Надеюсь, найду в себе энергии, чтобы её создать.

Ура!)

Чудесный наш Триптих у меня в руках)
И это непередаваемые ощущения)
Кому интересно - обращайтесь)

с праздником, дорогие!

давайте не забывать, что у нас есть поэзия, а у поэзии есть мы.

🖤

Такой важный день, меня даже теща поздравила...

Ну, и праздничное!


Клементина ШИРШОВА


Смех мертвых людей

я лонг-листер премий, которых вы не помните,
которые давно уже позакрывались, правда
кое-кто из толпы вполне себе может
приподнять бровь, если упомянуть одну из них в разговоре.
подразумевая — о, ее еще кто-то знает
и сразу переведет беседу
на что-нибудь актуальное.

когда-то мои произведения обсуждали люди,
которые теперь умерли,
но тогда они считались маститыми авторами,
которые вершат судьбы в литературе.
на литературных семинарах и форумах
говорилось множество ядовитых слов.
и сейчас они звучат в моей голове,
вроде смеха людей в комедиях,
записанного на пленку сто лет назад.
смеха мертвых людей.

я ничего не добился в жизни,
поскольку очень боялся
растратить себя, не дожать,
не выжать из себя весь сок.
мертвые люди твердили,
что я должен выжать из себя сок,
весь, до капли, чтобы отдать его литературе,
а потом следили за мной и поэтому
я из страха отдал свою жизнь литературе.
не из любви.

раньше мне снилось, что я сделал все как нужно,
построил дом, вырастил большой дуб
в семейном саду, под которым теперь
гуляют мои дочери, сыновья и внуки,
унаследовавшие общее дело,
которое прокормит семь будущих поколений.
но просыпался всегда один, в неотапливаемой квартире,
вспоминая о том, как всю жизнь пытался
доказать мертвым людям, что я выдающийся автор
вместо того, чтобы просто жить свою жизнь.

я существовал по каким-то малопонятным правилам,
которые установило то, что не имеет названия,
которое взяло меня в оборот и скручивало
до тех пор, пока я полностью не закончился.
не превратился сам в того, кто смеется
над тем, кто только пришел и растерян
и не готов выжать себя до конца.

так все и получилось.
я и мертвые люди сидим и смеемся,
а что нам остается делать
в ожидании тех, кто еще послушает нас,
отбросит соблазны мира,
откажется от себя
и составит компанию
нашей одинокой участи
на изнанке вселенной
в долине теней.

#из_любимых_чужих_стихов

Завтра на канале издательства «Синяя гора» должны выйти моя колонка в рубрике «Откровения Синей горы».

Что-то нет идей (болею, устал). Напишите, пожалуйста, в комментариях, что вас интересует, если интересует что-то.

Вчера выступали с Владимиром Буевым (на фото).

Впечатление вечера — Геннадий Калашников (с каким достоинством человек держится на сцене, как выглядит в своём возрасте). Обменялись книгами. Сегодня в метро читал его стихи (перечитывал на самом деле). Всем рекомендую!

Уже сегодня, 2 апреля 2025 в 19:00, состоится презентация книги Максима Глазуна «Из бранного» в Музее-квартире А. Н. Толстого (г. Москва, ул. Спиридоновка, д. 2, стр. 1). Вход свободный.


* * *

спят отели что закрыты и пусты
заходите в дом услышишь замкнут круг
человеку не хватает суеты
птицы не берут лететь его на юг

на прилавке ждёт туриста мандарин
неупотребим в сухом доспехе он
у меня под домом красный магазин
и течёт по трубам дома ахерон

хорошо решили крыши от жары
жалюзи за море с детства не видал
а пищат скажи у моря комары
кто ответит пушкин гугл хейердал

не открытый мир вокруг туман войны
очертания предметов и фигур
телевизор крутит фаршем чьи-то сны
говорит чего мне не желать врагу

можно кожуру ножом в один нажим
свежий рыжий вижу снизу белый чек
человек построил в небо этажи
заблудился в небе новый человек

Малхолланд драйв

говорят, дьявол ездит на красном кабриолете
и глаза у него красивее всех на свете
не поймешь, то ли мужчина он, то ли женщина
и в его разговоре слышится достоевщина
по ночам он забирается людям в головы
сидит там бесконечно свой, абсолютно голый
и легко поводит отточенным смуглым плечиком
он повторяет вечно, что его дети
а все мы его глупые очень милые дети
никогда и ни в чем не будут нуждаться
они будут вкушать только самые лучшие яства
пить нектар исключительно из золотых кубков
а испытывать только самые яркие чувства
ничего из наших нелицеприятных поступков
не останется в истории интернета
только тронь и будет такой поворот сюжета
виражи чудесатые, что и не снились даже
и расскажет, что ничто не бывает дважды
ну давай же давай же давай давай же

в фильмах ужасов, знаешь, такое бывает тоже
из себя ты вышел один, а обратно в чужую кожу
и уже ничего не вывернуть, не исправить
а я вечно так влезаю и вылезаю
каждый раз мне нужно что-то совсем другое
и оно никогда не оставит меня в покое
норовя поднажать, выкручивает педали
просто вертит нутро, как в ебаной центрифуге
заставляя вспомнить, что мне еще не дали

да, я знаю всех чертей на любом кювете
и я вру, когда говорю, что не верю смерти
или что не нужен мне никто никогда на свете
но я еду с дьяволом в красном кабриолете
и никак
не могу
проснуться

Баевский пишет:

Ходасевич не выбросился в окно, не отравился газом. Он благополучно умер от рака в больнице для бедных в возрасте 53-х лет.

Благополучно. Умер. От рака. В больнице для бедных. В возрасте 53-х лет.

Благополучно. Ну да, ну да.

#откровения_синей_горы
Андрей Фамицкий

Поэт Александр Правиков — химкинский поэт. Так сказано в описании к интервью с ним в официальной группе журнала «Просодия» во ВКонтакте.

На мой взгляд, странно — писать, что Правиков химкинский. Тогда и Гандлевский — московский поэт, и Пушкин — петербуржский. Дико, не так ли? Ведь очевидно, что поэзия не имеет прописки. Указание на регион проживания автора ничего не даёт. От этого ни тепло ни холодно.

Ну, разве что хотят сказать: Правиков — первый из химкинских. Но нет, не хотят ведь. Или хотят?..

Правиков либо поэт, либо нет. (А он поэт.) Желание литературоведов навешивать ярлыки на поэтов идут не на пользу читателям. «А, химкинский! Ну, можно и не читать…»

Мне обидно, потому что я сам попал такую в ловушку: на родине я русский поэт, потому что пишу на русском языке, а в России — беларусский поэт, потому что родился в Беларуси. И не читают ни здесь, ни там.

Мне кажется, потому и критика не заметила мою книгу «Руины башни из слоновой кости»: тут бы со своими поэтами разобраться, а этот...

Как бы закончить чем-то хорошим?

Есть Правиков, есть «Просодия», есть поэзия — вот уже три повода для радости. А есть и Химки, в конце концов!

#стихи_наших_современников


Александр КУШНЕР


* * *

Ты входишь в комнату, но я тебя не слышу.
Со слухом плохо у меня.
Но отражение твое в окне я вижу
На фоне тополя и солнечного дня.

Ты что-то желтое из шкафчика достала
И так же тихо вышла в дверь.
Я за столом сидел. Мне как-то страшно стало.
Не веришь в призраков — и правильно: не верь.

Не слуха жалко мне, что шорохи и звуки?
Скорее призрак я, чем ты.
Не это мучает, а я боюсь разлуки.
Мне с ней не справиться. И справишься ли ты?

Приснился сон, что мы с Клементиной приезжаем в какой-то университет. Там внизу, в холле, в закутке есть маленький книжный магазинчик, держит его Людмила Вязмитинова.

Все идут вверх по лестнице, я подхожу к Вязмитиновой, обнимаю ее, говорю: "Так по вам соскучился!" Она говорит: "Да, не заходите, давно не общались". Начинает мне что-то рассказывать. Я говорю: "Минуту, сейчас переоденусь и спущусь".

Потом начинаются разные другие сны, их не помню. Смутно помню один: я написал два классных стихотворения, в новой для меня стилистике. Стихи не помню, конечно же.

Но под конец, перед пробуждением, я снова оказываюсь там. Спускаюсь вниз, к Людмиле. Вижу надпись то ли на визитке, то ли еще где-то. Дословно не помню, но что-то вроде: "Не умерла. Живу. Занимаюсь литературой".

Я думаю: "Классно, что она, хоть и умерла, но продолжает". Не успеваю с ней поговорить, просыпаюсь, смотрю на будильник. А он должен зазвонить через 4 минуты. То есть я проснулся раньше от избытка чувств.

Встаю, иду в душ и начинаю легонько плакать.

Шесть лет назад случилась первая публикация в издании системы ЖЗ. И первое сотрудничество с Андреем Фамицким. Взяв мои стихи в "Homo Legens" он во многом определил мою судьбу. Продолжает и сейчас. Спасибо, Андрей!