ух, год заканчивается, диссертация отправлена в систему электронной отправки диссертаций, самое время подвести итоги чего-нибудь, например, самых классных русских народных пословиц и поговорок про смерть из словаря Даля!

знаете, что такое "деревянный пирог с мясной начинкой"? а "несут корыто, другим покрыто"? (подсказка: г_р_о_б)

а как вам воодушевляющие стихи вроде "тяни лямку, пока не выкопают ямку"? "закрыть глазки, да лечь на салазки"? "жил-был пожил, да и ножки съежил"? "умирать — не лапти ковырять (т. е. не мудрено): лег под образа, да выпучил глаза, и дело с концом." все-таки сильная вещь рифма, что ни говори.

или вот назидательное напоминание "живи — почесывайся, умрешь — свербеть не станет." богат русский народ на выразительные метафоры.

закончу философским: "Узка дверь в могилу, а вон — и той нет." так что живите, по возможности, радостно, будьте, пожалуйста, счастливы и ничего не бойтесь.

в новом году и всегда.

в чрезвычайно увлекательной статье на smithsonian вычитала, что джон рид был, оказывается, тем еще авантюристом!

еще до прославленного визита в революционную россию он тусовался с панчо вильей (один из лидеров мексиканской революции), ездил воевать на первую мировую, когда это еще не было американским мейнстримом и, среди всего прочего, "нечаянно забрел в окопы к немцам, откуда, по приглашению немецкого офицера, несколько раз пальнул в сторону франции".

сколько раз могли убить! а умер не старцем, а от тифа, как пишут в другом месте: после второго конгресса коминтерна отправился на конгресс угнетенных народов востока, где угостился зараженным арбузом. 🤷‍♀️

небольшой анонс: сегодня в 19 мск – онлайн-лекция Алексея Юрчака про Ленина и мавзолей в рамках «Шанинских сред», нужно только зарегистрироваться. я пойду!

а еще есть мастер-сайт про помощь беженцам, собранный выпускницей ЦЕУ, и программа Threatened Scholars Integration Initiative, которая тоже может кому-то пригодиться.

Есть программа Scholars at risk. Она предназначена для ученых, которые оказались в опасности (не только непосредственно в зоне боевых действий; их помощь распространяется на всех, кто is experiencing threats to their life, liberty or academic career, or have been forced to leave their country because of such threats). Для того, чтобы подать заявку, нужно заполнить форму здесь, и вам смогут предложить краткосрочную стажировку в одном из множества сотрудничающих с этой программой университетов.
Две важные оговорки: во-первых, это не cервис по экстренной релокации; ответа придется ждать несколько недель. Во-вторых, в основном они нацелены на людей, имеющих ученую степень. Но здесь опубликован список организаций, помогающих студентам. Их много, присмотритесь.

Кроме того:
- польская Академия Наук запустила программу солидарности с учеными из Украины;
- немецкий Федеральный фонд защиты природы открыл стипендию по своей теме для украинских магистрантов и PhD-студентов;
- юрфак Университета Санкт-Галлен, Швейцария, ищет исследователя по Украине, специалиста в области международного права;
- Университет Гёте во Франкфурте приглашает пять постдоков из Украины, специализирующихся на религиозной истории средневековья и раннего Нового времени;
- Музей юмора и сатиры в Габрово, Болгария, приглашает на работу музейных работников, кураторов, историков искусства и студентов в этих направлениях.

И еще немного возможностей от ЦЕУ

отвлекаюсь от новостей путем погружения в историю. сейчас пытаюсь раскопать (вдали от архивов, увы) хоть какие-то подробности о личной жизни вацлава воровского, советского полпреда, убитого в 1923 году в лозанне.

пока выяснила, что у него была не одна жена, а две. о первой жене, юлии адамовне толочко, и об их отношениях позднейший литератор пишет так:

"Следует сказать, что его взбалмошная жена с привлекательной внешностью служила предметом постоянных ухаживаний со стороны «сердечных друзей». Воровский высмеивал подобных «друзей», советовал ей остерегаться таких людей. ... Письма Воровского из тюрьмы приоткрывают нам частичку его души, показывают, над чем он задумывался и о чем рассуждал. Много внимания уделял он в те дни логике, приучая себя к правильному логическому мышлению. «Гораздо важнее для тебя это логика — наука индуктивная, — сообщал он жене. — Здесь советую тебе основательно рассмотреть методы исключения, сравнения… Эти приемы употребляются не только при научном исследовании, но и при повседневном познании, человек бессознательно применяет их в более или менее чистом виде». Воровский и жене советовал прежде всего прочесть «Логику» Минто, которая легко и увлекательно написана. Он рекомендовал ей заняться также политической экономией, ссылаясь на популярную брошюрку Гросса «Экономическая система К. Маркса», которая имелась у них дома." (Николай Пияшев, Воровский, Молодая гвардия 1959)

горазды эти ваши марксисты нотации читать, вот что я скажу.

продолжаю читать жзл про Воровского. вспоминаю себя 10 лет назад, удивлявшуюся, что дипломатические ноты французского правительства в начале 1920х печатались на обеих сторонах листа из-за нехватки бумаги. но удивляться, похоже, было нечего. вот в советской россии идут рассуждения о пролетарской печати:

"...Со стаканом жидкого чая в руке Воровский строил обширные планы. Он хотел, чтобы Госиздат выпускал и художественную литературу, и научную, и агитационную.

— Издадим русских классиков, пусть народ читает. Переведем Маркса. Выпустим массу брошюр…

— А где бумага? — сухо бросал Иван Иванович Скворцов, покручивая ус.

И Воровский спускался с заоблачных высот на землю. Он видел перед собой сотни телеграмм с одним-единственным требованием — бумаги. Он вспоминал, что провинциальные газеты печатались на оберточной бумаге…"

а общий расклад хорошо суммирован фразой, приведенной в другом месте того же бессмертного труда. "несмотря на голод и разруху, жизнь налаживалась."

а вот "коммерсант" тоже обратился к вопросу бумаги. как там у вас, есть на чем писать нетленку?

К текущему бумажно-типографскому кризису: «Коммерсантъ-Weekend» о том, на что не хватило бумаги Бунину, Ахматовой, Бабелю и другим

«А так как мне бумаги не хватило, я на твоем пишу черновике». Это строки Анны Ахматовой из посвящения к «Поэме без героя», написанные в декабре 1940 года. Слова о нехватке бумаги кажутся поэтическим образом: из «чужого» черновика в поэму начинают проступать слова из прошлого. Были, однако, у этого образа и биографические обстоятельства: за несколько месяцев до этого, в августе 1940-го, Корней Чуковский записал в дневнике слова Ахматовой: «Моей второй книги не будет: говорят, нет бумаги, но это из вежливости».

https://www.kommersant.ru/doc/5292380

фонды гарфа таят прекрасное, например:

"выписка из протокола заседания Совнаркома от 8 мая 1923 г. и постановление Совнаркома от 20 июня 1923 г. об отпуске средств на закупку подарков Далай-Ламе и членам Тибетского правительства, ходатайство Наркомата иностранных дел по этому вопросу" (ф. Р130, оп. 29, д. 282)

Раздельный сбор мусора в РСФСР в 1921 году
«Мусор предписано нам собрать в кучи и рассортировать на четыре группы: а) гниющие отбросы, б) негниющие отбросы, в) строительный мусор, г) отбросы, могущие гореть. Подумайте, как все предусмотрено! Ну, есть ли что подобное в капиталистических странах?»
Отрывок из книги: Николай Потапович Окунев. «Дневник москвича. 1920–1924. Книга 2.»

свадебное фото норвежской социалистки Августы Осен. это 1899 год. ей тут двадцать.

через несколько лет она станет первой социалисткой – членом городского совета Трондхейма, третьего по населению города страны. потом карьера политагитатора, журналистика, партийные назначения и, наконец, визит в Москву на конгресс Коминтерна в 1920-м. там Августа погибла во время крушения самолета на авиашоу, несчастный случай. и ее похоронили на Красной площади, когда это еще не было мейнстримом.

а ведь глядя на эти милые щечки, ничего такого и не подумаешь.

немного семейных хитросплетений:

май 1923 года. мориц конради убивает советского полпреда вацлава воровского: это месть за то, что красные уничтожили всю его (конради) семью.

ноябрь 1923 года. генерал евгений миллер пытается нарыть компромат на вдову воровского дору: мол, надо бы представить ее "веселой вдовушкой", чтобы присяжные ей не сочувствовали и оправдали конради (компромат не нашли, но конради оправдали)

ноябрь 1896 года. еще-тогда-не-генерал евгений миллер венчается с натальей николаевной шиповой. имя свое невеста получила в честь бабушки, натальи николаевны какой? правильно, ланской-пушкиной.

сентябрь 1937 года (со смерти пушкина сто лет). евгений миллер похищен из парижа агентами нквд и вывезен в москву на пароходе (казалось бы, "пушкин", но нет) "мария ульянова"

как будто других людей, кроме родственников, на свете вообще нет!

(исторический репост)

В годовщину смерти Пришвина вспомнил отличную историю Паустовского про него.


«На платформе Пришвин начал благодарить невзрачного человека, но тот в ответ только посоветовал Пришвину написать на всех тюках химическим карандашом слово "фольклор".

- Русский человек,- объяснил он,- с уважением относится к непонятным, особенно к иностранным словам. После этого никто ваши вещи не тронет. Я за это ручаюсь.

- Извините мое невежество,- спросил Пришвин,- но что это за мощное учреждение - вот этот самый Магалиф - которое вы собой представляете? Почему одно упоминание о нем так ошеломляюще действует на заградительные отряды?

Человек виновато улыбнулся.

- Это не учреждение,- ответил он.- Это моя фамилия. Она иногда помогает.

Пришвин расхохотался.

Он послушался Магалифа и написал на тюках загадочное слово "фольклор". С тех пор ни один заградительный отряд не решился тронуть эти тюки».