По безлюдным проспектам
Оглушительно-звонко
Громыхала
На дьявольской смеси
Трехтонка.
Леденистый брезент
Прикрывал ее кузов –
Драгоценные тонны
Замечательных грузов.
Молчаливый водитель,
Примерзший к баранке,
Вез на фронт концентраты,
Хлеба вез он буханки,
Вез он сало и масло,
Вез консервы и водку,
И махорку он вез,
Проклиная погодку.
Рядом с ним лейтенант
Прятал нос в рукавицу.
Был он худ,
Был похож на голодную птицу.
И казалось ему,
Что водителя нету,
Что забрел грузовик
На другую планету.
Вдруг навстречу лучам –
Синим, трепетным фарам –
Дом из мрака шагнул,
Покорежен пожаром.
А сквозь эти лучи
Снег летел, как сквозь сито,
Снег летел, как мука, –
Плавно, медленно, сыто…
– Стоп! – сказал лейтенант. –
Погодите, водитель.
Я, – сказал лейтенант, –
Здешний все-таки житель. –
И шофер осадил
Перед домом машину,
И пронзительный ветер
Ворвался в кабину.
И взбежал лейтенант
По знакомым ступеням.
И вошел…
И сынишка прижался к коленям.
Воробьиные ребрышки…
Бледные губки…
Старичок семилетний
В потрепанной шубке.
– Как живешь, мальчуган?
Отвечай без обмана!.. –
И достал лейтенант
Свой паек из кармана.
Хлеба черствый кусок
Дал он сыну: – Пожуй-ка, –
И шагнул он туда,
Где дымила буржуйка.
Там, поверх одеяла –
Распухшие руки.
Там жену он увидел
После долгой разлуки.
Там, боясь разрыдаться,
Взял за бедные плечи
И в глаза заглянул,
Что мерцали, как свечи.
Но не знал лейтенант
Семилетнего сына:
Был мальчишка в отца –
Настоящий мужчина!
И когда замигал
Догоревший огарок,
Маме в руку вложил он
Отцовский подарок.
А когда лейтенант
Вновь садился в трехтонку,
– Приезжай! –
Закричал ему мальчик вдогонку.
И опять сквозь лучи
Снег летел, как сквозь сито,
Снег летел, как мука, –
Плавно, медленно, сыто…
Грузовик отмахал уже
Многие версты.
Освещали ракеты
Неба черного купол.
Тот же самый кусок –
Ненадкушенный,
Черствый –
Лейтенант
В том же самом кармане
Нащупал.
Потому что жена
Не могла быть иною
И кусок этот снова
Ему подложила.
Потому, что была
Настоящей женою,
Потому, что ждала,
Потому, что любила.

"Баллада о черством куске",
Владимир Лифшиц, 1942 год.

Любите друг друга. Берегите друг друга.

Жалобы в соцсетях - мощный инструмент народного самоуправления. Ставропольцы активно им пользуются. Но к такому запросу меня жизнь не готовила.

Хоть от школьников отстаньте со своим ChatGPT...

https://www.tg-me.com/rian_ru/202378

Нейросети ничего не развивают в человеке, тем более критическое мышление. Оно формируется только в том случае, если ты сам своей головой анализируешь несколько источников или позиций, и делаешь вывод.

К слову, школа тоже крайне редко побуждает к развитию критического мышления, если только это не становится личной задачей какого-то прогрессивного учителя.

Лук во Владивостоке сейчас - коллеги прислали. Вот оказывается где теперь жить в России хорошо. Раздумываю взять дальневосточный гектар, разводить там лук и отправлять на Ставрополье. Озолочусь поди.

Увлечение отечественной научной мыслью привело меня к удивительному открытию. Человек, обладающий одним из самых громких имён в науке 20 века, особенно в первой его половине, основоположник одной из самых "наших" отраслей человеческого прогресса, оказывается, в 1903 году теорию относительности костерил. Причём не по объективным основаниям, а с очень эмоциональной позиции. "Столько гениальнейших умов думали по-старому, как мы их труд отрежем, давайте лучше отринем закон относительности" и "Если бы принцип релятивности был робкой идеей, я б может и не гасил его. А коли такой ажиотаж, то и критика не навредит".

Буквально осуществлял чёрный пиар эйнштейновой теории!

Угадаете, кто это был? Знающие правильный ответ не играют)

Не было никаких бомжей, которые хотели съесть собаку в Лермонтове, о чем писали недавно СМИ. А все написавшие про это райтеры - не журналисты. Журналисты теперь люди, у которых осталось любопытство и совесть. А пишущие с чужих слов клевету ради просмотров - жертвы вырождения профессии. Журналистика как новости без верификации - это зомби, поедающий людям мозги. Жаль, очень жаль.

Там в Лермонтове людям помощь нужна. Администрация, откликнитесь, пожалуйста.

В эту беспокойную ночь наш любимый ставропольский Блокнот преодолел планку 30 тысяч подписчиков. Поздравляем коллег 👏👏👏

Заслужили.

Время рожать на Ставрополье.

https://www.tg-me.com/stvstv/30297

Журналисты Ставрополья хотят первыми увидеть набор "Дети Ставрополья" он же "Бокс новорождённого" (он же каратэ и ММА новорождённого) и распаковать его. Уважаемое Минсоцзащиты, ждём приглашения на интерактив и презентацию!

Даже с нелепой рекламой можно иногда удачно попасть в контекст.

Кстати, как у кого дела? Кто уже тонет, кто пока держится?

Тут добрые люди из Ставрополя нашли котят, выхаживают их, лечат и через месяц планируют отдавать: https://www.tg-me.com/stavropolcats/341

Вдруг вы как раз хотели скрасить своё существование при помощи пушистого или хотите помочь ребятам оплатить лечение - сделайте доброе дело.

Кстати, у них весь канал про коллектив чёрных кошек, который постоянно что-то исполняет.

Уважаемые подписчики! Составляю список книг "Культурный минимум журналиста/пиарщика в ХУДОЖЕСТВЕННОЙ литературе всех времен и народов".

Хочу внести туда произведения, которые вошли в культурный код, да так, что заходят даже в общеупотребимые присказки, в мемы, с героями которых сравнивают людей даже сейчас. Примеры: сказка Колобок, Илиада, Бородино.

Пожалуйста, предложите свои варианты в комментариях.

Кажется это пост дня

https://www.tg-me.com/bloknot_stavropol/13388

Почему у поколения Z нет конфликта "отцов и детей".

Помните исследование Сбербанка от 2017 года, где они подробно разобрали поведение тогдашних подростков, а теперь уже скорее поколения молодёжи, вступающей в трудоспособный возраст. Меня тогда ещё зацепило, что у поколения Z отмечались хорошие бесконфликтные отношения с родителями. Здесь в кратком изложении исследования это факты с 4 по 6 ➡️ https://adindex.ru/news/researches/2017/03/10/158487.phtml


При этом, многие из поколения их родителей (X, реже Y), наоборот, затащили свой конфликт с родителями из подросткового возраста во взрослую жизнь и до сих пор злятся по уже несущественным поводам.

Когда вышло исследование, мы с друзьями, особенно имеющими детей, романтично рассуждали, что родители сейчас более осознанные, ориентированные на нужды детей, и оттого конфликтов нет.

Но сегодня меня огорошил мой преподаватель по психологии совершенно иной версией и логикой оценки возможных причин:
1) конфликт поколений в подростковом возрасте является нормой, его отсутствие - нет.
2) декларируемое отсутствие конфликта и хорошие взаимоотношения не гарантируют отсутствие проблем. Конфликт может быть скрытым, в том числе для самих его участников, или он может иметь другую форму.
3) базой для формирования конфликта является акт общения. Нет общения - нет конфликта (вот тут стало тревожненько).

Конечно, никто всерьёз не делает вывод о том, что сейчас общения между родителями и детьми меньше, а потому и конфликта поколений нет, и молодёжь не проходит нормальные стадии взросления. Но информационная эпоха и постоянное сидение в телефоне действительно изменили нас и наше общение. Как? Узнают потомки, когда нас изучат.

При интерпретации того исследования я и многие мои собеседники совершили ошибку дилетанта: посчитали, что отсутствие конфликта есть объективное благо, ведь нам как обывателям конфликт кажется чем-то плохим.

А если и правда благостные отношения молодёжи с родителями - это тревожный звоночек и он обернётся проблемами в будущем? Хороший вопрос, и жаль, что его пока широко никто не исследовал. Возможно, нам нужна новая педагогика, которая поможет интегрировать нормальное биологическое и психологическое развитие детей в современный мир.

Черчение вернут, ура.