Франция пересылает письмо, полученное на онлайн-сайт.

"Так, ребята. Я сто раз звонила вам в бутик и никто не брал трубку. Никто мне не отвечает. Я заказала свечу на сайте, и я внимательно прочитала условия возврата! Там написано прямо: вернуть возможно, если свеча не использовалась. И что же? Я не получила никаких признаков жизни после того, как я с вами связалась. Как это понимать? Прошло больше недели, и отсутствие покупательского сервиса делает меня печальной, и я уже не так сильно хочу эту свечу. Поэтому я тем более хочу ее вернуть. Я всего лишь хочу получить свои деньги обратно. Почему я не могу получить свои собственные деньги? Это возмутительно. Если я от вас так и не услышу вразумительного ответа, я позвоню в банк и просто отменю мою трансакцию, так и знайте”

Сообщение отправлено с имэйла "Я-раньше-была-намного-смешнее@gmail.com".

Ох.

Звонит старая леди из Коннектикута, которой я присылала разноцветные палочковые свечи в коробочках, и которая писала мне сообщения на личный телефон среди ночи.

- Здравствуйте! Я получила две коробочки свечей, спасибо, они замечательные. Только вот, знаете, с одной коробочкой дефект. Смотрите, черные свечи - они отличные, коробка обтянута фабричным целлофаном. А вот свечи бургундского цвета - там брак. Куда-то исчез целлофан, коробка не затянута в целлофан. Возможно ли мне получить более хорошую коробку, чтобы она была затянута в целлофан?

Я:
- Извините, пожалуйста. Смотрите, тут такое дело. Коробка в целлофане - это фабричная коробка. Ее упаковала машина, робот. А коробка бургундских свечей создавалась так - я, Таня, взяла пустую коробочку. Подошла к свечному бару, где сотня бургундских свечей. И внимательно и с любовью уложила их в коробочку для вас.

Пожилая леди из Коннектикута:
- Но почему там нет целлофана?

Я:
- Потому что я сама своими руками их сложила. У нас как бы бар - берешь коробочку, наполняешь свечами.

Пожилая леди из Коннектикута:
- Но тогда откуда взялся целлофан на коробочке с черными свечами?

Я:
- А черных в баре нет. Черные прислали из Франции прямо в коробоках, пред-упакованные машиной, технически. Вот они и в целлофане.

Пожилая леди из Коннектикута:
- Жалко. То есть, вы мне прислали уже распакованную коробку без целлофана.

Я:
- Ни в коем случае! Я сама ее для вас сложила, вы что. Просто на фабрике пред-упакованными делают только черные. А остальные мы сами складываем любовно и трепетно для клиентов.

Пожилая леди из Коннектикута:
- Те, что упакованы на фабрике - гладкие, блестят. А которые вы сами сложили - немножко поцарапанные. Может быть, это и не очень заметно, но я-то вижу. Пришлите мне, пожалуйста, не поцарапанные, и чтобы были в целлофане.

Я:
- Простите, пожалуйста, у нас такой возможности нет. Это свечки, они трутся обо все, они не могут выглядеть идеально, но я очень старалась осторожно класть их для вас в коробочку.

Пожилая леди из Конектикута:
- Тогда замените хотя бы три самые поцарапанные.

Я:
- Гм. Хорошо. Я пришлю вам три свечи, и каждую запакую в пузырчатый целлофан и бумагу. Это вас устроит?

Пожилая леди из Коннектикута:
- Да. И мне придется ждать сто лет?

Я:
- Нет, я это сделаю ровно через час.

Пожилая леди из Коннектикута:

Вздыхает, кладет трубку.

Черт, вот не додумалась я снять сраный фабричный целлофан с черных свечей "Рояль", всего 10 секунд - а сэкономила бы себе 20 минут жизни! Хотя это уже не очень похоже на жизнь, в любом случае.

Суббота, я работаю в бутике одна, потому что теперь такие правила от нового менеджера продаж всея Америки. Возможно, это эксперимент по выживаемости человека в невыносимых условиях.

Чтобы не сойти с ума, я начала коллекционировать вопросы дня. Увы, коллекционировать вопросы дня - лучший способ сойти с ума.

Итак, сегодняшние вопросы дня на момент 1.15 РМ:

"У вас есть маленький размер для такой вот свечи?" (14 вопросов, 1 место)

"Вот же маленькие свечи у вас есть, а вы говорили, что нет. А, это набор? А можно менять типа mix and match свечи в наборе? А почему нельзя? А можно сделать набор только из одной свечи? Но почему нет?" (10 вопросов, 2 место)

"Коробка с двумя маленькими свечами стоит 115, но если я куплю одну маленькую свечу из коробки, сколько это будет?" (4 вопроса, 3 место)

"Это хорошая свеча, а у нее есть вотивный размер" (3 вопроса, 4 место)

Суть проблемы: у нас есть подарочные наборчики с мини-свечами. Отдельно мини-свечи не продаются.

Вместо того, чтобы хорошо продаваться, подарочные наборчики служат поводом для вопроса, можно ли купить одну мини-свечу. Этот вопрос звучит в множестве версий весь день. Почему этот день именно сегодня - я не знаю.

#какиеизнихдлиннее

Огромная роскошная девушка высотой метра два:

- Я хочу купить палочковые свечи, которые длиннее!

Я:
- Вот, слева, которые длинные, они у нас длиннее коротких. Выбирайте шесть штук, я их вам уложу в коробочку. Но, выбирая, учтите: те, что справа, они короче, другой калибр.

Девушка (восторженно):

- Круто! Отлично! Сейчас выберу!

Хватает коробку для длинных свечей (большую), неожиданно для меня наполняет ее свечами справа, которые короче.

Девушка, задумчиво:

- Они как-то болтаются в этой коробке.

Я (пытаясь отойти от шока):

- Так это же маленькие свечи! Вы их положите обратно, и возьмите другие, которые большие! Они отлично поместятся в большую коробку!

Девушка (радостно)

- А! Круто! Только слушайте. А у вас есть длинные в том же цвете, как эти короткие?

Я (грустно):
- Нет.

Девушка (в ужасе)
- Ох.

Вот и правда, ох.

Жду вопроса: "Есть ли у вас длинные свечи в том же размере, как эти короткие".

Заворачиваю пять огромных коробок со свечками и наборами для покупателя. Покупатель сидит в кресле и ждет. Передо мной - гора коробок. Параллельно звонит два телефона. По одному звонит неизвестно кто. По второму звонит продажная менеджер всея Америки. Трубки я не беру, потому что мои две руки заняты заворачиванием огромных коробок со свечами для ждущего покупателя.

Заходит девочка с пшеничными волосами.

Девочка (восторженно, пытаясь перебить телефонные переливы):

- Пока вы заворачиваете, я как раз у вас хочу спросить! Вы же все равно заворачиваете, вот я и спрошу. Вот Бенджамин Франклин... У вас есть Бенджамин Франклин?

Я (деловито, перехватывая руками вываливающиеся со стола алые ленты):

- Конечно! Есть! Вон он на полочке стоит около огромного страусиного яйца, под потолком, справа!

Девочка (радостно)

- Где! Я не вижу! Вы не могли бы мне показать!

Я (прижимая коробки и упаковки рукой, показываю другой рукой):

- Простите, не могу отойти. Вон там, видите? Вот та скульптура, на которую вы прямо сейчас смотрите - это Бенджамин Франклин.

Девочка (радостно):

- Ой, правда? Как классно! А он у вас идет в большем размере?

Я (облегченно, скороговоркой):

- Нет, наши скульптуры идут только в том размере, в котором вы видите их на витрине, и ни в каких иных размерах, кроме тех, которые вы видите, они не идут!

Девочка (в полном восторге):

- Как здорово! Спасибо! А в каких он идет цветах?

Я (нараспев):

- Франклин у нас идет в двух цветах - бежевый "слоновая кость" и зеленовато-бирюзовый "долларовая зелень".

Девочка (благодарно):

- Как классно! Спасибо! Отлично! А в черном цвете он есть?

Я (сочувственно):

- Есть только те два цвета, про которые я сказала, что есть - бежевый "слоновая кость" и зеленовато-бирюзовый "долларовая зелень".

Девочка (радостно):

- Ну ничего! Этот светлый - это бежевый?

Я (облегченно, продолжая заворачивать огромные коробки):

- Да! Светлый - это бежевый.

Покупатель, чьи коробки я заворачиваю:
(мрачно сидит на стуле, смотрит на меня и на девочку)

Девочка (восторженно):

- А принесите мне тогда зеленый посмотреть! У вас точно нет размера побольше?

😞

#какойразмерсамыймаленький

В магазин заходит тройка азиатских девочек в шубах.

Девочки (деловито)
- Это самый маленький размер свечей, что вы продаете?

Я (обреченно)
- Да, это классический размер, и он самый маленький для инвивидуальной свечи. То есть, если вы хотите купить маленькую свечу, одну, самую маленькую, что у нас есть - вот этот размер.

Девочки (возмущенно)
- А вот у вас в коробке маленькие свечи!

Я (подобострастно)
- Это набор, подарочный набор из маленьких свечей. Из них нельзя купить одну, только набор. А если вам нужна индивидуальная свеча - только классический размер.

Девочки:
- Нельзя купить одну из набора?

Я:
Нет, увы.

Заходит еще две азиатские девочки. Нюхают свечи. Всего в магазине пять азиатских девочек.

Новые девочки:
- Какой у вас есть самый маленький размер?

Я:
- Вот, у нас есть подарочные наборы, в них самые маленькие свечи. Но отдельно их покупать нельзя. Только набор! А если вам нужна только одна свеча - то самый маленький размер вот: классическая свеча. Одну маленькую вы купить не можете. Она - часть набора.

Новые девочки:
- Мы можем выбрать любые свечи в набор, чтобы были маленькие?

Я:
- Нет, наборы предопределены. Один - табак и мята. Второй - фига и фикус. Смешивать нельзя. Черный набор - там табак и мята. Белый - фига и фикус.

Новые девочки:
- А если мы хотим отдельно мяту?

Я:
- Запросто! Только в большем размере.

Новые девочки:
- В маленьком нет?

Я:
- В маленьком только как набор, как часть набора, индивидуально маленькие не продаются.

Заходит молодой человек, белый, задумчивый. На вид ему лет 20.

Подбирается к подарочным наборам. Подарочные наборы, если что, выглядят так - это коробочки, черная и белая. В каждой - две маленькие свечи. На каждой коробке написано, какие свечи входят в набор. Все предельно наглядно. Больше нигде в бутике маленьких свечей нет - только в этих коробках. Все остальные свечи в бутике - классического размера.

Я замираю.

Молодой человек (рассматривая подарочный набор)
- Сколько стоит...

Я (перехватываю инициативу, очень дружелюбно и вежливо):

- Это подарочные наборчики из маленьких свечей. В каждый входит две конкретные маленькие свечи. Одну маленькую купить нельзя. Это значит: отдельно маленькие свечи по одной не продаются. Маленькие свечи существуют у нас только как части наборов. Смешивать и миксовать нельзя. Один набор - табак и мята. Второй - фикус и фига. На каждом написано, что внутри. Цена 115. Если вы хотите купить одну свечку из набора - они все есть в обычном размере, по одной, но только в обычном размере, который побольше. Малютки - только в наборе. Не существует индивидуальных свечек маленького размера, они идут только в наборе.

Азиатские девочки:
(с интересом наблюдают за ситуацией)

Молодой человек:
- А если я хочу купить одну маленькую свечку?

😞

Высокая азиатская девушка с глубоким низким голосом, модельная внешность и рост. 

(наблюдая за тем, как я помогаю покупателю выбрать между двумя свечами)

- У вас тут проходит сэмпл-сэйл?

Я (отвлекаясь от покупателя)
- Нет, к сожалению. Действительно, у нас был сэмпл-сэйл вчера и сегодня до пяти, его проводил один из наших ритэйлеров у себя в шоу-руме. Это был секретный сэмпл-сэйл. Вы получали рассылку? Вам удалось что-то купить? 

Девушка (раздраженно)
- Забейте. Не думайте об этом. Оставьте это.

Я (продолжаю помогать покупателю):
- Вы думаете, взять две "Империи" или "Империю" со "Скрипучими полами Версаля"? Берите две "Империи", вот правда. Это моя любимая свеча. Она пахнет лесным домиком. Я ее и жгла в лесном домике! Но ее, в принципе, можно и с полами Версаля совместить, если что. Там тоже в каком-то смысле домик: сосны, лавр, сыра земля...

Девушка (очень злобно):
- Так у вас тут нет сэмпл-сэйла, выходит? 

Я (расслабленно)
- Извините, это не у нас в бутике. Этот сэмпл-сэйл проводит один из наших ритэйлеров. Я могу рассказать, как туда добраться - это близко. Только одна проблема - кажется, там все уже закончилось...

Девушка (злобно)
- Да мне пофиг. Перестаньте оправдываться, окей?

Я (отвлекаюсь назад на покупателя, помогаю ему выбрать)

Покупатель берет две "Империи", уходит.

Азиатская девушка:
- Ну что, давайте говорите, что у вас там на сэйле?

Я:
- Простите, я даже не знаю точно. Это проходит не у нас в бутике, а я в бутике, поэтому я не видела своими глазами этот сэмпл-сэйл. Там, кажется, свечи из позапрошлогодней новогодней коллекции. Но у нас в бутике их и не было давно, я думаю, они продавали из своих запасов.

Девушка (ужасно злобно):

- Хватит! Вы перестанете оправдываться или нет? Мне это не интересно. Вообще наплевать. Дайте мне свечу "Пондишери", быстро. Упакуйте как подарок. Быстрей.

Я:
(приношу свечу, упаковываю)

Девушка (с отвращением):
- Так чо там с сэйлом? 

Я (испуганно)
- Что? Извините, я не поняла.

Девушка (с еще большим отвращением)
- Какой коллекции у вас там свечи на сэйле? 

Я:
- Позапрошлогодняя коллекция. Но сэйл был до пяти, все равно он уже, я думаю, завершен.

Девушка (почти кричит):
- Хватит! У меня уже голова болит от ваших объяснений и от этого чертова места! Меня это не волнует! Вам что, не понятно?

Я:
- Извините.

Девушка:
- Вы не предлагаете бесплатную воду своим покупателям?

Я:
- Нет, извините.

Девушка:
- Ясно. Ясно. Как вас зовут? Ясно. Спасибо.

Уходит.

Чую, будет у нас свежий отзыв на Гугле.

#стараяледиизконнектикута

Четверг. Старая леди из Коннектикута прислала письмо:

"Добрый день! Спасибо, что заменили мне поцарапанные свечи. Я очень благодарна вам за помощь. Однако, вот в чем проблема. Три свечи, которые ко мне пришли как замена, тоже поцарапанные. Я прилагаю фото. Таким образом, у меня уже шесть поцарапанных свечей. Это очень печально. Я бы хотела, чтобы вы прислали мне шесть нормальных свечей вместо шести поцарапанных".

Я пишу ответное письмо:

"Дорогая М.!
Мне кажется, что вы просто представляли наши свечи другими. Они не обязаны быть идеально блестящими и гладкими как рояль, пусть и называются "Рояль". Легкая матовость и благородная патина допустимы. Но поскольку вы разочарованы в нашем товаре, я с радостью пришлю вам целую коробку с шестью красными не поцарапанными свечами. Только если они тоже покажутся вам поцарапанными, не судите строго. Я правда хочу вам помочь".

Упаковываю свечи, посылаю.

Итого: старая леди из Коннектикута заказывала 6 черных свечей и 6 красных.

Выслано: 6 черных, 6 красных, 3 красных на замену, 6 красных на замену.

Старая леди нас совсем чуть-чуть разорила, но это не точно.

#стараяледиизконнектикута

Понедельник.

Старая леди из Коннектикута присылает письмо.

"Огромное вам спасибо за то, что так оперативно заменили мне красные бургундские свечи! Вы не поверите, конечно, но одна из них пришла сломанная. Вот фотография. Сломанная свеча! Я была бы страшно благодарна, если бы вы мне ее заменили. Мне не очень хотелось бы ставить сломанную свечу на праздничный стол".

Я пишу ответ:

"Уважаемая М!
Очень грустно, что свеча пришла сломанной. С одной стороны, мы прислали вам целых 6 - и учитывая, что у вас еще осталось как минимум 6, а вы покупали именно 6 красных бургундских свечей - итого у вас 11 свечей вместо 6, так что вы все равно в выигрыше. Но я понимаю вашу печаль и разочарование. Поэтому я высылаю вам одну свечу - заворачиваю ее во множество слоев пузырчатого целлофана. И маленький подарок - ароматическое камео - чтобы вы не грустили. Очень надеюсь, что свеча придет целая".

Отправляю посылку в Коннектикут.

Во вторник приходит письмо от старой леди из Коннектикута.

"Вы, конечно, мне не поверите! Но эта единственная свечка, которую вы так хорошо упаковали - тоже пришла сломанная! В результате, у меня уже две сломанные свечи. Вот фотография двух сломанных свечей. Я очень расстроена и не понимаю, что мне делать".

Я решаю ничего не отвечать, потому что мне нужен какой-то эмоциональный перерыв.

#стараяледиизконнектикута

Среда, 7 утра.

Всю ночь шел дождь, а наутро выпал снег. Температура упала с плюс 15 до минус 2, у меня легкая мигрень - в целом, ощущение такое, как будто меня всю ночь били головой о комод. Просыпаюсь от телефонного звонка. Не беру трубку.

Через десять минут от звонившего приходит текстовое сообщение:

"Доброе утро!

Я распаковала черные свечи, и обнаружила, что они какие-то не такие уж и черные! Я бы сказала, что они зеленоватые. Такого темно-зеленого оттенка. Они не черные, как крышка рояля. Таким образом, я разочарована - я хотела на свой стол 6 темно-черных свечей и 6 красных свечей. И что я получила? Черные недостаточно черные. Красные были поцарапанные, вы прислали новые красные, и они тоже были поцарапанные, а одна сломалась. Вы прислали ту, что сломалась, и она тоже сломалась! Мой праздник безнадежно испорчен. Вы мне не отвечаете. Мне срочно нужны мои черные свечи и мои красные свечи! Пожалуйста, ответьте мне сейчас, я должна знать, когда я получу свои черные свечи и и свои красные!".

Пишу ответ:

"Дорогая М.!

Если вы помните, я вам сказала, что это мой личный телефон, когда присылала вам с него фотографии красных и черных свечей, которые вы одобрили как нужные вам красные и черные. Мне очень жаль, но я просила вас не связываться со мной по личному телефону. Я дома, я сплю. Я правда очень хотела вам помочь с этими свечами, но я попросила бы вас впредь использовать только мой рабочий имэйл и по возможности не беспокоить меня по моему личному телефону. Извините еще раз, мне очень жаль".

Зашла на работу, упаковала еще одну пачку красных свечей и еще одну пачку черных.

Отправила ей.

Итого:
Заказ: 6 черных свечей, 6 красных
Получено: 12 черных свечей, 17 красных

Профит!

Отправив свечи, блокирую старую леди из Коннектикута в телефоне.

Да, я всего лишь очень хотела быть полезной и как-то помочь, но не вышло помочь.

Женщина, белая, средних лет.

- Добрый день! У вас есть палочковые свечи, которые пахнут?

Я:
- Нет, палочковые свечи у нас без запаха. Вот они. 

Женщина (возмущенно):

- Я читала, что ваши палочковые свечи ароматизированные! Вы точно уверены, что вы не делаете ароматизированные палочковые свечи?

Я:
- Я точно и наверняка уверена, что мы их не делаем и не делали их никогда. Должно быть, вы перепутали бренды.

Женщина:
- Но я читала об этом!

Я:
- Про наш брэнд?

Женщина (возмущенно листая что-то в телефоне):
- Да! Я читала об этом! Что ваши палочковые свечи - ароматизированные. Вот прямо сейчас читала!

Я:
- А покажите, пожалуйста, где это? Мы мониторим все публикации о нас. Если кто-то написал с ошибкой - мы с ним свяжемся, и они поправят ошибку. Извините.

Женщина (прячет телефон):

- Я не помню, где! Но я точно читала об этом. Что вы такие свечи делаете.

Я:
- Сожалею, но мы правда не делали их никогда и не будем делать.

Женщина (устало):
- Может, вы все-таки посмотрите, есть ли они у вас? Я точно об этом читала.

Ох.

Напряженная суббота. Я инвентаризирую последнюю доставку со склада, Фуркан не без труда беседует с кем-то по телефону. Лицо его бледное.

- Да, - говорит он. - Есть у нас и цитрусовые свечи. Что? Рассказать, как они пахнут? Какие есть цитрусы, и как пахнут? Смотрите, у нас есть цитрус "Ла Маркиз", он пахнет вербеной...

Продолжаю вносить данные в инвентарь, десять минут, пятнадцать. Фуркан продолжает беседовать по телефону - он уже описал клиентке все цитрусовые запахи и перешел на белые мускусные цветочные.

- Да, разные белые цветы! Гладиолус! Каллы! Гардения! Магнолия!

Потом он не выдерживает, очевидно:

- Напишите нам лучше письмо на наш адрес. Адрес наш: Нолита, название бренда, дот ком. Нолита. Но-Ли-Та. Это сокращение от "Север Маленькой Италии". Как Лолита Набокова, только через Н. Это название района в Нью-Йорке. Но-Ли-Та. Да, Нолита! Пришлите нам письмо и я пришлю вам форму для заполнения, чтобы вы внесли данные своей кредитки и смогли купить свои две цитрусовые свечи. Да-да, спасибо!

Кладет трубку, закатывает глаза.

- Извини, - говорю я. - У меня всю прошлую неделю был ад со старой леди из Коннектикута. У тебя тоже должна быть своя леди. Это нормально.

Спустя полчаса в бутике становится оживленно: прибегает толпа человек в 15, все начинают выбирать палочковые свечки за 24 доллара. Фуркан пытается всем помочь, быстро выбивается из сил.

Начинает трезвонить телефон.

Беру трубку.

Голос дамы с южным акцентом:

- Здравствуйте, где Нолита?

Я:
- Нолита - это мы. Это наш магазин.

Дама (брезгливо и тягуче)
- Нолита - это женщина, с которой я беседовала полчаcа назад. Мне надо внести изменение в свой заказ.

Я:
- Нолита - это район в Нью-Йорке, Север Маленькой Италии, и локация нашего бутика. Давайте я внесу изменения, Фуркан сейчас занят - это мой коллега, с которым вы беседовали.

Дама (раздраженно)
- Какой Фуркан? Нолиту дайте мне. Я с Нолитой беседовала. Нолита принимала мой заказ.

Я:
- Я слышала, как вы беседовали с Фурканом, это мой коллега, он принимал ваш заказ. Я могу сама внести изменения, не беспокойтесь. Нолита - это название района, в котором...

Дама (почти кричит)
- Вы за кого меня принимаете? Она мне даже имэйл свой дала - Но-ли-та! И уже написала мне с него письмо, прислала форму для заполнения. Нолита - это женщина, она у вас работает. Дайте мне ее срочно! Я не буду говорить ни с каким Фурканом, слышите вы? Дайте мне Нолиту.

Я:
- Простите, пожалуйста, Нолиты у нас нет. Это просто название района и наш имэйл. А вы говорили с Фурканом. Он занят с клиентами, но я сейчас передам ему трубку, и вы по голосу поймете, что это он, и...

Дама:
- Стоп! Не давайте мне никакого Фуркана! Повторяю: у вас работает женщина, ее зовут Нолита. Не врите мне. Я с ней созванивалась, она мне дала свой имэйл: Но-Ли-Та!

Но-Ли-Та. Кончик языка совершает путь в три шажка вниз по небу, чтобы на третьем толкнуться о зубы.

Пятница, я работаю одна в бутике.

Мама и дочка лет 20, обнаруживают бар с палочковыми свечами.

- Всего 24 доллара! Какая прелесть! Это же такой прелестный подарок! Так, мы возьмем три коробки! Нет, четыре! Всем возьмем!

Выбирают свечи, вынимая их по две и тщательно рассматривая, как они друг с другом смотрятся. Возможно, у них какие-то дизайнерские претензии.

Собирают первую коробку из шести мигренево, кричаще разноцветных свечей. Коробка выглядит так, как будто единорога стошнило.

- Какая красота! Заверните нам ее, пожалуйста! Как подарок!

Приходит сэйлс-менеджер Всея Америки Изабель, чтобы посмотреть, как я бездельничаю - ей хочется сэкономить бюджет, не выдав мне бонус, поэтому первые месяцы своей работы на новом месте она посвящает тому, чтобы шпионить за самым надежным и ответственным сотрудником, который уже два года работает в бутике (мной). Учитывая, что нам запретили обеденные перерывы, шпионить за мной легко и приятно - иногда я таки заказываю тайком суп на seamless и тайком заливаю его в себя на бэкстейдже, обливаясь слезами. Есть, есть за что лишить меня бонуса!

Изабель:
- Таня, мне нужно 60 коробок спичек! Ты не могла бы...

Дочка и мама:
- Теперь соберем еще коробочку! Еще одну соберем для тети Джун! Вот эту синюю... теперь розовую. Или нет, другую розовую? Эту или другую? Ты не помнишь, какие у тети были шторы? У тебя есть фотографии тетиного дома? За прошлый год есть? Гм, может, она сменила шторы. Дай телефон, я поищу... Да, давайте розовую. Или нет, вынимите розовую. Вот эту зеленую давайте. А, у вас есть другие зеленые? А вот эта зеленая ничего такая.

Я:
- Эта зеленая - другой размер. Видите, она в два раза длиннее.

Дочка и мама:
- Да? Гм, и правда. Тогда давайте коричневую. А у вас есть такая же, только короче? Нету? А есть еще, может, сиреневая? Есть только то, что на дисплее? Ну хорошо, а светло-бежевая, может? А это что за цвет? Тогда давайте эту еще. А ту вынимите. И вот еще три черные. Или какой это цвет?

Изабель:
- Спички...

Я:
- Там на бэкстейдже доставка 89 ящиков, они свалены в кучу, в одном из них спички!

Изабель скрывается на бэкстейдже.

Дочка и мама:
- Так, вот эта коробочка для тети! Заверните ее, пожалуйста. О, слушайте, давайте мы поменяем эту зеленую на бурую. Можно так? или нет, смотри, смотри какие красные тут! Давай просто на красную поменяем? Или нет, в первой коробке давай желтую поменяем на красную!

Я (все меняю, наполняю вторую коробку. Она тоже выглядит так, как будто единорога стошнило - шесть предельно разноцветных вырвиглазных свечей)

Дочка и мама:
- Какой чудесный, идеальный рождественский подарок! Так, теперь дяде Франсуа тоже нужны свечи. Черную? Нет, не черную. Или нет, достаньте черную. А как она рядом с белой смотрится? Сложите их вместе. Нет, давайте кремовую с белой. Или кремовую с черной? А можно, мы их поставим в подсвечники и посмотрим, как смотрится?

Берут с полки шесть подсвечников, начинают вставлять в них разноцветные свечи и смотреть, как они смотрятся. Результаты фотографируют.

Проходит 20 минут.

Изабель выходит с бэкстейджа со спичками, у нее потное, натруженное лицо.

Мама и дочка:
- Заверните эту тоже как подарок! И нам нужна четвертая коробка еще! Мы хотим одну голубую... Одну шоколадную... Одну медовую... Теперь вынимите голубую, давайте лучше темно-синюю... А это какой у вас синий? Это больше? В смысле - больше? А, другой размер. А есть такая же, но меньше? А в той первой коробке был другой синий? Ладно, давайте красную вместо синей. Но шоколадная с красной разве нормально смотрится? Розовая! Нет, уберите розовую.

Проходит еще 10 минут. Изабель, раздосадованно помахивая спичками, снова выходит на бэкстэйдж. А вот не надо было нам часы сокращать! Так бы Фуркан тебе со спичками помог!

Мама и дочка:
- Извините, а вы не могли бы вторую коробку развернуть, мы хотим желтую там поменять на черную!

Я:
(послушно все меняю)

Мама и дочка:

(с нежностью смотрят на 4 коробки свечей, которые выглядят так, словно потошнило четырех единорогов, или как будто пьяные дошкольники выбрали себе коробки с цветными мелками)

Я:

(уже ничего не чувствую)

Мама (дочке)
- Вот, учись выбирать красивые, эффектные и дешевые подарки! Быстро! Дешево! А память - на всю жизнь!

И правда, на всю жизнь.

#какойразмерсамыймаленький

Подвыпивший хипстер после бранча, обнаруживает подарочные наборчики из двух маленьких свечей.

- Ой, а это что у нас такое?

Я (автоматически, заученно)

- Это подарочные наборы из двух маленьких свечей. Цена 115. Нет, отдельно одна маленькая свеча не продается. Продается только набор 2 свечи. Нет, свечи выбрать нельзя, набор предопределен заранее. Если хотите купить одну свечу, нужно покупать ее в бОльшем размере. Смешивать разные запахи нельзя. То, что внутри коробки, написано на коробке.

Хипстер (восторженно)
- Боже, вы ясновидящая. Вы реально ответили на все вопросы, которые у меня подряд именно в этом порядке возникали в голове. КАК ТАКОЕ ВОЗМОЖНО?

#какойразмерсамыймаленький

Японская девушка в красивом дорогом пальто.

Обнаруживает подарочный набор из двух маленьких свечей.

- Скажите, это сколько стоит?

Я:
- Это стоит 115. Но это за две свечи. Отдельно одну купить нельзя.

Девушка:
- Ну это понятно, разумеется.

Я:
- И вы не можете выбрать, какие свечи в наборе, он предопределен, на коробке написано, какие свечи в него входят.

Девушка:
- Да ясное дело. Зачем вы мне это объясняете? Это же и так понятно.

Я:
...

Девушка с британским акцентом покупает свечу "Габриель".

- Отлично! Клевая свеча! Давайте ее сюда!

Я (обреченно)
- Хотите ли вы подарочную упаковку?

Девушка:
- Да ну нахер!

Я:
- Может, ленточку на нее?

Девушка:
- Не надо ленточку. И пакет не надо. И чек не печатайте. Возьму свечу и пойду.

Я:
(молча смотрю на девушку в ужасе)

Девушка:
- Ха-ха-ха, пацаны, да просто я тоже работаю в ритэйле! Забейте! Меня это уже все заебало: пакетики, ленточки, чеки.

Я:
...
(тут по сценарию нам надо обняться, конечно)

Итак, в конкурсе на лучший вопрос уже есть победитель 2019 года.

Этот вопрос не сможет побить уже практически никто.

Я в полном восторге записала его на бумажке и принесла, как дары волхвов, Фуркану, который на бэкстейдже жевал испеченное дома контрабандное печенье, и он даже подавился от неожиданности.

Итак, вопрос от молодой милой хипстерской пары, которая увидела подарочный наборчик из маленьких свечей, а потом огляделась вокруг и увидела свечи побольше:

- Какого размера самая маленькая свеча среднего размера?

(What's the size of the smallest medium candle you have?)

Кажется, это первый раз в моей жизни, когда я не смогла даже сделать вид, что могу ответить на вопрос или предположить какую-то возможность существования этого ответа.

Чтобы подтвердить серьезность своих намерений или расколдовать меня, пара объясняюще потрясла маленькой свечой, и сказала:

- Этой. Этой свечи размер мы имеем в виду. Какой он?

Очень приятная девушка в клетчатом пальто, вероятно, дизайнер из Бушвика или студентка арт-школы.

- Я хочу выбрать коробочку палочковых свечей. Можно смешивать цвета, да?

Я:
- Да, можно!

Девушка:
- Класс! Давайте коробку. Я смешаю.

Я (доверительно)
- Только смотрите, я дам вам странный совет, но это хороший совет. Постарайтесь не выбирать шесть максимально разных цветов. Вам захочется это сделать. Вы найдете для себя тысячу причин это сделать. Но поверьте: так делают все. И все будет выглядеть, как будто единорога потошнило. Выберите так: две, две и две. Будет очень красиво.

Девушка:
- Спасибо, конечно, за совет, но я выбираю подарок человеку, который одновременно жжет всегда только одну свечку. Полагаю, ей будет приятно получить набор с разными свечами.

Долго выбирает.

Приносит мне коробку.

Розовая, фиолетовая, зеленая, красная, персиковая, фуксиевая.