⚠️ Тайные маршруты нефти: как Турция делает вид, что не знает, куда уходит её сырьё

В политике, как и в море, главное — не оставлять следов. Формально Турция ещё весной 2024 года объявила эмбарго на поставки нефти в Израиль. А по факту — танкеры всё так же тихо ходят туда-сюда, будто ничего и не случилось. Кампания Stop Fuelling Genocide публикует данные, цифры, координаты. Турецкое министерство энергии, разумеется, делает круглые глаза: «Ничего не знаем».

На рассвете, когда в порту Джейхан воздух пахнет солёной ржавчиной и мазутом, у причала стоит греческий «Nissos Tinos». В его трюмах — тридцать три тысячи тонн азербайджанской нефти. В документах написано аккуратно: пункт назначения неизвестен. Любой, кто хоть раз видел судовой манифест, знает — это не случайность.

Активисты из Palestinian Youth Movement и No Harbour for Genocide давно научились читать между строк. По спутниковым снимкам и данным AIS им не нужно даже гадать: курс всё тот же, на юго-запад. Израиль. Ашкелон. Те самые танкеры, которые исчезают с экранов, выключив транспондер, а через несколько дней «всплывают» уже у причала, полупустые — осадка меньше, груза нет.

Джейхан — это конечная точка знаменитого трубопровода Баку–Тбилиси–Джейхан, по которому нефть из Азербайджана уходит в Средиземное море. Именно отсюда, с терминала имени Гейдара Алиева, идут партии сырья, обеспечивающие до 40 % нефтяных потребностей Израиля. Из этого сырья потом варят топливо для реактивных двигателей военной авиации — данные доклада Energy Embargo for Palestine звучат почти как обвинительный акт.

Игра в «танкеры-призраки» давно стала привычной. Вот «Nissos Tinos», вот его «брат» «Kimolos». Оба заявляют Египет, отключают AIS, исчезают — и чудесным образом оказываются там, где их быть не должно. Активисты уже внесли оба в «чёрный список» из 36 судов, снабжающих Израиль топливом и оружием.

Анкара на публике продолжает стоять на своём: мол, ни одно судно с нефтью в Израиль не выходило с мая. На деле же, по информации Reuters, всё ограничилось парой телефонных просьб к агентам «проверять добросовестность клиентов». Прекрасная формулировка, за которой прячется целое море лазеек.

Но за кулисами уже шумит другой фронт — человеческий.
— В Греции докеры порта Пирей отказались разгружать судно с военной сталью, заявив: «Мы не снимем с борта ни сантиметра убийственного груза».
— В Италии и Франции рабочие портов Генуи и Марселя блокировали контейнеры с военной техникой.
— А под давлением общественных кампаний датский гигант Maersk был вынужден объявить, что прекращает сотрудничество с фирмами, связанными с израильскими поселениями.

Пока чиновники рассуждают о «геополитической сложности вопроса», по морям продолжают курсировать корабли-невидимки. Их треки на радарах — как пульс глобальной двойной морали.

📱 Моряки РФ ⦁ Медиа

📱 Все чаты What's App

📱 Наше сообщество в VK

📱 Официальный сайт

🦀 Финал «крабовой саги»: Верховный суд поставил точку

История с «крабовым королём» закончилась так, как, пожалуй, и ожидали — тихо, сухо и без малейшего драматизма. Верховный суд России отказался пересматривать громкое дело о взыскании 17,4 миллиарда рублей, поданное Генпрокуратурой против группы рыбопромышленников, в числе которых фигурирует Дмитрий Дремлюга — тот самый, кого в отрасли давно прозвали «королём крабов».

Судья Ирина Грачева из состава Верховного суда внимательно изучила жалобы от ответчиков — фамилии те же, что мелькали весь прошлый год: Макаров, Андрейченко, Ковальский, Далишнев, Филоненко. Но итог один — оснований для пересмотра не найдено. Дело не вернётся в судебную коллегию, а решения трёх нижестоящих инстанций остаются в силе.

В определении суда всё изложено строго юридическим языком, без сантиментов: участники группы, действуя под контролем иностранных инвесторов, с общим умыслом и корыстным интересом, нанесли значительный ущерб водным биоресурсам. Незаконный вылов, совместные действия, экономический умысел — формулировки, за которыми стоит целая схема, десятки рейсов и тысячи тонн живого улова, превращённого в миллиарды.

Так Верховный суд поставил точку, даже не повышая интонации. Всё остальное — останется на совести тех, кто слишком долго путал морскую удачу с беспредельной безнаказанностью.

📱 Моряки РФ ⦁ Медиа

📱 Все чаты What's App

📱 Наше сообщество в VK

📱 Официальный сайт

🤔 Когда серверы уходят под воду: спасение планеты или новая головная боль для океана?

Где-то у побережья Шанхая, прямо под поверхностью серо-зелёного моря, Китай строит то, что ещё недавно казалось фантастикой — первый в мире подводный дата-центр, заточенный под искусственный интеллект. Сеть серверов, опутанная кабелями и охлаждаемая самой природой, заработает на энергии ветра. Почти без выбросов, почти без шума, почти без участия человека. Красивая картинка, правда?

Главная идея проста: чем глубже — тем холоднее. На суше для охлаждения ЦОДов тратятся реки пресной воды, а под водой всё делает сам океан. Только вот вопрос — какой ценой?

Microsoft уже пробовала нечто похожее: в 2018 году компания опустила экспериментальный модуль у берегов Шотландии. Тогда выяснилось, что двенадцать стоек серверов грели воду примерно на полградуса — вроде бы мелочь, но рядом с корпусом температура всё же поднималась ощутимо. Через пару метров — норма, тепло рассеивается.

Теперь китайцы пошли дальше — в шестнадцать раз масштабнее. Нагрев воды в таком объёме уже не просто заметен — он способен немного «подвинуть» местную экосистему. Тёплое пятно может стать магнитом для рыб, поменять поведение планктона, а следом — и всего пищевого круга. Даже акулы, говорят, чутко реагируют на микроколебания температуры.

Получается любопытная дилемма: человечество идёт к зелёной цифровой экономике, но делает это, по сути, через «вторжение» в естественную среду. Подводные дата-центры — блестящий шаг для IT и тревожный сигнал для океанологии.

И вот сиди теперь, думай: это технологическая революция или просто новая форма загрязнения — невидимая, но теплая?

📱 Моряки РФ ⦁ Медиа

📱 Все чаты What's App

📱 Наше сообщество в VK

📱 Официальный сайт

🔥 Погружение «Fairfield New Venture» — рождение рифа

В июне 2018 года 250-футовое (около 76 метров) судно Fairfield New Venture, бывшее исследовательское судно, было целенаправленно затоплено у побережья Алабамы как часть программы создания искусственных рифов округа. Когда пришло время, команда произвела заранее подготовленные воздействия, и в течение примерно трёх минут корпус судна погрузился на дно моря, исчезнув из виду.

Подготовка к этому моменту велась заранее: корпус полностью очищен от топлива, масел, оборудования, стекла, древесины и других загрязняющих материалов, внутренние конструкции демонтированы, в днище и бортовых стенках вырезаны отверстия-проходы для удобства проникновения морских организмов. Проект финансировался грантом, полученным департаментом морских ресурсов Алабамы через Национальный Фонд Рыбы и Дикой Природы.

Цель затопления — создать долговременную подводную структуру, которая станет магнитом для морской фауны и привлечёт интерес дайверов. С течением времени на поверхности судна должны закрепиться кораллы, губки, водоросли и другие организмы, формирующие сложные рельефы и убежища для рыб и беспозвоночных. Ожидается, что уже в первые месяцы вокруг конструкции будут активно обитать различные виды — от мелких креветок и рыб-прилипал до крупных обитателей, таких как снепперы и ставриды.

Сегодня «Fairfield New Venture» лежит вблизи координат 29°54.052′ N / 87°32.893′ W, примерная глубина — до 125 футов (около 38 м), а верхняя часть конструкции расположена примерно на 60 футах (около 18 м) под поверхностью. Этот объект стал популярным местом погружений для ориентированных и технических дайверов, предлагая изучение композиций корабля, проникновение через вырезанные отверстия и наблюдение за динамикой заселения рифа.

📱 Моряки РФ ⦁ Медиа

📱 Все чаты What's App

📱 Наше сообщество в VK

📱 Официальный сайт

‼️ Сахалин выставил счёт Китаю: история одного судна, севшего на мель и не желавшего уходить

Холмск помнит тот день — декабрь 2021-го. Серый горизонт, ветер, морось. Китайское сухогрузное судно Xing Yuan спокойно шло вдоль берега... пока не встало. Не просто встало — впилось носом в мель, будто нарочно. Так и стояло, ржавело, мёрзло, стало местной достопримечательностью. А потом — обузой.

Четыре года спустя, наконец, конец истории. Последние куски корпуса распилены, металлолом вывезен, море снова чистое. Как сообщили власти Сахалина, утилизация завершена, а на судовладельца уже подан иск о возмещении всех затрат. Сумма не называется, но, судя по масштабу работ, речь идёт о миллионах.

Губернатор Валерий Лимаренко вспоминает:

«Судно село у набережной, а владелец — ноль реакции. Ни писем, ни представителей, ничего. Пришлось действовать самим. Тогда мы впервые в стране вывели сухогруз из-под таможенного контроля — опыт уникальный. Организовали разбор, чтобы не допустить утечки топлива и других сюрпризов. И сделали всё своими силами».

Работали поэтапно: сперва сняли надстройку, потом разобрали всё, что торчало над водой, а в финале подняли подводную часть. Из моря вывезли более тысячи тонн металла, и всё, что удалось сдать в переработку, пошло в бюджет области.

Теперь остаётся дождаться решения суда. А пока холмчане шутят: «Море своё забрало, но счёт — выставили по-человечески».

📱 Моряки РФ ⦁ Медиа

📱 Все чаты What's App

📱 Наше сообщество в VK

📱 Официальный сайт

⚡️ «Arctic Sea»: призрак Балтики возвращается спустя 16 лет

История этого судна — словно старое морское привидение, которое никак не уходит на покой. Осенью 2025 года, когда все уже давно забыли об одном из самых странных дел в современной морской истории, на Кипре задержали последнего участника той загадочной драмы — человека, которого разыскивали шестнадцать лет.

Помните ли вы «Arctic Sea»? Белоснежный сухогруз под мальтийским флагом, с российским экипажем и, казалось бы, самым скучным грузом на свете — пиломатериалами. Он вышел из финского Якобстада в июле 2009-го, направляясь в Алжир. А потом исчез. Просто растворился в море, как будто кто-то стер его с карты.

24 июля — обычный летний день в Балтийских водах. У острова Готланд на борт «Arctic Sea» поднимается группа людей в полицейской форме. Они представляются шведской полицией. После этого судно продолжает путь… и всё вроде спокойно. До 30 июля, когда сигналов больше не поступает. Судно выходит из Ла-Манша и — тишина. Ни ответа, ни координат.

4 августа судно не приходит в алжирский порт назначения. Испанцы проверяют — через Гибралтар не проходило. И начинается паника. Европа гадает, где пропал корабль с российским экипажем. Две недели спустя — новый поворот. У берегов Португалии с «Arctic Sea» снова поступает сигнал бедствия. Второе нападение? Или моряки наконец нашли способ сообщить о первом? Кто знает.

Россия тогда подняла на уши весь флот. Приказ «найти любой ценой» отдал лично Дмитрий Медведев. Пять военных судов пошли прочёсывать Атлантику. И — нашли. 17 августа фрегат «Ладный» перехватил «Arctic Sea» в районе Кабо-Верде. Восемь человек арестованы — граждане России, Латвии и Эстонии. Экипаж цел. История закончена? Как бы не так.

Почти сразу всё пошло наперекосяк. Владелец судна заявил, что выкуп ему никто не требовал. Зато страховщики уверяли — запрос на два миллиона долларов поступал. «Пираты», в свою очередь, рассказывали, будто они вовсе не захватчики, а «экологи», чья лодка дала течь, и их подобрали моряки. Дальше — почти курорт: алкоголь, плавание, разговоры. Один из обвиняемых даже признавался адвокату, что на борту всё походило скорее на «странный круиз», чем на похищение.

Когда моряки вернулись домой, их отпустили, но заставили подписать бумаги о неразглашении. С тех пор — ни слова. А шестерых задержанных суд признал виновными и отправил в колонию на 7–12 лет.

Но вопрос повис в воздухе: что на самом деле было на борту? Многие, включая европейских чиновников, сомневались, что это пиратство в классическом смысле. Слишком уж много несостыковок. Одна из версий — судно перевозило не лес, а что-то куда более ценное. Контрабанду. Или даже оружие. Ходили слухи о вмешательстве израильской разведки, о тайной операции по перехвату груза. Не случайно премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху внезапно прилетел в Москву именно в разгар этой истории.

И вот теперь — новый виток. В октябре 2025 года на Кипре, в порту Ларнаки, арестован Алексей Каржгор (в некоторых документах — Карцгор), 47 лет, гражданин Израиля российского происхождения. Интерпол искал его с 2009 года, а он, говорят, спокойно сошёл с круизного лайнера, даже не подозревая, что числится в международном розыске.

Каржгор был одним из тех, кого в начале расследования отпустили под залог — и кто просто исчез. Теперь его держат под стражей, пока кипрский суд решает, выдавать ли его России.

Случай «Arctic Sea» снова всплыл, как и само судно когда-то в Атлантике. И, похоже, если экстрадиция всё же состоится, нас может ждать продолжение той истории, где факты путаются с мифами, а правда, как и раньше, скрыта где-то под толщей воды.

📱 Моряки РФ ⦁ Медиа

📱 Все чаты What's App

📱 Наше сообщество в VK

📱 Официальный сайт

✅ Когда «Нептун» всплыл на «НЕВЕ»: российская система, которую никто не ожидал

Если коротко — случилось то, чего ждали, но всё равно удивились. В павильонах «НЕВА-2025» в Питере показали первую отечественную систему управления балластными водами. Называется «Нептун». Сделана в Калининграде, компанией с морским именем — «ХОРАЙЗН». И впервые — без всяких импортных мозгов, деталей и подсказок.

Раньше такие штуки — здоровенные, сложные, дорогие — ставили только по международным правилам, выданным ИМО. Судну без этой системы теперь никуда: не поставишь — штраф, не пройдёшь — стоишь у причала и греешь воздух. Потому и пошёл спрос: экология — не шутка, океан уже задыхается от чужих бактерий, которые суда таскают в своих танках из одного конца планеты в другой.

Но вот что интересно: «Нептун» не просто повторяет чужие решения. Он умнее. Российские инженеры, вместо того чтобы снова выдумывать велосипед, взяли лучшие схемы, разобрали несколько европейских систем буквально до винта — и собрали своё. Компактнее, надёжнее, и что особенно важно — приспособлено к нашим реалиям, где вода бывает мутной, как чай после шторма. Кстати, за это у них уже есть патент. Первый в мире, между прочим, на работу системы в замутнённых акваториях.

Александр Мизин, техдиректор «ХОРАЙЗНа», на выставке выглядел человеком, которому и гордиться приятно, и усталость за плечами чувствуется. «Да, действительно наше производство», — повторял он десяткам посетителей. Вопрос звучал часто. И не зря: после того, как рынок наводнили китайские и европейские установки, народ устал зависеть от тех, кто потом не может привезти даже болт, когда всё встанет.

— Сейчас все уже не спрашивают “нужно ли нам это?”, — говорит Мизин. — Вопрос другой: “Как поставить, где заказать, что по срокам?”.

У «Нептуна» есть шанс стать тем редким случаем, когда Россия не догоняет, а опережает. Система уже подходит под популярные проекты речных и прибрежных судов — RSD59, RST27, — а по размерам занимает меньше места, чем обычный каютный шкаф. Инженеры, что называется, втиснули невозможное в компактную раму.

Есть, конечно, и прагматика. В России действует 719-е постановление: оно даёт преференции за отечественное производство. Так что заводам и судовладельцам выгоднее брать своё. Плюс сервис — огромный аргумент. Европейские компании ушли, китайцы далеко, а у «ХОРАЙЗНа» бригады уже наготове, хоть в Мурманске, хоть в Джакарте.

Самое любопытное, что ребята не ограничиваются внутренним рынком. Сейчас они оформляют бумаги по Российскому морскому регистру, на очереди — сертификация МАКО и индийский регистр. Это значит, что «Нептун» вскоре можно будет ставить на суда, плавающие под любым флагом, без страха, что где-то его не признают.

— Мы планируем экспорт, — кивает Мизин. — В первую очередь в страны Каспия, дальше — как пойдёт.

Сказать, что интерес к ним был огромный, — ничего не сказать. Вокруг стенда постоянно толпились проектировщики, судовладельцы, инженеры. Люди трогали металл, щёлкали интерфейс, смотрели видео, где производство идёт — не где-то в Шанхае, а у нас, в Калининграде. «Это действительно ваша разработка?» — спрашивали с лёгким недоверием. «Да, наша», — отвечали, улыбаясь.

И всё-таки в воздухе чувствовалось больше, чем просто демонстрация новой железки. Это был знак — что в стране, несмотря на всё, ещё умеют делать вещи, которые работают. Настоящие, нужные, свои.

📱 Моряки РФ ⦁ Медиа

📱 Все чаты What's App

📱 Наше сообщество в VK

📱 Официальный сайт

❄️ Там, где лёд дышит и скрипит

Не поверите, но на свете есть только одно судно, которое может просто взять — и остаться жить посреди Арктики. Да-да, не на пару дней, не на месяц, а на годы. Настоящая дрейфующая лаборатория, бродячий «остров учёных», который медленно скользит среди белого безмолвия. Его имя звучит почти символично — «Северный полюс».

Два года без порта. Представьте себе: вокруг ни огней, ни суши, только лёд толщиной в полтора метра, треск, будто сама Земля потягивается после долгого сна. А он стоит. Не трещит, не ломается. Просто дышит вместе с морем, будто привык.

Это не просто техника — это маленький мир на краю карты, где время словно крутится по своим законам.

📱 Моряки РФ ⦁ Медиа

📱 Все чаты What's App

📱 Наше сообщество в VK

📱 Официальный сайт

🔥 Африка под килем: что нашли наши учёные у берегов Сьерра-Леоне и Гвинеи-Бисау

Если кто-то думает, что экспедиции — это киношные приключения с шляпами и картами, то нет. Всё куда спокойнее. И, пожалуй, куда интереснее. Российская «Большая африканская экспедиция» тихо, без фанфар, но с делом завершила второй этап исследований — и подвела первые, хоть и промежуточные, итоги.

В этот раз речь идёт о дне. О самом его сердце — донных экосистемах у берегов Сьерра-Леоне и Гвинеи-Бисау. Там, где солнце не достаёт и где жизнь кипит по своим правилам. Учёные нырнули — не буквально, конечно, а с приборами, тралами, пробами — и вытащили на свет целый пласт информации: кто живёт, чем питается, какого роста и возраста, и что вообще творится под толщей воды.

В экономической зоне Сьерра-Леоне, к примеру, нашли 221 вид рыб, 111 беспозвоночных и 13 головоногих моллюсков. Причём доминируют ставридовые — те самые, что мелькают в рыбацких ящиках, — плюс скорпеновые и морские языки (и это не метафора).

А вот в Гвинее-Бисау — настоящая феерия: 300 видов рыб, 56 беспозвоночных и 29 головоногих. Такое биоразнообразие, что глаза разбегаются. Если нарисовать карту этой подводной жизни, получился бы калейдоскоп — от крошечных крабов до рыб, которых проще увидеть во сне, чем в сети.

Но всё это — не просто цифры ради отчёта. Эти данные — кирпичики в большой задаче: понять, что происходит с сырьевой базой региона и как развивать рыболовство без того, чтобы через десять лет не остаться с пустыми сетями. Ведь океан — не склад, он живой.

Кстати, Россия и Сьерра-Леоне уже сделали первый шаг: договорились о выделении нашим рыбакам квот — 40 тысяч тонн вылова. Цифра весомая. А если всё пойдёт по плану, Африка может стать для нас не просто направлением, а настоящим партнёром по морю.

Ну что ж. Судя по всему, экспедиция только набирает ход. А океан — он ведь всегда хранит в себе ещё пару тайн.

📱 Моряки РФ ⦁ Медиа

📱 Все чаты What's App

📱 Наше сообщество в VK

📱 Официальный сайт

🐟 Дальний Восток на крючке: лосось пошёл, но дешёвой рыбы ждать не стоит

Если вы думаете, что рыбакам Дальнего Востока осенью уже не до сетей — вы ошибаетесь. Там сейчас идёт настоящая гонка за лососем. По данным ВНИРО на 7 октября, общий вылов тихоокеанских красавцев перевалил за 334 963 тонны. Да, почти три с половиной сотни тысяч.

И кто, как вы думаете, впереди планеты всей? Конечно, Камчатка — там вытащили 258,8 тысячи тонн, что составляет внушительные 77% всего дальневосточного улова. Дальше идёт Хабаровский край — 32,9 тысячи тонн, и за ним по пятам Сахалин с результатом 20,9. Колыма добавила 12,7 тысячи, Приморье — 9,1, а вот Чукотка традиционно держится скромно — всего 327 тонн.

Главная добыча сезона — горбуша, кета и нерка. В цифрах это выглядит примерно так: 222,5 тыс. тонн (или две трети всего улова), 59,7 и 42,7 соответственно. Остальные виды — кижуч, чавыча, сима — идут «на десерт», но без них картина была бы неполной.

Наука, между прочим, теперь смотрит на всё это с оптимизмом: прогноз на 2025 год подрос почти на 40% — с 312 до 436 тысяч тонн. Однако радоваться рано. Эксперты предупреждают: ни красная рыба, ни икра дешевле не станут. Да и чего вы хотели — логистика, переработка, экспорт, доллар пляшет, а аппетиты растут.

✅ Вот кратко по видам, чтобы не искать по всем сводкам:

— горбуша — 222,5 тыс. т / прогноз 291 тыс. т
— кета — 59,7 тыс. т / прогноз 90,3 тыс. т
— нерка — 42,7 тыс. т / прогноз 45,7 тыс. т
— кижуч — 9,6 тыс. т / прогноз 8,2 тыс. т
— чавыча — 235 т / прогноз 560 т
— сима — 43 т / прогноз 158 т

Так что да, уловы шикарные, цифры бодрые. Но — как обычно — на прилавках это вряд ли заметите.

📱 Моряки РФ ⦁ Медиа

📱 Все чаты What's App

📱 Наше сообщество в VK

📱 Официальный сайт

🔥 Когда паруса снова в деле: «NEOLINE ORIGIN» начал свой путь с грузом и ветром

Вот и случилось — корабль будущего наконец-то поднял паруса. Не метафорически, а по-настоящему. Французское грузовое судно NEOLINE ORIGIN, построенное на турецкой верфи RMK Marine, впервые отправилось в плавание, уже успев пройти боевое крещение — с грузом на борту и с ветром в парусах.

Эта красавица — 136 метров длиной, вся вылизана до последнего болта. Оснащена двумя гигантскими мачтами из углеродного волокна — Solidsail Rig System, разработанной французами из Chantiers De l'Atlantique. Каждая мачта — как семиэтажка, 76 метров в высоту. На них — 3000 квадратных метров парусов. И, да, они складываются. Механика тут сродни часам, только морским.

После выхода с верфи в конце сентября судно сделало первую деловую остановку в порту Бастия (Франция). Там на него заехали 315 автомобилей — заказ клиента Neoline Filpar. На следующий день весь этот автопарад уже выгружали в Марселе. Так официально началась коммерческая жизнь первого в мире грузового парусного судна нового поколения.

По сути, это не просто «ещё один ро-ро». Это эксперимент с серьёзной претензией — вернуть ветер в транспорт XXI века. NEOLINE ORIGIN способен взять на борт до 321 автомобиля или 265 контейнеров по 20 футов (или 125 сорокафутовых, если уж точно), а грузоподъёмность составляет 6300 тонн. Для судна, где основной двигатель — ветер, цифры впечатляющие.

Но и маршрут у него не для прогулок. Планируется курс Сен-Назер — Сен-Пьер-и-Микелон — Балтимор — Галифакс. Франция, Канада, США — трансатлантическая дорога, где важно не только доставить груз, но и доказать, что паруса снова могут быть экономически выгодны.

Клиенты уже стоят в очереди. В списке — громкие имена: Renault Group, Beneteau Group, Manitou Group, Michelin, Jas Hennessy & Co, Clarins, Longchamp, Rémy Cointreau. Кто-то верит в экологию, кто-то — в маркетинг, а кто-то просто хочет, чтобы их груз добирался с меньшим углеродным следом.

12 октября NEOLINE ORIGIN прибудет в свой порт приписки, Сен-Назер, откуда и начнёт первый трансатлантический переход. И, честно говоря, в этом есть что-то поэтичное: в мире дизеля и турбин снова появляется место для паруса — старого, но всё ещё упрямо живого.

📱 Моряки РФ ⦁ Медиа

📱 Все чаты What's App

📱 Наше сообщество в VK

📱 Официальный сайт

🌊 Шторм, который прошёл сквозь нас

Те кадры старые — с 2017-го. Но, честно говоря, если их включить сейчас, мурашки всё равно побегут по коже. Тогда мы оказались в самом сердце тропического шторма, где-то в Южно-Китайском море, неподалёку от Гонконга. Ветер рвал всё, что только можно. Шестьдесят метров в секунду — попробуй устоять при таком напоре. Даже дыхание будто вырывает из груди.

Двигатель ревел на полном ходу — форсаж, до упора. А толку? Судно всё равно тащило назад, словно кто-то невидимый ухватил его за корму и тянул к камням. Мы видели, как они приближаются. Камни, потом — вышка. Расстояние сжималось до безумия. И только чудом, иначе не скажешь, нас пронесло между ними. Может, три кабельтова, не больше. Дрожь по ногам пошла не от страха, а от осознания, насколько тонка та линия, где жизнь ещё есть.

Но не всем тогда повезло. Несколько судов выкинуло на берег, одно ударилось в причал, другое — в мост. А одно маленькое китайское судно исчезло совсем. Ни сигнала, ни следа, ни обломков. Море забрало — и всё.

Шторм был короткий, как вспышка. Пять, ну шесть часов максимум. Подошёл утром, около восьми. А уже к двум дня всё стихло, будто ничего и не было. Только приборы ещё долго показывали неустойчивое давление, а мы стояли на палубе — и молчали. Каждый понимал, что его только что отпустили.

📱 Моряки РФ ⦁ Медиа

📱 Все чаты What's App

📱 Наше сообщество в VK

📱 Официальный сайт

⚡️ Ночь, море и двое, которых море всё-таки отпустило

Охотское море. Октябрь. Ветер там не просто дует — он воет, режет, как бритва. Волны бьют с таким упорством, будто пытаются смыть с лица планеты всё живое. И вот — ночь с восьмого на девятое. Минус три. В кромешной темноте, где не видно даже собственных рук, двое рыбаков на резиновой лодке цеплялись за жизнь.

Мотор — мёртв. Радио — трещит, как старое дыхание. Лодка, едва живая, наполовину набралась ледяной воды. Мужики вычерпывали её чем придётся — ведром, ладонями, проклиная каждый порыв ветра. На лицах соль, в глазах — страх. Когда руки почти отказались слушаться, кто-то из них всё-таки ухитрился подать сигнал SOS. Наверное, на чистом инстинкте.

И где-то далеко, в тепле рубки, этот сигнал поймали. Экипаж контейнеровоза «Саско Ангара» — те самые люди, что не задают лишних вопросов. Просто получили координаты — и сразу взяли курс. Без героизма, без пафоса. Просто знали: если не успеют, будет два тела меньше, но море — то же самое.

Восьмая миля от мыса Чирикова. Прожекторы прорезали ночь. И там, среди серых валов, показалась маленькая точка — лодка, которая держалась из последних сил. Когда моряки подошли ближе, стало видно: двое. Обмороженные, вымотанные, едва дышат. Лодка уже почти ушла под воду.

Штормтрап, сеть, крики — «держись!», «ещё чуть-чуть!». Кто-то прыгнул вниз, кто-то тянул за ворот, кто-то просто молился. И вдруг — всё. Рыбаки уже на палубе. Мокрые, но живые. Моряки укутали их в одеяла, налили кипяток в кружки, заставили выпить. Кто-то тихо сказал: «Ну всё, парни, дома».

К утру, когда над Магаданом начал бледнеть рассвет, спасённых передали береговой службе. А «Саско Ангара» снова повернула к волне — будто ничего и не случилось. Только вахтенные, говорят, потом ещё долго молчали. И каждый понимал: в ту ночь море взяло паузу. Всего лишь паузу.

📱 Моряки РФ ⦁ Медиа

📱 Все чаты What's App

📱 Наше сообщество в VK

📱 Официальный сайт

🐟 Почти четыре миллиона тонн: российские рыбаки вытащили море на берег

Три миллиона восемьсот шестьдесят шесть тысяч тонн. Цифра сухая, но за ней — целый океан работы. Именно столько водных биоресурсов российские рыбаки подняли в этом году, по данным системы мониторинга Росрыболовства. Казалось бы, просто статистика, но если разложить её по регионам — становится видно, где море дышит особенно мощно.

✅ Начнём с востока. Дальневосточный бассейн снова впереди всех:
— минтай — 1 827,3 тыс. тонн (на 72 тысячи больше, чем год назад);
— треска — 95,1 тыс. тонн (+2,1);
— сельдь тихоокеанская — 414,8 тыс. тонн (+83,2);
— лосось тихоокеанский — 334,9 тыс. тонн (+104,4, рыба шла отлично);
— камбала дальневосточная — 57,9 тыс. тонн (+1,6).

✅ Дальше север. Там, где лёд, штормы и мачты в инее, — 271,4 тыс. тонн. Из них трески — 140,6, пикши — 47,6. Всё стабильно, север, как всегда, держит ритм без суеты.

✅ На западе, в Балтике, добыча поскромнее, но тоже в плюсе — 57,6 тыс. тонн. Основу составили шпрот (килька) — 32,3 тыс. (+0,9), и салака — 19,2 (+0,1). Балтика живёт по своим законам — без рекордов, зато с постоянством, которому можно позавидовать.

✅ Азово-Черноморский бассейн удивил — 34,5 тыс. тонн, и это +9,3 к прошлому году. Главная героиня там — хамса, 12,6 тыс. тонн (+3,4). Для местных рыбаков это праздник: хамса шла густо, почти без перерывов.

✅ А вот в Волжско-Каспийском бассейне уловы потихоньку растут — 55,6 тыс. тонн (+0,4). Килька — 22,6 (+1,9), частиковые — 10,9. Не рекорд, но устойчиво, без провалов.

И, наконец, дальние воды — те самые, где флаги под разными небесами. В исключительных экономических зонах других стран, в конвенционных районах и на просторах открытого океана наши суда взяли 417,5 тыс. тонн — на 6,4% больше, чем в прошлом году.

Почти четыре миллиона тонн. Много это или мало? Для статистики — просто число. Для тех, кто стоял на вахте, кто мёрз на промысле и чинил тралы под ветром — это целая жизнь, переведённая в тонны.

📱 Моряки РФ ⦁ Медиа

📱 Все чаты What's App

📱 Наше сообщество в VK

📱 Официальный сайт

🐋 Тридцать белух под угрозой: канадский океанариум требует спасения… или грозит смертью

Иногда цинизм звучит как бизнес-план. В канадском Ниагара-Фолсе руководство океанариума Marineland написало властям письмо, от которого мороз по коже. Там черным по белому: если государство не поможет финансово — тридцать белых китов будут уничтожены. Да, не перевезены, не выпущены, а именно убиты.

Формулировка — «вынужденное решение». Но за этой сухой фразой — десятки существ, которые жили там годами, а теперь стали заложниками бухгалтерии. Руководство требует денег или разрешения вывезти животных за границу. Вариант уже был: их хотели отправить в китайский парк Chimelong Ocean Kingdom, но министр рыболовства Джоан Томпсон тогда вмешалась и отказала — мол, достаточно, наигрались в «новую жизнь в неволе».

Сам Marineland давно ходит по тонкому льду. Его обвиняют в жестоком обращении, в чудовищных условиях содержания. С 2019 года там погибли двадцать китов. Этим летом парк даже не открылся — теперь, по слухам, его готовят к продаже. Власти Онтарио обещают «сделать всё возможное». Премьер Даг Форд не исключает даже вариант конфискации животных — чтобы хотя бы кто-то выжил.

Но общественность вскипела. Активисты называют это шантажом. И сложно спорить.
«Marineland десятилетиями наживался на страданиях животных, — сказала правозащитница Камилла Лабчак из организации Animal Justice. — Пусть хоть раз поступят по-человечески».

Белухи же, те самые молчаливые свидетели этого абсурда, сейчас ждут решения. И, как ни горько, всё снова зависит не от сострадания — от подписи под бумажкой.

📱 Моряки РФ ⦁ Медиа

📱 Все чаты What's App

📱 Наше сообщество в VK

📱 Официальный сайт