Telegram Web Link
Le Jardin sous la Neige, Maxence Barbot (Сад под Снегом), много-много шоколада разных текстур, молочный мусс, ванильная карамель.

The Isatis log, Yann Couvreur  (Полярная лиса), пекан и кленовый сироп, ванильный мусс, ванильная карамель.

Marron--Cassis log, Cédric Grolet (Полено с Каштаном и Черной Смородиной), каштан и черная смородина, все понятно и выглядит как свитер.

The Fauchon log, François Daubinet. Кажется, это полено уже было сожжено, The Fauchon называют свое полено года Or Noir, Черное Золото. Внутри -- синяя ваниль, миндаль и лимон.

The Ladurée x Jean-François Trap log, вариация на тему ванили и маскарпоне.
Привет!

А расскажите, какое сладкое для вас самое новогоднее? Я понимаю, что после оливье, икры и трех бутылок шампанского десерты ни в кого не лезут, но вдруг у вас есть свои истории на эту тему.
Befana

Праздники (наконец-то) подходят к концу. В Италии Рождественский сезон завершает Epifania, праздник Богоявления, знаменующий прибытие трех волхвов в Вифлеем.

Пару тысяч лет назад волхвы принесли дары младенцу Иисусу, а итальянским детям является Befana, старая беззубая ведьма. Если вы хорошо вели себя, Befana положит в ваш чулок маленькие подарки и сладости: например, сахарные печенья befanini.

Bambini monelli, плохие дети, получают кое-что похуже: в наказание за скверное поведение их чулки оказываются наполнены углем. Впрочем, ситуацию спасает Carbone di Zucchero, Сахарный Уголь -- мелкие безешки, подкрашенные черным.

С такими дарами и naughty girl быть нестрашно.

Надеюсь, ваши праздники проходят славно.

#традиции #рождество #италия
Неприбранный пол

Римские мозаики были потрясающе информативны: они могли сообщать, живет ли в доме собака и зла ли она, подают ли птицу в этом термополии (аналоге бюджетной закусочной) или что хозяева дома ели на ужин.

Последний экстравагантный сюжет заслужил отдельное название, Asàrotos òikos, Неприбранный пол. В музее Gregoriano Profano в Риме хранится чудесный образчик мозаики, украшавшей триклиний (столовую комнату) виллы на Авентинском холме в Риме.

Художник, подписавшийся именем Heraclitus, создал занимательный паттерн из объедков, оставшихся после застолья: на полу комнаты можно было  обнаружить оливки, куриные кости, раковины моллюсков, клешни ракообразных и даже мышку, не чуждую жажде роскошной жизни.

За десертную часть на Римском столе отвечали в основном фрукты и орехи: на Авентинской вилле ели вишни, виноград, каштаны и грецкие орехи. Мозаика умиляет детализированностью, а естественности ей добавляет легкая рельефность: Heraclitus был античным реалистом.

На столь комичный сюжет художников вдохновляла, по всей видимости, привычка римлян кидать кости, огрызки и остатки на пол. Драматичности полу из Рима добавляют шесть театральных масок, расположенных у входа в триклиний: возможно, Неприбранный пол был не столько шуткой, сколько размышлением на тему memento mori: как и еду в конце пиршества, нас ждет смерть.

В том или ином виде Asàrotos òikos повторялся в разных частях Римской Империи, а в некоторых раннехристианских мозаиках рассыпанные фрукты переехали на потолок: в самом деле, не рыбными же скелетами украшать условный небосвод?

#искусство #древнийрим
Asàrotos òikos, Musei Vaticani. Общий план и фрагмент.
Привет!

Перед Новым годом я спросила, какие десерты для вас самые новогодние.

Спасибо ответившим: невероятно, но это добавило моему настроению больше градусов, чем музыка, мандарины и игристое.

Как и ожидалось, Новогодний стол -- это семейные традиции, все то, что готовили наши мамы, бабушки и тети, а теперь готовим мы. Вкусы детства и сладкий подарок под елкой, и неважно, что вам уже не 7.

Среди ответов было немало советстких и пост-советских тортов: Ленинградский (а как же Киевский?), Жозефина, Чародейка, Графские Развалины. Многие готовят или покупают Медовик, а из домашней классики были упомянуты Муравейник, Птичье Молоко и Монастырская Изба (мне пришлось гуглить, это нечто шедевральное).

Несколько человек готовят желе, а еще были экзотические варианты: Крокембуш, Груши в вине и Туррон (видимо, привет итальянским традициям). Из прочего иностранного нашлись немецкий Штоллен и французское Полено.

Разумеется, многие упомянули печенье и пряники: от имбирных бабушкиных до расписных домиков.

Но лидером неожиданно для меня стал Наполеон. Поверженный Генералом Морозом, он покорил главный зимний праздник и ваши сердечки, и поэтому следующий пост будет об истории Наполена.

Годы идут, рубль падает, мемы и мода устаревают, но Женя Лукашин все так же летит в Петербург, а россияне массово закупают горошек и икру. Потому что Новый год -- самый ностальгический и любимый праздник no matter what.

Всех с началом рабочих будней.
Наполеон

Герой ваших новогодних столов, троюродный племянник фразцузского Mille-Feuille, мильфея. Почему троюродный племянник? Потому что золотой стандарт советской кулинарии далеко ушел от французского родственника, но обо всем по порядку.

История мильфея не отличается ни стройностью, ни определенностью. Благодаря династическим бракам, развозившим гастрономические привычки королевских особ по соседям, вариации на тему слоеного теста и заварного крема расползлись из Франции по всей Европе: от нидерландского Tompouce до венгерского Krémes. Примечательно, что в Нидерландах, как и в некоторых странах бывшей Австро-Венгерской Империи, мильфей потерял один пласт теста и превратился в сэндвич из 2 хрустких слоев и одного, но очень щедрого кремового.

Mille-Feuille, дословно тысяча листов (теста), — это 3 коржа слоеного теста (то есть 729 слоев, но название Sept-Cent-Vingt-Neuf-Feuille звучит несколько громоздко), заварной крем и сахарная глазурь. Впервые мильфей упоминает Франсуа Пьер де Ла Варенн в книге "Le Cuisiner Française” (Французский повар”, 1651 г.), а остромодным его сделал Мари-Антуан Карим, Пьер Эрме XIX в.

Окольными путями мильфей добрался и до России: в 1832 г. Александр Бестужев--Марлинский упоминает торт в статье "Клятва при Гробе Господнем" ("Вонзаете вилку в сладкий торт и -- его имя Наполеон!"). Романтический пафос обусловлен не позабытыми еще победами 1812 г., но (шок-контент) название торта не связано с французским императором. По всей вероятности, это всего лишь обрусевшее французское прилагательное "неаполитанский". Этимологические и кулинарные связи Неаполя и торта покрыты мраком, но название прижилось, и, например, у Молоховец мы находим пирожное наполеоновское, впрочем, ушедшее далеко от оригинала.

Как бы то ни было, советские кондитеры произвели ревизию имперской кухни сообразно новым рыночным и идеалогическим реалиям, и в итоге Мильфей переродился в Тот Самый Торт: квадратный, 22х22 см по ГОСТу. Коржей, пропитанных заварным муслином, стало не 3, а 15--16. При такой трудозатратности становится понятно, почему Наполеон -- торт самого сытного, самого гедонистического русского праздника.

Ведь когда еще надевать все лучшее сразу и демонстрировать самые изощренные кулинарные навыки, как не на Новый год?

#история #торт #наполеон #русское
А еще Наполеон существовал в виде пирожного. Вон оно, рядом с Картошкой!
Мороженое Эскимо(сское)

В 1921 г. Рассел Струве придумал новое название для находки Кристиана К. Нельсона.

В 1919 г. Нельсон, владелец магазина мороженого в Айове, догадался опускать пломбир в растопленный шоколад после того, как 8-летний мальчик застрял у его витрины, не в силах решить, на что потратить свой никель: на мороженое или шоколадку. Нельсон назвал свое детище "Temptation I-Scream Bar", очень игриво и очень громоздко. Вариант Струве, нового партнера Нельсона, оказался более запоминающимся и жизнеспособным: Eskimo Pie, Эскимосский Пирожок.

Разумеется, к эскимосам глазированное мороженое не имеет особого отношения; тем более, в культуре северных народов имеется свое мороженое, акутак.

Akutuq -- это группа охлажденных блюд, как сладких, так и сытных. В идеальной ситуации вы берете олений жир и взбиваете его в легкий крем (почти как масляный), затем медленно вливаете моржовый или тюлений жир и снова взбиваете все в крем.

Наконец, жировой массе сообщается вкус: за несладкий акутак отвечают сушеная рыба или оленина, а за десертный -- многообразие диких северных ягод, от брусники и водяники до любимой на Аляске малины великолепной, которая в английском носит не менее прекрасное название salmonberry. Масса при этом теряет в объеме, но кремовость сохраняется.

Однажды мне все надоест, я уеду на север открывать акутачную и продавать salmon и salmonberry akutuqs. Потому что есть мороженое на первое, второе и третье -- нормально.

#мороженое #север #история
Опять нечего смотреть

Что делать, если весь Нетфликс о еде вы посмотрели, а пересматривать фильм Chocolat c Джонни Деппом вам не позволяют этические соображения?

Я составила маленькую подборку фильмов и документалок о сладком. Разумеется, их существует гораздо больше, но кто дочитывает до конца списки из 20 позиций, если это не меню вашей пиццерии на районе?

1. Ottolenghi & the Cakes of Versailles, 2020. Совместный проект Нью-Йоркского Metropolitan Museum of Art и Лондонского шефа Оттоленги. Последние годы роскошества Французского двора, залы Метрополитан-музея, силиконовые формы Динары Касько. Атмосфера несколько напоминает кулинарные шоу побогаче, но вышло очень обаятельно.

2. Nothing Like Chocolate, 2012. Документалка о Гренадском шоколатье-анархисте и его борьбе с проблемами индустрии.

3. The Price of Sugar, 2007. Еще одна документалка, об адском производстве сахара, который уезжает в США, утопающие в переслащенных напитках и еде.

4. Mildred Pierce, 2011. Мини-сериал о self-made woman (Кейт Уинслет) и о том, как ужасный торт ко Дню рождения мужа превращается в Большой Бизнес. Дело происходит на фоне Великой Депрессии.

5. Julie & Julia, 2009. Самый cheesy и самый духоподъемный фильм о еде. История Джулии Чайлд и перипетиях Нью-Йорской блогерки, готовящей рецепты Джулии на своей крошечной кухне (впрочем, в фильме реальность нью-йорский кухонь приукрашена).

#кино #оттоленги #чайлд
В качестве иллюстрации сегодня кадр из My Blueberry Nights, очень нежного фильма Вонг Кар-Вая о любви (конечно, к полуночному черничному пирогу).
Pure Americana

Между Нью-Йорком с его бесконечным разнообразием и Калифорнией с модными эко-трендами лежит Америка разной степени провинциальности. Американская пригородная мечта -- это дома, большие машины, большие парковки, заправки и бесконечные дороги.

К дорогам прилагаются дайнеры и придорожные кафе быстрого питания, сетей которых тут не счесть. В них живут выкрученные на максимум вкусы: картошка очень соленая, курочка очень пряная, мороженое очень сладкое, милкшейком я могу пообедать, и это будет максимально калорийно и максимально гедонистически. Среди iconic блюд дайнеров и закусочных есть десерт в духе Надену Все Лучшее Сразу -- Banana Split.

Берем, как нетрудно догадаться, банан, разрезаем его вдоль. Сверху выкладываем три шарика мороженого: ванильного, клубничного и шоколадного. Поливаем конструкцию горячим шоколадным соусом, карамелью и ананасовым сиропом (иногда какой-то из соусов заменяет клубничный, а иногда шоколадный и вовсе вытесняет остальные). Кульминация -- коктейльная вишенка и взбитые сливки. Как ни странно, Banana Split был придуман работником пенсильванской аптеки Дэвидом Стриклером в 1904 г. Как учат мелодрамы, мороженое -- лучшее лекарство от разбитого сердца.

А сегодня я принесла вам рекламу Dairy Queen, кафе-мороженого, летом 2016 подарившего мне пять лишних килограммов. Впрочем, возможно, дело было в том, что я аффективно поедала Strawberry Cheesecake Sundae, а не Banana Split.

Будьте здоровы и не ешьте на ночь.

#америка #мороженое #фастфуд
Реклама Dairy Queen: 1959, 1960, 1961, 1963. Обратите внимание на аэро-космическую тематику!
2025/07/05 02:47:48
Back to Top
HTML Embed Code: