Занятия уже начались, теперь по выходным я езжу по утрам в РГГУ и важно называю это «у меня пары!». В моей группе - 10 человек, и народ, конечно, интересный. В первый день я захожу в мастерскую, а там стоят пять женщин лет 40-45, в платьях, а две – в платках и все в фартуках почти в пол. Эдакая православная пекарня. Потом оказалось, что почти все они работают в православной реставрационной мастерской, и во время перерыва на чай говорят, что «вчера я работала с митрой клеем ПВА, так такие пятна пошли…». Они прям классные!

Вводная лекция об устройстве переплета заняла минут 15, а потом нам выдали по книге 70-х годов. Мне досталась биография поэта Аполлинера какого-то польского издательства, и у нее был всего один дефект – надрыв форзаца (видно на фото вверху). Но в целях обучения нам предстояло разобрать ее полностью и переплести заново в новую обложку! Для этого каждому на столе полагался лист оргалита (гениальный материал), коробка с инструментами (скальпель, три пары ножниц и тд) и персональный «швальный» станок. А, и плотный икеевский фартук. По поводу которого преподаватель сказал: «Мы работаем в фартуках, потому что мы работаем скальпелем. И если он соскочит, то пусть попадет в фартук, а не в вас». Подумав, я спросила: «А если кровь попадет на бумагу – чем ее удалить?» - «А вот за тем реставраторы и учатся пять лет, чтобы кровь попала не на бумагу, а в другое место!». Ответ меня восхитил.

В итоге за три часа первого дня мы этим самым скальпелем полностью разделали свою книгу на листочки и почистили сгибы от старого клея. Должна сказать, для книголюба это всё выглядит страшно – надо лично отрезать книгу от корешка, страницы мочат водой, нещадно шкрябают, во все стороны летят ниточки и микробумажки. Сейчас еще пару снимков покажу.

Своими руками! Прям по живому...

Результат - справа стопка тетрадей без клея. Слева на станке - старый переплет

«Молитвы об украденных» Дженнифер Клемент. Как сказала мать одной из героинь, «днем наша страна принадлежит женщинам». А ночью Мексика принадлежит армии, полиции и наркоторговцам. Мужья и взрослые сыновья по одному уезжают в Америку на заработки, и не возвращаются: они устраиваются там садовниками, женятся и забывают о своих женах и дочерях. А девочки остаются в родной деревне и учатся нужным вещам.

Например, тому, что муравьи, бегущие ручейком через дорогу, могут привести к трупу. Не стоит ходить за муравьями. Звук моторов означает, что едут мужчины на джипах, и могут украсть девочек. Если девочек заберут, их больше никогда не увидят. На этот случай во дворе выкопана землянка. Летят вертолеты – с неба может политься ядовитый гербицид для уничтожения маковых полей. Надо бежать.

Девочки пытаются чему-то учиться, но уметь убежать для них важнее, чем уметь читать. Все это происходит сейчас, в наши дни и, я так понимаю, повсеместно в горных районах Мексики. «Молитва об украденных» - из тех книг, что хорошо дополняют картину мира.

Кстати, я же склеила страничку! Специальной реставрационной бумагой, она становится прозрачной под клеем. Можно купить на Озоне, но может сгодиться и чайный пакетик, он, правда, потолще. А прессами у нас работают столетние утюги

Здесь моя книга стоит в вертикальных тисках, и я пилю ее огромной ножовкой по металлу! Вот как раз это и останавливает меня от того, чтобы завести дома реставрационную мастерскую - тиски оч большие

Начала сшивать, завтра будет готова

Совершенно прекрасная книга «Мы - легион, мы - Боб» Денниса Тейлора. Это фантастика, но не спешите уходить. В этой книге живет великолепная идея, и я бы охотно прочитала продолжение.

Будущее, наш герой по имени Боб приходит в себя, и узнает, что лет сто назад он погиб, у него больше нет тела, а вот разум ему сохранили и поместили в компьютер космического корабля. И теперь его задача – лететь в глубокий космос, искать там планеты с металлом и строить на их орбите такие же, как он сам, корабли, и копировать в их софт свое сознание. А эмоции, друг Боб, мы тебе отключили, чтобы ты тут не орал от экзистенциального ужаса, но вот код в программе, можешь их подключить, если захочешь потом…

Начинается обучение, но на космодроме случается теракт, и нашему Бобу приходится раньше времени пулей вылетать подальше от Земли. И вот он летит, включил эмоции, поорал, отключил и думает: «Хм, а прикольно решать задачи и вычисления за полсекунды, мне прям это нравится…». Дальше он осторожно рисует себе виртуальное помещение, а потом создает виртуального себя со всеми сенсорами и ощущениями. И если раньше Боб был мозгом в теле, то теперь у него тело внутри сознания.

И вот он совершает свою миссию, копирует Бобов, их еще не легион, но начало положено. И тут его вызывает раздраженный голос с Земли. Не буду рассказывать, зачем, но позвали его выжившие, как говорится, в атомной мясорубке верующие товарищи. И тон разговора бы примерно такой: «Так, механический уродец, дьявольское порождение, ненастоящий человек, ну–ка возвращайся на Землю, ты тут нужен». А Боб висит на орбите и думает: «Да я практически бессмертен, я могу создать себе любое тело, я занимаюсь самым интересным в мире делом – изучаю глубокий космос. И вы хотите мне сказать, что я чем-то хуже вас?»

И вот эта идея меня восхитила. Вот она – следующая ступень после человека: не размножение непрочных тел на Земле, а умножение бессмертных разумов, которые делают шаг прямо в бесконечность. И это все равно – человечество.

Мне это очень понравилось, прекрасно продумано, более-менее достижимо и как-то… перспективно, что ли.

9. Анна Старобинец, «Зверский детектив». Пишу сюда нечасто, потому что все время занимаюсь чем-то странным. Вот на днях мы с Машей дома облились эпоксидной смолой. А когда обливаешься эпоксидной смолой – это всегда бывает неожиданно и незапланированно. И растворителя рядом нет. На ощупь эпоксидка такая бархатная, маслянистая. Но когда я попробовала смыть ее мылом, то приклеилась к крану. Маша решила смывать ее мицеляркой. В итоге мы стояли с ней посреди ванной, растерянно растопырив пятерни, и Маша сказала, что мы - как два хатифнатта.

Как оказалось, впрочем, эпоксидка успешно смывается жидкостью для снятия лака. Но такой стресс потребовал особого чтения, и я наконец взяла первую книгу Старобинец из цикла «Зверский детектив». Я оч давно хотела ее прочитать, плохих отзывов на нее не было вообще, и книга ожидаемо оказалась очень приятной. Писательнице удалось нарисовать милейшую лесную вселенную, где полицейскими работают барсук и усыновленный им кот, психолог-мышь рисует психологический портрет преступника буквально угольком на картонке, а у бармена-койота - истерики из-за детских травм.

Улыбаться начинаешь с первой страницы. «Бар «Сучок» был забит под завязку, как обычно. Те, кому не хватило столиков, ели с пола. Барсук Старший покосился на двух залётных сычей, примостившихся под соседним столом и цедивших из трубочек мутный мухито. Сам Барсук никогда до такого не опускался. … Уж кто-кто, а Барсук Старший знал толк в мухито. И в сычах он тоже знал толк. Сладко-­терпкий коктейль с забродившими домашними мухами — напиток коварный. Сыч закажет его разок, потом ещё и ещё раз — и, глядишь, вот он уже затянул свои печальные народные песни ...».

Чудесное чтение примерно на вечер. Но это прежде всего – отличная подростковая литература, каких-то серьезных глубин там не ждите. Не знаю, буду ли читать вторую часть (их больше пяти).

В конце того года я неистово восхищалась романом Натальи Илишкиной «Улан Далай», который получил второе место премии «Большая книга». А первое место досталось книге «Одсун» Алексея Варламова. И я тогда еще подумала: так, если книга обогнала такой крутецкий роман, наверно, «Одсун» - ЕЩЕ Лучше! Немедленно скачала и принялась читать. Клянусь, это первая книга, где мне хотелось через каждые 50 страниц закурить на балконе. Но так как там холодно, и я не курю, приходилось по-простому биться головой об стол. Это не просто плохо. Это годится как эталон в музее макулатуры. И к российским литературным премиям у меня больше вопросов нет.

Идея у романа серьезная – рассказать о любви россиянина и украинки в 90-х и их расставании после развала Союза. Учитывая, что книга вышла в 2024 году, это мог получиться или весьма интересный текст, или шляпа. Получилась шляпа, полная кринжа.

Сначала об интонациях. Наш герой, ему лет 50, сидит в гостинице крохотного чешского городка в Судетских горах, делать ему там нечего и он вспоминает жизнь. Поэтому роман многословен. А так как герой познал суть бытия и сейчас тебе всё объяснит, то пишет он в такой отечески-снисходительной манере.

Сначала о многословии. Не удивлюсь, если автору платили за знаки. «Самолет задрожал. Лети мы обычным рейсом, раздалась бы команда: дамы и господа, наш самолет находится в зоне турбулентности, просим вас вернуться на свои места, привести спинки кресел в вертикальное положение, пристегнуть ремни безопасности, поднять откидные столики, открыть шторки иллюминатор и все такое. А тут никто ничего не говорил, и я не понимал, что делать. Стаканы на столе запрыгали, виски полетело на пол, стюардесса непрофессионально побледнела, и я вслед за ней». Вместо того, чтобы самостоятельно пристегнуться, герой посмотрел в зеркало: не сильно ли я побледнел? Ох сильно! Ну и еще сильно, конечно, в романе полностью перепечатать полетную инструкцию.

Других инструкций он не нашел, поэтому просто по ходу романа многословно отвлекается - «но мой роман требует болтовни», - в результате чего мы имеем 540 страниц абсолютно кухонных замечаний по мировой истории и политике.

«Одсун» с чешского – выселение, вывод. И автор этим словом проводит параллель между отделением Украины от СССР и депортацией судетских немцев из Чехии после войны. И то, и другое автор комментирует с каким-то кристально чистым недоумением: ну зачем?? Все же хорошо было?? Что случилось-то??

По сюжету главный герой в конце 80-х знакомится с украинкой Катериной, они начинают встречаться. Герой ее обожает. И есть за что! «Она сидела на корточках в моей клетчатой рубашке, быстрыми ловкими пальцами прореживала морковку и смеялась. Она была настоящая хохлушка. Надеюсь, это звучит не обидно?». Ну как сказать. С другой стороны, хорошо, что Катерина прореживала нейтральную морковь. Могла бы взяться за непременный аксессуар любой хохлушки, цибулю. Или гарбуз.

Поначалу наш герой живет со своей Катериной вполне хорошо, но Союз разваливается, экономика разваливается, и однажды Катерина получает приглашение на учебу в Штаты. У Кати – редкая специальность: она переводчица с украинского. И герой\автор с высоты своего опыта и знаний по-отечески сожалеет: «Если бы она не пошла учиться и не выучила этот ласковый, трогательный язык, быть может, и не было никакого Майдана…». Потому что - держите цитату:

«Вообще должен вам заметить, мои дорогие, что вся соль нашего с Украиной раздора заключается не в Путине, не в советском наследии, не в войне на Донбассе, не в газовой трубе, не в присоединении Крыма и не в голодоморе. Есть другая, более глубокая и, к несчастью, практически неустранимая причина всех недоразумений, и связана она с тем, что украинский язык звучит ужасно потешно для русского слуха, причем именно в тех ситуациях, когда сам этот язык становится страшно серьезен. …И они это чувствуют … и именно боязнь показаться смешными заставляет их совершать безумные поступки и желание уйти от нас как можно дальше. … Разумеется, это только моя имперская, великодержавная версия …Но что поделать, если я прав и они это знают?»

И вы спрашиваете, чего тут биться об стол?!

В общем, Катя уезжает учиться, а герой начинает злиться, думать, что теперь он ей не нужен, перестает звонить, не снимает трубку и лично разваливает отношения по убедительной причине «а чего она?!». У Катерины разбито сердце, и ей ничего не остается, как уехать в Киев и стать «мадонной Майдана», а потом и ярким украинским политиком. И наш герой прям видит, что в политику Катя ушла от отчаяния и одиночества. И однажды решает ее спасти от успешной политической карьеры и вывезти с помощью друзей в Европу. Причем, друг ему говорит: «И скажи, пожалуйста, Катерине, чтобы она остерегалась бучи. – Какой бучи? – Она поймет…»

У меня на этом месте реально сердце дернуло. Если это каламбур, то его придумал психопат.

Друзья переправляют героя в Чехию, в Судетскую область, и там он надолго застревает и от нечего делать начинает читать о местной истории. Любой нормальный человек со средним школьным образованием знает, что Европа от Средних веков до Второй мировой войны – это адский суп, где сильные все время перекраивали карту. И делать глубокие выводы – кто там прав, кто тут исскони жил и чья конкретно вот эта гора, – постеснялся бы. Но не Алексей Варламов! Внимательнейше прочитав Википедию и узнав, что в Судетах были постоянные столкновения (с переменным успехом) между чехами и немцами, он решает вразумить не только украинцев, но и чехов, в доме которых живет.

Еще цитата: «После погромов и стычек в Судетах воцарился идеальный немецкий порядок: гестапо выявило всех изменников и неблагонадежных и отправило их на перевоспитание в трудовые лагеря, откуда большая часть вскоре вышла старательными работниками, полностью осознавшими и загладившими вину перед германским народом …»

Блин, извините, сплюнуть надо…

«…народом, а меньшая еще продолжала трудиться над собой. Немногие оставшиеся в провинции чехи вели себя тихо, как если бы и не было ни двух десятков лет их нелепой независимости, … ни чужих вывесок и указателей».

Но, кстати, Алексей Варламов и его герой – у них в целом обширные знания по любой теме. Вот он заглядывает в телескоп, и ему «сразу вспоминаются все благоглупости, которые нам рассказывали в планетарии про свет далеких звезд, идущий до земли миллионы лет, когда, может быть, эти звезды давно погасли. Но разве могут милые, добрые, грандиозные существа погаснуть?»

Заканчивается книга просто великолепно. Герой встречается с Катериной, и она сначала бьет его кулачками по груди, а потом рыдает и признается, что всё – от Майдана до выступлений по телевидению она делала, чтобы герой ее увидел и приехал за ней. Ну вы понимаете – украинка забыла все свои глупые обиды в объятиях большого русского медведя из Капотни. И так же будет и в геополитике! Ибо «ни русские, ни украинцы до сих пор не поняли одну вещь: как бы мы друг на друга ни злились, сколько бы гадостей ни говорили, сколько бы ни копались и братской крови ни проливали, на Небесах про нас написано – либо вместе спасетесь, либо погибнете».

Кароч, за эту книгу Варламов получил премию в 6 млн. А я – ментальную травму. Не повторяйте моих ошибок.

10. «Охота на маленькую щуку», Юхани Карила. Это прям очень хорошо.

Дело происходит в наши дни в Лапландии, на самом севере Финляндии и в самом ее медвежьем углу с болотами, островами и толстым слоем комаров. А цивилизация… аж в получасе на машине до ближайшего села с магазинами. Поэтому там, где у русского или даже шведского или исландского автора была бы деревенская хтонь, туман и заброшки, у Карила получилось преуютнейшее чтение об очень компактной общине. Причем, в ней рядом более-менее мирно проживают как прибабахнутые, но в целом приятные люди, так и лесная финская нечисть.

Главная героиня приезжает в свой дом на реке, немножко бьется головой об стену (дальше по тексту книги будет понятно, почему) и немедленно собирается на рыбалку. Ей надо к определенному числу в конкретном болотце поймать одну маленькую, но совершенно необходимую героине щуку. А если не поймать, запустится некая неприятная цепь событий. Но болота Лапландии полны причудливых существ, которым наплевать на желания смертных. И чтобы поймать щуку, героине придется с ними договариваться и торговаться.

Но несмотря на то, что все существа автором придуманы, и некоторые из них – зловещи и кровожадны, у автора получился очень логичный мир, уютный, теплый и зеленый.

Ну и сюжет отличный, да. Рекомендую.

11. Здравствуйте, мои новые друзья, пришедшие из канала «Книжный винегрет», и Соне большое спасибо за перепост. :) Порадую вас в качестве приветствия прекрасной новинкой: «Эйзен: роман-буфф» Гузели Яхиной.

Это ее четвертая книга и внезапно – нонфикшен, как-то я даже от нее этого не ожидала. И не ожидала, что мне так понравится!

Дело в том, что я, вообще-то, равнодушна к кино. Мне главное - чтобы сюжет интересный был. Но я не запоминаю фамилии режиссеров и актеров, я путаю Рязанова с Гайдаем. Ну то есть, крайняя степень деградации. А здесь в книге – биография Эйзенштейна и история создания его фильмов. И вот у меня прям были большие сомнения.

Но я эту книгу не только запойно прочитала! Параллельно с чтением я просмотрела почти все картины Эйзенштейна: «Октябрь», «Броненосец «Потемкин» и почти всего «Ивана Грозного», чтобы немедленно рассмотреть все описанные операторские приемы, и куда там тени от бороды падают, и где на бойне кровь льется. Мало того, я теперь знаю фамилии операторов, которые работали с Эйзенштейном, и даже помощницы по монтажу. Я как будто за неделю прошла курс «Краткой истории советского кино 25-47 гг».

Но и жизнь у героя, конечно, была – это натуральный роман. И человеком Эйзенштейн был эээ интересным. А именно – гениальным, токсичным, истеричным и не очень здоровым. «Говорили, что он чудовище с оголенными нервами. Наглядное пособие по изучению неврозов. Нарцисс, каких поискать. Истерик, дающий фору опереточным дивам. На репетициях - тиран. Вне репетиций – пошлец до гнусности. Наконец, плагиатор. … Одним словом, редкостная сволочь». Ну как это может не понравиться?!

Плюс, интересно написано в плане языка. Эйзенштейн впервые сделал фильм на основе монтажа: в «Октябре» 579 монтажных склеек вместо обычных для того времени 40-50. И вот весь текст – это монтаж, буфф, аттракцион: короткие фразы, быстрое действие, лихие сравнения. Но, кстати, именно язык может кому-то и не понравиться. Иногда писательница настолько увлекается метафорами и описаниями, что кажется, будто она отошла на кухню, а к тексту подкрался кот Матроскин. И вот мы читаем «влага обильно струилась между ее пальцев», «она кричала, не умея назвать его по имени» (выражение «не умея» в плане "не мог" в книге встречается пять раз!) или «Эйзен тосковал по несозданному фильму, как … зрелая женщина по юнцу-любовнику». Просто хочется спросить: да блин, Гузель, так-то зачем? Но! Я - ее абсолютная фанатка после «Зулейхи» и принимаю ее полностью, вместе со всеми метафорами и влагой на пальцах.

…А вы знали, что зимние битвы «Невского» снимались в июле на асфальтовой площадке, посыпанной слоем соли и нафталина? А я вот теперь знаю…