С того момента, как устаканилось пандемия, берлинским больницам досталась не шибко долгая передышка: сегодня пошла третья неделя забастовки медсестёр и медбратьев.

Профсоюз ver.di требует не роста зарплат, но увеличения числа штатных сотрудников и лучших условий труда (список тут). На данный момент в больницах чуть ли не больше 50% работников из «лизинговых» фирм, которые ходят на работу в разные больницы на пару дней в неделю, получают зарплату в два-три-четыре раза больше штатных сотрудников и живут довольно-таки припеваючи. Все больше людей переходят из больниц в такие фирмы, от чего те, кто остаётся, страдают только больше. Бастуют ~1500 медработников, а на прошлой неделе к ним подключились 700 человек из главной берлинской лаборатории, куда уходят все анализы. Так государственные больницы уже больше двух недель теряют около 1000 пациентов в день, все плановые операции отменены, обслуживаются только экстренные случаи, а перед больницей расположился маленький лагерь с горячим супом и большими плакатами. Ситуация для больниц крайне плачевная: если во время ковида они хотя бы получали деньги от города за койки интенсивной терапии, сейчас стремительно опорожняющиеся запасы никак не восполняются. Что не мешает им пока играть в упрямых ослов, государство о помощи не просить и никак не идти профсоюзу навстречу. Хирурги тоже хороши и искусственно повышают градус неотложности операций там, где только можно, вследствие чего утром и днём все толкутся вдесятером над одним пациентом, а вечером работают на износ. Раз в несколько дней проходят так называемые Spitzengespräche(«совещание верхушек»), где руководство больниц представляет довольно смехотворный список того, что они готовы предложить, а глава профсоюза не шибко вежливо отказывается. Ужасно интересно наблюдать изнутри за такой действенной демократией. Если к водителям локомотивов Deutsche Bahn, бастовавшим месяцем раньше, у меня много вопросов, то за наших медсестер и -братьев даже вечерняя работа не в западло, очень за них все болеем.

В прошлое воскресенье сходила проголосовать в российское посольство, в это - попробую выборы здорового человека: Германия выбирает себе нового канцлера.

Неотложка полна споткнувшихся бегунов, а с каждого больничного монитора сияет диаграмма экзитполла - в городе сегодня воскресенье, марафон и выборы. Делала наркоз маленькой 100летней старушке, аж дышать страшно было. А она заснула и проснулась как фарфоровая куколка - просто открыла глаза и снова была. Радостно стало и гордо, как будто это моя заслуга, и я не только грубо всё умею, но и нежно тоже иногда. «Да просто подумай, скольких уродов она пережила, неужели ты думала, она окочурится от твоего наркоза?»,- вернула на землю бывалая медсестра. И была права.
Спокойной ночи и хорошей недели.

Удивляюсь часто, много, легко и громко. Пару дней назад удивлялась горным красотам и звездному небу. Хотелось написать про подружку, про татушку, про крутого контрабасиста с концерта. Сегодня удивляюсь тому, как стремительно внутреннее «я» из размеренного будды снова становится взмыленной кобылой. Ещё вчера ты думал, что две недели каникул дали тебе вспомнить всё то, что ты любишь делать на самом деле и забыть все то, что ты не. А потом бац, и ты уже снова гипервентилируешь в больничной раздевалке, обедаешь коробочкой из автомата, а в уши тебе льются сплетни медбратьев. И только из одного канализационного люка по дороге от дома доносится запах тбилисской серной бани, напоминая обо всем хорошем, что ты там себе наобещал.

В Берлине опали примерно все листья примерно за одну ночь. Утром темно, вечером темно, днем оранжево и грустно. Только в больнице весело, благо я здесь на этой неделе 75 часов, можно насладиться сполна. Подслушала тут разговор двух почтенных анестезиологов. Один светила и миляга, уходит из нашей больницы в другую после 30 лет работы. Другой - его давний знакомый, заскочил попрощаться. Работает то ли в бигфарме, то ли в медтехнике. Оба лысые, в отутюженных рубашках и в очках в роговой оправе.

- Не скучно тебе там, не хочется в клинику вернуться?
- Ты знаешь, я подумал вот недавно, что хочется, прямо целый вечер ходил, об этом думал. Потом лег спать, и мне снится, как я в реанимации один стою на дежурстве и передо мной ряды коек. Лампы эти мерзкие мигают, мониторы пищат. А в самом конце тёмной комнаты полуголый пациент ссыт на пол, смотрит мне в глаза и смеется. Ну я проснулся и думаю: к черту эту клинику, не нужно оно мне, поскучаю лучше.

Забастовка медсестёр кстати продлилась больше четырёх недель и закончилась триумфом: больницы согласились дать больше денег и больше персонала и вообще перелопатить и поменять многие первобытные устои. Круто работать в стране, где так бывает.

Зеленее цвета хирургички в больнице только мое самоощущение. Месяцы идут, снег уже почти выпал, а я все тот же новичок и шестерка, мне все по приколу и в новизну. Даже ночные смены. Нравится, что темно и спокойно, не бегает никто, не мельтешит. Есть в таких местах ночью своя особая романтика. Это как в школе переночевать или в ночном клубе при свете дня убираться. Объединяет очень. Комната дежурного анестезиолога напоминает что-то среднее между хорошей тюрьмой и плохой гостиницей. Даже окно есть маленькое. Ничего, что открывается с горем пополам, некоторым даже его не досталось.

Один пациент сказал, что у него изжога бывает только от кильки в томате. Так и сказал (только по-немецки), удивился очень, что знаю такое диковинное блюдо и одарил широкой беззубой улыбкой. Оказалось, стоматолог. Я бы конечно удивилась зубному врачу с гнилыми зубами, если бы за день до этого не ходила на спорт к тренеру с ожирением. Еще одного ночного персонажа вообще из анекдота привезли: правая рука застряла в дверях вагона метро, а другая, которая снаружи, крепко держала бутылку водки. «Поезд поехал, мужик побежал, долго я взглядом его провожал». Все обошлось лучше некуда, хотя могло и не. И даже бутылку вернули ему. Аккуратно, в пакетике. Я тоже все-таки расту над собой: перестала, наконец, выпендриваться и немцам пытаться объяснить, что польский - не русский, переводила длинные пьяные речи как миленькая и не выкаблучивалась.

Вообще у нас опять ковидные реанимации открывают. Если вам неохота вспоминать, что такой вирус есть, и влом сидеть по домам беспросветной берлинской, московской, любой зимой, то жалко вас не было на утренней летучке врачей-реаниматологов. Их общий стон в ответ на новости о растущих числах и полнящихся реанимациях больше всего напоминал звук умирающего мамонта из инсталляции в музее естествознания. Новый сезон берлина-карантина обещает быть повышенной сложности. Хуже чем просто лечить от вируса, который не лечится, это насильно лечить от него тех, кто задыхаясь без кислородной маски, твердит из последних сил своих межреберных мышц о том, что прививки зло, а вируса никакого нет. Левел ап, так сказать.

Гремучую смесь астразенеки и модерны отполировала бустером пфайзера: думала, стану неубиваемой нинзя, но вдобавок простудилась и проснулась жалкой лужицей с отнявшимся плечом.

Дежурила три ночи подряд в ковиднике девочкой на побегушках, было как-то нервно и хотелось смеяться, но смеяться, хоть убей, было не над чем. Внутри в основном боролись три чувства: поспать, пореветь и убежать как можно дальше. Потом выходишь зато на рассветную улицу, и самая мерзкая берлинская слякоть, этот вездесущий говноснег вдруг как заиграет разноцветными красками, морозный ветер заблагоухает, и жить захочется весело, правильно и в полную силу. Пока доедешь до дома, чувства эти побледнеют конечно, но задыхающихся антипрививочников будешь помнить ещё долго, даже по ночам будут являться иногда, когда об этом не просишь.

Из 12 реанимационных пациентов 11 - не привиты. You choose, you lose. Заражения растут, реанимаций открываем по одной в неделю, а врачи, даже те, что обычно самые миловидные, носятся туда-сюда на взводе с красными перекошенными лицами, срываются на любую мелочь. Тоже не ожидали вновь попасть на такую зиму, не одна я еще только что думала о том, как этот канал, наконец, переименовать, как берлин опять окутал карантин. Правительства толком нет, правил нет, и все такое странное, вязкое и зыбкое: погода, расписание, мозги.

Если бы вчера я могла дать совет себе сегодняшней, я бы обязательно ненавязчиво упомянула в разговоре, что после бессонной ночи стоит обходить стороной любое место по типу магазина или рынка. А то можно очнуться спустя несколько часов, сидя перед горой бесполезных вещей, в вершину которой будет воткнут сухой букетик типа незабудок из вьетнамского цветочного.
Но мозг как будто бы отмирает и мягчеет с каждым днём, советов себе не дает, успевает лишь аморфно отбиваться от тех, что идут извне: в понедельник забыла кошелёк, наскребла в куртке мелочи на сэндвич из больничного киоска. «Это не с ветчиной»,- говорю, беря в руки вожделенный бутерброд со странной розоватой массой внутри,-«можешь мне поменять?».
«Не, не могу конечно, ты же его потрогала. Но ты не расстраивайся, это типичная ошибка: я сразу понял, ты хотела с индейкой, которая выглядит как ветчина, но честно скажу, хотел быть максимально корректен и дал тебе тот, что с ветчиной, хоть она и не выглядит как ветчина. Я все понимаю, тебе обидно сейчас, но ты не расстраивайся, это у вас типичная ошибка, особенно у врачей, в следующей раз правильный возьмёшь», - выпалил одной тирадой человек-киоск, подмигнул и лопнул жвачку под маской.

Я бы лучше про что-то умное, про новую книжку прочитанную написала, но нет её, я её не читала, есть только пандемия, снегодождь и обида за неправильный бутерброд.

В ковиднике вчера ёлку поставили! Для праздничного настроения и духовного подъема (угадайте, помогло ли), в остальном же все своим чередом:

Один пациент лежит обложеный камнями кварца: диализ ваш - это фигня, говорят родственники, вот этот кристалл ещё к нему положите, пожалуйста. Зайти сами они к нему не могут, не привиты. Мы послушно кладем кварц, но немного жульничаем и ИВЛ не выключаем. Одна мама все время звонит и спрашивает, не забывают ли ее сыну к медикаментозно-коматозному коктейлю добавлять витамин Д, ведь это сейчас самое важное, а одна жена убедила мужа, что вред не только от прививок, но и от интубации: раньше он ещё как-то дышал, а теперь просто подыхает. А одна девушка месяц назад родила ребёнка, но не успела с ним познакомиться, сразу поехала в ковидник с поражением легких 90%. Очнулась через месяц из комы и от ужаса разучилась говорить. Звучит как кино, от которого неприятно, но только девушка эта не одна, а здесь пятая за месяц с новорождённым младенцем (то есть без) и ковидом, которой добрый доктор посоветовал не прививаться.
За принудительную вакцинацию не топлю, но охотно бы сходила на демонстрацию против всеобщего дебилизма.
На 15 палат драмы конечно многовато, но команда - бомба, и дышится здесь куда свободнее чем на прошлой неделе в кровати и луже из соплей и жалости к себе. Вообще, в больнице есть такая популярная игра: кто ненавидит свою работу больше всего. Я стаж конечно набираю, но пока все еще неизбежно проигрываю. Штырит иногда так сильно, что кажется, взлечу.

Может, это витамин Д конечно, тоже тут решила попробовать, все-таки люди плохого не посоветуют.

*попереставляла немного возраста, рода и родственные связи чисто для врачебной тайны, но за факты ручаюсь

Захожу вчера вечером в ординаторскую, там моя любимая коллега М. держит в руках дебильную открытку и кулёк с тремя шоколадными конфетами, которые нам «В благодарность за неутомимую поддержку в тяжёлое время» «для повышения бодрости духа и мотивации» подарили начальники отделения на Рождество. «Правда, мило?»,-говорит М. «Ты так считаешь?»,- осторожно интересуюсь в ответ. Она переводит взгляд с разваленной перед ней кучи больничных бумажек на часы, потом на снежную бурю за окном, оттуда на три одинокие шоколадные конфеты у себя в руке и складывается пополам от смеха: «Да уж, что-то херня какая-то получается».

По ссылке петиция за бонусы в виде денег или свободного времени, или дополнительного персонала берлинским врачам, работающим в реанимации. За два года пандемии они ещё ничего из вышеперечисленного не получили, на забастовку не самоорганизовались, но задолбаться успели порядочно.

Подписывать можно всем.

https://intensiv-am-limit.de/

В канун рождества европейская больница становится оплотом иностранцев, одиночек и жадных до праздничных надбавок (выбери любые два). Дежурю я, команда медбратьев из Турции, Ирана, Египта, Филиппин, мой любимый индус-ортопед, ухогорлонос из Алеппо, операционная медсестра из Пекина, анестезиолог, который на днях развёлся с женой, уролог, которого строгие немецкие родители лишили рождества ещё с детства и прочие приблудшие.
Нейрохирурги решили изгольнуться и весь день крутят в операционной короткий плэйлист рождественских песен, от которых рвотный рефлекс приходит минут через семь, а через пятнадцать уже хлещет кровь из ушей.
Отдельный жанр - рождественские украшения. Тут каждое отделение изощряется как может: кто ёлку надует из перчаток, кто стойку для капельниц обмотает мишурой, правил никаких нет, главное, следовать девизу: «Ярче, абсурднее, безвкуснее!».
Настроение у всех приподнятое: травматологи угостили бараньей ножкой, уролог притащил недоеденную коробку суши, каждый второй устало пританцовывает и шутит тупые шутки. «Что, думаешь, будет сегодня „stille Nacht“?»,- подмигивает самый (и единственный) милый ортопед.

Спойлер: не будет. Берлинцы не только любят 24го встречать Рождество с семьей, но и повально падать с кроватей и ломать конечности.

https://m.youtube.com/watch?v=t_nYQzY9Ans

Не переношу сопливые пространные витиеватые тексты, а время такое, что градус их зашкаливает. Сегодня уже штук девять пришлось проглотить, до сих пор чужие итоги першат в горле. Ну а я что, хуже что ли, тоже хочется внести свои пять копеек.
Мои главные открытия 2021 - это баня, татушки и ночные смены. Делали жизнь легче и веселее, и дальше будут.
В магазине разбила сегодня бутылку оливкового масла, и пока она текла тёплыми мерзкими каплями по внутренней поверхности любимых штанов и покалывала мелкими осколками, подумала, что неприятнее этого со мной давно ничего не происходило, а значит, я суперсчастливчик.

Спасибо, что читаете, пусть дальше будет лучше, а Россия - свободной!

Январь вообще всегда месяц не простой. Живешь себе и живешь весь год, а потом бац, и эта холодная темнота подбирается снаружи. И ты вдруг не ешь, а объедаешься, не ходишь, а волочишься. Вроде ничем не занят, а ощущение, что выживаешь. Хорошо, что из этого торнадо мрачных тягучих дней быстро выдергивает осознание того, что ты в нём далеко не один.

В середине тишайшей воскресной смены в операционную вдруг вбежал доктор, с которым мы много дежурили во время моей реанимационной интернатуры и с тех пор ни разу не пересекались. Я в него была немножко влюблена и вообще считала, что мы связаны узами первой ковидной волны и дешёвой тайской лапши, жертвуемой тогда медработникам в свинских количествах. Он про узы напрочь забыл и первым делом широко улыбнулся и представился по имени и фамилии. Пришлось все списать на маску и поздний час и от греха подальше ретироваться в свою дежурную каморку под лестницей.

В нелепой попытке удержать улепётывающих подписчиков советую лучший в мире сериал, очень красивое берлинское кладбище и место с отличными китайскими пельменями.

Начала все чаще раздражаться на закостенелую больничную систему и встречать недоуменные взгляды, а сегодня вдруг выдохнула: все-таки странновато ждать больших реформ от места, где все уже месяц возмущаются тому, что одни розовые иголки заменили на чуть-чуть другие, а стоит пройтись по коридору в свитере, вежливо интересуются, почему ты сегодня «в штатском».

Так много вопросов, так мало ответов

Когда спустя десять месяцев работы новичком, тебе в операционную, наконец, поставят не практикантку и не студентку, а аж целую новенькую коллегу, чтобы это она все делала сама, а ты лишь стоял у стенки, надзирал и делал вид, что бывалый и спокойный, то в принципе чем наглее и расслабленнее ты нацепишь на себя утреннюю морду, чем вальяжнее выберешь походку, тем стремительнее все обещает перевернуться вверх дном и припечатать тебя сверху медным тазом. Новая коллега начнёт испуганно вскрикивать, ты - на скорую руку пытаться помочь всё поправить и сделаешь только хуже, красная кровь из незакрытого крана закапает на чистый пол, нога запутается в проводе, бумажки разлетятся по всему залу, операционные медсестры зацокают языком так, что каждое цоканье отдастся гулким эхом в невыспавшейся башке, хирурги забьют копытом и будут нервно дышать в затылок, а неприметная медсестра, с самого начала наблюдающая за этим спектаклем, к концу вежливо кивнёт и скажет: «Здравствуйте, я главный анестезиолог из другой больницы, приехала посмотреть, как тут делают наркоз для этой операции».

Бессилие, стыд, неверие, злость —

Я думаю многих из нас сегодня объединяют эти чувства. Нам больно, нам страшно, нам горько. Хочется кричать, рыдать, визжать — сделать хоть что-нибудь. Если вам сегодня так же невмоготу сидеть дома, если вам так же хочется выразить протест происходящему, если вам так же хочется почувствовать, что вы не одиноки в своем возмущении, — ниже вы найдете места и время акций протеста в Германии.

Hamburg — 12.00, российское посольство
Berlin — 14.00, Bundeskanzleramt, 17:00, Brandenburger Tor
Leipzig — 18.00, Leipziger Markt
Nürnberg — 18.00, Kornmarkt
Mainz — 18.00, Gutenbergerplatz
München — 18.30, Stachusbrunnen
Frankfurt am Main — 18.30, St. Katharinenkirche / Hauptwache
Dresden — 18.30, Friedensgebet in der Frauenkirche
Heidelberg — 19.00, Bismarckplatz

Мне только об одном хочется попросить — не травите людей из-за гражданства и паспорта. Сегодня утром мне попались на глаза тексты, обвиняющие всех граждан страны в соучастии, и призывы запретить россиянам въезжать в разные страны. Я знаю, что так говорят страх и возмущение, но возмущены и напуганы мы все. Мы не хотели и не хотим этого, мы не принимали решение, мы не выбирали страну, и, как бы сложно ни было в это поверить, — влияния на события у нас сейчас нет. За решения ответственны конкретные люди, а не все граждане страны.

Я всем сердцем желаю, чтобы с вами и вашими близкими ничего не случилось и чтобы этот кошмар как можно скорее закончился.

Что можно сделать прямо сейчас, если вы из России и вам стыдно и больно:

1. Список фондов https://docs.google.com/document/d/1agAW4CQEdi5cDCSa8l8C5ez6Yflz5zaVIzMEgehqwq0/mobilebasic
2. Краундфандинговая кампания для людей с ограниченными возможностями в Украине, направленная на план эвакуации и безопасное жилье https://m.facebook.com/fightforright.ua/, пожертвования: https://www.gofundme.com/f/help-disabled-ukrainians?fbclid=IwAR0InVfxH-9s-qdZH75opQb8o6rwFrUiPFPburc6RDR6Csio-Aooc_SPm68
3. Ещё список фондов и независимых медиа https://ukrainewar.carrd.co/
4. Не молчите, говорите и пишите о своей поддержке украинским друзьям, подругам, знакомым, людям; Нет войне
5. В Берлине сбор в 17:00 у ворот