Telegram Web Link
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Зубная щётка

Когда мы только начинали встречаться, он достал мне поутру откуда-то из шкафчика вторую насадку на свою электрическую зубную щётку. С жёлтым колечком. У него была насадка с синим колечком.

Я, как человек воспитанный, после чистки зубов вернула на историческую родину синюю насадку. В следующий раз меня опять ждала насаженная жёлтая. И вот с тех пор (потом были розовая с синей, а сейчас у нас голубо-синий период) каждое утро и каждый вечер я после чистки зубов переставляю насадку. Тут ведь вот какая математика: я могу два раза в день менять чужую насадку на свою и в этом не будет никакой романтики, а могу каждый раз проявлять заботу и оставлять на щётке его насадку. И думать: «ай, как ладно да складно — я вот тут забочусь, обо мне заботятся, не ссоримся (ведь если бы ссорились — я бы обижалась и демонстративно не меняла насадку, я уже весь план на такой случай продумала), всё хорошо».

Ссоры, холодность партнёра, предательство, разрыв отношений — это больно бьёт по нам и начинает казаться, что любви нет и построить гармоничные и счастливые отношения невозможно😔

Но это не так. Любовь уже живёт в нас — стоит только до неё добраться. Вместе с опытным психотерапевтом сделать это легче, ведь он уже знает, куда смотреть и что искать. Заполните анкету — онлайн-сервис Эмма подберёт для вас проверенного специалиста: https://emma.ru/relationship.html

Помните: вы заслуживаете любви🌸
Pizza Hut

— И вот мне поставили сверху задачу: как хочешь, Володя, исследуй, но чтобы у тебя в партии населённый пункт на двадцать тысяч человек круглый год работал. Партия — это сельскохозяйственный округ у нас так назывался. И нельзя, чтобы целый город зимой без работы сидел. Мы все сельскохозяйственные культуры сопоставили с параметрами почвы и принесли отчёт. Виноград. Шесть тысяч гектаров виноградной лозы. За ней круглый год надо смотреть. Выращивать, собирать, потом обрабатывать.. В первый же год высадили четыре тысячи. Через пару лет уже не то что двадцать тысяч — уже на сбор приходилось студотряды привозить, рук не хватало!

«Золотой, — думаю, — дед». Вот вы когда-нибудь создавали 20 000 рабочих мест? Вот и я нет.

— А почему не хлебозавод открыть, например? — задаю я глупый вопрос.
— Хлебозавод мало. Хлебозавод — это мест двести всего рабочих.

«Удивительно, — думаю, — насколько по-другому ставилась задача. У нас результат всегда в прибыли измеряется и чем меньше зарплат на это уйдёт — тем лучше. А у них надо было платить зарплаты. Иди и придумывай, за что».

— А потом пришёл Горбачёв со своей борьбой с алкоголем. И все виноградники вырубили. Зимой без работы люди стали спиваться. Предатель.
Друзья уехали жить в Эмираты и отвели сына в местный садик.
Приметы (Часть 1)

Как я уже успела заметить, необходимым атрибутом свадьбы являются рассказы всех вокруг «а как это было у нас».

Про безалкогольную (по случаю горбачёвского сухого закона) свадьбу тёти Лены, на которой все нажрались так, как ни до ни после в истории, спрятав самогон в туалетных бачках.

Про то, как на свадьбу Верунчика наняли повариху и в помощь ей отрядили тётю Галю и маму на шестом месяце беременности (к концу рассказа она окажется уже на седьмом). Тётя Галя быстро свинтила в ЗАГС, а мама, чтоб не таскаться, осталась с поварихой, возмущённой, что «даже ничего не сварили для салатов!» И вот мама с поварихой без сватьи бабы Бабарихи пять часов строгали салаты. А она на седьмом месяце!

— А потом ещё тётя Маша говорила, как же хорошо вот Верину свадьбу отыграли! А я эти салаты на всю жизнь..

Но самое интересное началось, когда мы приехали в гости к маме жениха. (Будущей свекрови, с которой мама бдит, чтоб я не ссорилась, вела себя скромно, почтительно и во всём её слушалась, ага).

Приехали мы, потому что «Хьюстон, у нас каравайная проблема». Я загуглила, что каравай не просто кусают. Каравай выносит свекровь, а свёкор держит икону, которую молодые целуют после укуса. На этом мои полномочия всё.

А мне же наказано слушаться свекровь! Я говорю жениху: твою мать! Твою мать надо предупредить. И сделать это должен ты.

Моя-то верит в бога по Герцену: «Русский крестьянин суеверен, но безразличен в религиозном смысле. Он в точности исполняет все обряды.. чтобы остальные шесть дней не думать о церкви».

Говорит она мне как-то: «А гордыня, Таня — это большой грех. Один из десяти». Я говорю: «Семи, мам. Заповедей десять. Ну, вы хотя бы матчасть бы..»

А у него мама верует, конечно, тоже по Герцену, но не признаётся в этом, в отличие от моей.

И вот у нас Великое посольство. Я, мой толмач и парад моих тараканов.

— Хорошо, — говорит потенциальная свекровь, — меня Танина мама уже предупредила. Ну, да вы сами к богу придёте, когда постарше станете.

«Это будет долгая, долгая, долгая жизнь рядом со свекровью, — подумала я, — но детей надо с кем-то оставлять».

— ..да, костюм купили. Тройку.
— Хорошо. Таня, а у тебя какой длины будет рукав? А причёска какая? Ой, у меня же есть.. — она уходит в спальню за невидимками со стразами.
— Вы родили себе сына! — бухчу я под нос, но так, чтобы жених слышал моё возмущение, — Играйте с ним! Почему опять одевают меня?

А потом она рассказала про свою свадьбу. И. У неё. Было. Арендованное! Платье.

Арендованное. То есть всё это время у меня прямо под носом был аргумент: смотрите, какая семья положительная, какого сына хорошего воспитали, обнимаются всё время, хотя им уже сколько лет! Вот, мама, это всё из-за того, что платье арендованное..
Приметы (Часть 2)

— Был в Киеве такой магазин — «Весна»..
— Да, в Новосибирске тоже был, — непочтительно перебиваю я будущую свекровь, нескромно выпячивая свою исключительную осведомлённость о магазинах «Весна», — на пересечении Советской и Гоголя.
— Да, у цирка, — показывает мне, что не пальцем делана и она, — так вот там можно было всё и к свадьбе купить, и вообще — бельё хорошее, чулки. А у меня подруга, она себе прописку киевскую не стала делать. А талоны в «Весну» давали только по прописке. Ну, она и попросила меня. Нашла мне там какого-то жениха, как же его звали? Мы с ним подали заявление, я отдала ей талон, да и всё. Там шестнадцатого, что ли, октября у нас должна была быть регистрация.. А тут с летних каникул папа прилетает. И делает мне предложение! Пойдём, говорит, заявление подавать! А я ему говорю: понимаешь, тут такое дело..

Пришлось ждать. Там сначала за месяц нужно было прийти подтвердить регистрацию. Мы с тем мальчиком, естественно, не пришли. А потом и на саму регистрацию не явились. И уже после этого мы с папой подали вот заявление на декабрь.

Так нас в ЗАГСе ждали тоже рано, в двенадцать. Мы с подружками записались в парикмахерскую на девять. Пришли, там мастер маму и тётю Валю быстренько завила, ну, да у них короткие волосы были, они ушли довольные. А мастер и говорит: чтож вы не сказали, что у вас длинные волосы? У меня уже следующая запись в 10:30, я вас завить не успею! Я в слёзы, девушка, но у меня свадьба! Она — ни в какую.

Мы с подружкой побежали к общежитию — там тоже парикмахерская, — вбегаем все в снегу, в слезах, говорим, свадьба, спасайте! Там парикмахерша только охнула, что не успеет, у неё тут очередь.. Вся очередь говорит: пропустите девочек! И так всей очередью нас и завивали: одна женщина бигуди кипятит, другая подружке локоны крутит..

Прибежали в общежитие, папа уже приехал, а я ещё крашусь, мне платье ещё не привезли..

Потом на выкупе конкурс был: угадать, в какой коробочке обручальные кольца. И папа взял в суматохе и положил себе в карман пустую коробочку. Мы приезжаем в ЗАГС, а колец нет. Мой отец, дедушка Володя, говорит: ждите, я съезжу. Я кричу, что не буду без отца расписываться. Уговорили его никуда не ехать, мне подруга отдала своё кольцо, а папе друг. Так в чужих кольцах весь день и проходили.

Вместо ресторана попросились гулять в актовом зале. А там замок такой огромный, амбарный. А ключ потеряли, не можем найти. Гости ждут. Пришлось всем гостям по очереди этот замок перепиливать ножовкой. А там дужка толстая, так потом даже смеялись — видно было, кто сколько спилил (прям ступенечки такие получились) и кому больше всех надо было.

Отгуляли, а закрывать-то зал надо. Нельзя его открытым оставлять — там же оборудование дорогое. Пришлось дедушке Володе там и ночевать. Ну, он себе несколько стульев составил да лёг.

Утром нам надо из гостиницы туда ехать отца выручать, а я платье же отдала.. Осталась, я извиняюсь, в одном белье. И в шубе. Мне потом родственники говорили, что приехали в зал и ждали, как я из этого выпутаюсь. Ну, мне наш папа какие-то свои штаны и рубашку отдал.

А тётя Таня, моя сестра, с утра поехала по магазинам замок новый искать. Она же у нас товаровед с высшим образованием. А замков таких амбарных нигде нет! Она весь Киев объехала, уже отчаялась. В очередном хозяйственном ей продавщица говорит: нет замков! Она в слёзы, ну помогите! И тут выходит из подсобки её одногруппник бывший, она к нему: Виталя! Рассказала ему ситуацию. Продавщица: ой, а вы Виталия Валерьевича знаете? И ей нашли замок.

На второй день мы вешали замок.

— Потрясающе, — восхищаюсь я.

Платье — арендованное, причёска — любительская, кольцо — чужое. Мне кажется, их брак спасло только то, что они повесили амбарный замок.

Так и запишем: замок реально работает, братцы.
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Кольца

Забрали на выходных обручальные кольца собственного изготовления. Сейчас и так можно.

Мы сначала поугарали, что «у вас будет мастер-класс с ювелиром, а потом мы отдаём кольца на пробирование и через месяцок забирайте» — это на самом деле «у вас будет мастер-класс, а потом мы привезём с завода нормальные».

Но нет. Очень похоже, что нам отдали те кольца, которые мы действительно сами смешали (для белого золота надо насыпать катышков жёлтого и примесей), расплавили, закалили, обкатали, запаяли, обстучали — и каждое из этих слов я теперь могу представить в действии.

Но, самое главное, я жду-не дождусь того момента, когда мама узнает, что кольца у нас не только разные, но у жениха ещё и чёрное. Ну, как узнает.. Я наябедничаю.

Вот она в следующий раз выдаст что-нибудь типа «разговаривали с его бабушкой, она даже сказала, что ты ей нравишься» (хотя как такое может нравиться, конечно), а я ей: зато у него кольцо чёрное. И всё. И его больше не любят.

Такой план.
Учитель Сплинтер

Считаю важным поделиться с вами знанием, которое добыто тяжким трудом. Мне пришлось переводить с английского тик-ток, который лайкнул в доступном только через впн твиттере мой дальний знакомый. Минут пятнадцать впн включала-отключала, потом ждала, пока прогрузится. Но я упорная. Я сразу поняла, что это знание необходимо мне в жизни.

Только подумайте: оружие каждой из черепашек-ниндзя дополняет личность своего владельца.

Рафаэль (красная повязка) владеет парными саями — трезубцы такие, помните? Раф самый горячий и неуравновешенный из братьев, поэтому учитель Сплинтер дал ему оружие, по сути, выполняющее роль гарды, то есть оружие для защиты, а не для нападения, чтобы скомпенсировать его взрывной характер.

Любителю пиццы оболтусу Микеланджело (оранжевая), который никогда не мог сосредоточиться ни на чём, достались нунчаки — оружие, для использования которого необходима максимальная концентрация, иначе можно поранить себя.

Донателло (фиолетовый) — технократ, интеллектуал, обожающий всякие гаджеты и новинки, получил от Сплинтера.. Палку. Просто палку в качестве оружия. Типа «посмотрим, как ты справишься с этим, дружок». Или что-то в духе «применяй свой ум, раз такой умный, а не технологии».

И только Леонардо (синяя), старший из братьев (я, кстати, не очень понимаю, как определять старшинство черепах, они же яйцекладущие; но допустим), самый ответственный, сопереживающий и зрелый, вооружён настоящим боевым оружием, с помощью которого легко убить человека — парными катанами. Но, будучи самым человеколюбивым из команды, он никогда не применяет свои катаны против других.

Я не знаю, зачем вам эта информация, но два взрослых, самодостаточных человека добывали её половину завтрака. Она не должна была пропасть всуе. Вот, делюсь.
Дизайн мира

Тут ведь какая штука.. Мой мужик исходя из концепции «чтоб было максимальное количество вариантов» решил испытать свой профильный английский. Нарисовал стилёвую картинку для привлечения внимания и выложил в несколько интернациональных групп в линкдине пост, что готов безвозмездно, то есть даром поменторить начинающих дизайнеров взамен на фидбэк о своём уровне языка.

Что он не рассчитал масштаб он понял сразу. В первый же вечер количество запросов перевалило за сотку. Со всего мира. Лос-Анжелес, Сербия, Индия (разумеется, Индия).

Супер-мило было наблюдать, как он обновляет страницу, а там при каждом обновлении — плюс пара лайков и каментов.

— Ещё трое написали!
— Ну вот, теперь ты знаешь, что чувствует симпатичная девушка в Тиндере.

Вот уже пару месяцев, как он созванивается с разнокалиберными дизайнерами. Шлёт мне скрины. Иногда на фоне неоновые лампы. Иногда на фоне бамбуковая циновка. Иногда ему показывают проекты, которые делают для гугла. Иногда ему фотают экран на 0.3 мегапикселя вместо скрина.

— Мне кажется, меня ещё никогда так не благодарили. Но ведь я просто рассказываю о своей работе..

Через пару дней:

— А, нет. Вот теперь меня никогда ещё так не благодарили. Если что, нас ждут в гости в Египте.

Египтянин спрашивал, всегда ли мы в России общаемся в интерфейсах текстом. Потому что среди пользователей его продукта 60% вообще не умеют читать. И им приходится рисовать иконки.

— Как, — говорю, — у нас до революции. Не умеют читать. И иконки.

Один индиец спросил: «А как у вас относятся к красному цвету?»

— И я задумался. Ответил ему, что у нас красный — чтобы выделить, подсветить. Он обратил внимание, что ссылка, по которой уже переходил, становится не синей, а фиолетовой. Прикольно. Вот даже не задумываешься: если выводить продукт на международный рынок, то надо ведь предусмотреть, что в Индии чёрный — это цвет радости, а белый — скорби. Вообще неочевидный вопрос: вот как у нас относятся к красному?

Действительно мозг кувыркается от такого. Нет, понятно, конечно, что неба утреннего стяг, в жизни важен первый шаг.

Но вот понятно ли индийцу?

Если вам стало любопытно больше узнать о самой востребованной профессии мира (по моим наблюдениям), попробуйте стартануть с трёхдневного безвозмездного, то есть даром интенсива по UX/UI-дизайну от онлайн-школы дизайна Contented.

Через три дня вы:
— погрузитесь в профессию UX/UI-дизайнера;
— добавите кейс в своё портфолио;
— пообщаетесь и получите карьерную консультацию от эксперта с опытом работы в сфере дизайна в закрытом чате.

Интенсив длится 3 дня и стартует уже сегодня — 12 сентября в 17:00. На всякий случай, сегодня — это сегодня. Записаться можно по ссылке.

При регистрации вы получите бонус — гайд: «Как отличить хороший дизайн от плохого».

Ещё призы и подарки обещают😉

Не вижу повода ребятам не доверять, ведь Contented на рынке с 2015-го, прямо сейчас там учатся 35 000+ студентов на 10-ти направлениях дизайна.

Ну, и самое главное — я повернула голову, спросила:
— Ко мне Contented за рекламой пришли, знаешь таких?
— Знаю, — говорит.

Уважаемые люди знают. Так-то.
Капучинка

— Прихожу как обычно в кофейню, где нам кофе утром беру. Говорю: «Флэт-вайт, пожалуйста». А бариста меня уже помнит: «Капучинка будет?» — «Капучинка в командировке».

Тем временем Капучинка в командировке:
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Вы находитесь здесь📍Тюмень

Мы с девчонками не пожалели от слова ни разу, что перед началом рабочего дня по-московски поехали на термальные источники.

Воздух — 15°, вода — 30°, пахнет печёным яблоком. Женщина, сидящая на струе слева от нас, пожаловалась, что «хлоркой все минералы убивают». А мужчина в сауне сказал, что мы очень стройные🥰

Юля вспомнила лайфхак из розовой книжки, что женщинам необходимо ходить в баню — и непременно общественную — для бережного отношения к себе. Ты не только тело лечишь, но и душу, потому что в бане нет и не может быть инста-красавиц. Только разбитные бабули, за кружкой пива штопающие твою менталочку.

Это похоже на поведение под термальным брандспойтом, который бьёт тугой струёй в спину: маленького мальчика страхует стоящий перед ним в упоре отец; мы с девчонками визжим, нас сносит, но терпим удары воды по позвоночнику; а бабули — стоят, как влитые, — беззвучные атланты в плавательных шапочках, познавшие бесконечно-вечное.

Ух ты ж я тут аналогию загнула.. Хороший город.
Доставка воды

— Алло? — отвечаю я на звонок с незнакомого номера, не похожего по префиксу на театральные билеты.
— Здравствуйте! Доставка воды. У вас есть буквально минута?

А у меня только одна доставка воды в жизни была, к тому же они пару лет назад уже звонили — я знаю, чего хотят.

— Доставка воды на тот-то адрес?
— Да.
— Понимаете, такое дело.. Это адрес, где мы жили ещё с моим бывшим молодым человеком, а сейчас я уже выхожу замуж за другого. Вот настолько у вас устаревшая база.

В предвкушении звонка ещё через два года.
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Вы находитесь здесь📍Екатеринбург

Знаете, что делает Ельцин, когда у него заканчиваются сигареты?

Стреляет парламент.
2025/07/04 22:56:30
Back to Top
HTML Embed Code: