Лучший преподаватель в истории
Предметом внимания Набокова, когда он поднимался на кафедру, были не авторские идеи и общественные взгляды, а «развитие истории, её перипетии; выбор героев и то, как автор их использует; их взаимосвязь, различные темы, тематические линии и их пересечения; разные сюжетные повороты с целью произвести то или иное прямое или косвенное действие». И на самых разных примерах Набоков показывал, как «рассчитанная схема произведения искусства» превращается в художественную ткань с неповторимым рисунком и цветом, когда она создана действительно великим мастером. Их число было совсем не велико: Лев Толстой, Флобер и Пруст, с годами становившийся особенно близким Набокову.
Себя Набоков, конечно, видел в этом же ряду. Разбор написанного теми, кого он признавал корифеями прозы, был для него и размышлением над сделанным им самим. Корнелловский университет, конечно, сохранил о нём память как о самом ярком преподавателе литературы за всю историю этого учебного заведения.
#набоков
Предметом внимания Набокова, когда он поднимался на кафедру, были не авторские идеи и общественные взгляды, а «развитие истории, её перипетии; выбор героев и то, как автор их использует; их взаимосвязь, различные темы, тематические линии и их пересечения; разные сюжетные повороты с целью произвести то или иное прямое или косвенное действие». И на самых разных примерах Набоков показывал, как «рассчитанная схема произведения искусства» превращается в художественную ткань с неповторимым рисунком и цветом, когда она создана действительно великим мастером. Их число было совсем не велико: Лев Толстой, Флобер и Пруст, с годами становившийся особенно близким Набокову.
Себя Набоков, конечно, видел в этом же ряду. Разбор написанного теми, кого он признавал корифеями прозы, был для него и размышлением над сделанным им самим. Корнелловский университет, конечно, сохранил о нём память как о самом ярком преподавателе литературы за всю историю этого учебного заведения.
#набоков
Писать или говорить о писателях
Набоков и не мечтал, что наступит день, когда он сможет без остатка посвятить себя двум занятиям, которые по-настоящему любил, — энтомологии и творчеству. Для бабочек оставались месяцы каникул, которые они с женой проводили всегда одинаково: садились в машину, ехали в Аризону, Вайоминг или Колорадо, чтобы поймать никем прежде не описанную голубянку.
После того, как был закончен первый вариант автобиографии, изданной в 1951 году, творчество, если не считать двух-трёх рассказов, кажется, прекратилось совсем. О том, что Набоков был в эти годы занят романом, замысел которого относился ещё к его европейской поре, знали всего несколько людей.
Из рабочей тетради писателя, запись от 6 декабря 1953-го: «Окончил „Лолиту“, начатую ровно 5 лет назад».
В ноябре 1951 года Набоков в письме Паскалю Ковичи, редактору журнала «Вайкинг», сообщает: «Я захвачен романом, где речь идет о проблемах, с которыми столкнулся мужчина среднего возраста, в высшей степени аморально увлекшись своей падчерицей, девочкой тринадцати лет. Не могу сказать, когда доведу книгу до конца, так как принуждён от нее отрываться ради мелочей, чтобы свести концы с концами».
Там же он жалуется на помехи, мешающие главному делу: «Меня тошнит от преподавания».
#набоков
Набоков и не мечтал, что наступит день, когда он сможет без остатка посвятить себя двум занятиям, которые по-настоящему любил, — энтомологии и творчеству. Для бабочек оставались месяцы каникул, которые они с женой проводили всегда одинаково: садились в машину, ехали в Аризону, Вайоминг или Колорадо, чтобы поймать никем прежде не описанную голубянку.
После того, как был закончен первый вариант автобиографии, изданной в 1951 году, творчество, если не считать двух-трёх рассказов, кажется, прекратилось совсем. О том, что Набоков был в эти годы занят романом, замысел которого относился ещё к его европейской поре, знали всего несколько людей.
Из рабочей тетради писателя, запись от 6 декабря 1953-го: «Окончил „Лолиту“, начатую ровно 5 лет назад».
В ноябре 1951 года Набоков в письме Паскалю Ковичи, редактору журнала «Вайкинг», сообщает: «Я захвачен романом, где речь идет о проблемах, с которыми столкнулся мужчина среднего возраста, в высшей степени аморально увлекшись своей падчерицей, девочкой тринадцати лет. Не могу сказать, когда доведу книгу до конца, так как принуждён от нее отрываться ради мелочей, чтобы свести концы с концами».
Там же он жалуется на помехи, мешающие главному делу: «Меня тошнит от преподавания».
#набоков
Как издавали «Лолиту»
Американские издатели были уверены, что рискнувшим опубликовать «Лолиту» непременно придется выяснять отношения с законом. Отказы шли один за другим. В это время на горизонте появился парижский издатель Морис Жиродиа.
Жиродиа стоял во главе «Олимпии пресс», небольшого издательства с сомнительной репутацией: оно в основном выпускало написанные по-английски книги, которые из-за цензурных сложностей не могли появиться в Англии и США. Не приходится гадать, какие чувства испытал бы Набоков, знай он наперёд, в какую литературную компанию попадает, печатая у Жиродиа свою «Лолиту».
Два темно-зелёных томика в бумажной обложке к октябрю 1955 года прибыли из Парижа в США. Один из экземпляров в итоге попал на глаза писателю Грэму Грину, который сыграл в судьбе романа не последнюю роль: в рождественском выпуске лондонской газеты «Санди таймс» он назвал «Лолиту» лучшей книгой уходящего года, и тут же последовал негодующий отклик журналиста Джона Гордона с обвинениями в том, что почтенный романист пропагандирует заборную словесность.
Не оставшись в долгу, Грин предложил учредить общество цензуры имени Джона Гордона, вменив ему в обязанность контроль над всей художественной продукцией, не исключая керамических изделий, которые тоже могут показаться неприличными.
Как известно, лучшая реклама строится на конфликте: весь тираж издания Жиродиа был раскуплен в считанные дни.
#набоков
Американские издатели были уверены, что рискнувшим опубликовать «Лолиту» непременно придется выяснять отношения с законом. Отказы шли один за другим. В это время на горизонте появился парижский издатель Морис Жиродиа.
Жиродиа стоял во главе «Олимпии пресс», небольшого издательства с сомнительной репутацией: оно в основном выпускало написанные по-английски книги, которые из-за цензурных сложностей не могли появиться в Англии и США. Не приходится гадать, какие чувства испытал бы Набоков, знай он наперёд, в какую литературную компанию попадает, печатая у Жиродиа свою «Лолиту».
Два темно-зелёных томика в бумажной обложке к октябрю 1955 года прибыли из Парижа в США. Один из экземпляров в итоге попал на глаза писателю Грэму Грину, который сыграл в судьбе романа не последнюю роль: в рождественском выпуске лондонской газеты «Санди таймс» он назвал «Лолиту» лучшей книгой уходящего года, и тут же последовал негодующий отклик журналиста Джона Гордона с обвинениями в том, что почтенный романист пропагандирует заборную словесность.
Не оставшись в долгу, Грин предложил учредить общество цензуры имени Джона Гордона, вменив ему в обязанность контроль над всей художественной продукцией, не исключая керамических изделий, которые тоже могут показаться неприличными.
Как известно, лучшая реклама строится на конфликте: весь тираж издания Жиродиа был раскуплен в считанные дни.
#набоков
Набоков расправляется с обвинениями
«Лолита» была любимым детищем Набокова. Когда его спрашивали: допустим, из всего вами сделанного уцелеет только одна книга, какую вы бы выбрали? — ответ был предсказуем.
С лицемерными требованиями благопристойности Набоков расправился беспощадно, объявив, что его «Лолита» — «вовсе не буксир, тащащий за собой барку морали». Она — факт искусства, а изготовителям порнографической продукции до искусства нет дела. У них «действие сводится к совокуплению шаблонов», только и всего. В порнографии «слог, структура, образность — ничто не должно отвлекать читателя от его уютного вожделения». Никто бы не взялся, а взявшись, не сумел бы доказать, что «Лолита» преследует эти цели.
Сложнее оказалось парировать другое обвинение — в неприязни к Америке. Сам Набоков говорил, что огорчен им гораздо больше, чем негодованием из-за аморальности поднятой темы.
#набоков
«Лолита» была любимым детищем Набокова. Когда его спрашивали: допустим, из всего вами сделанного уцелеет только одна книга, какую вы бы выбрали? — ответ был предсказуем.
С лицемерными требованиями благопристойности Набоков расправился беспощадно, объявив, что его «Лолита» — «вовсе не буксир, тащащий за собой барку морали». Она — факт искусства, а изготовителям порнографической продукции до искусства нет дела. У них «действие сводится к совокуплению шаблонов», только и всего. В порнографии «слог, структура, образность — ничто не должно отвлекать читателя от его уютного вожделения». Никто бы не взялся, а взявшись, не сумел бы доказать, что «Лолита» преследует эти цели.
Сложнее оказалось парировать другое обвинение — в неприязни к Америке. Сам Набоков говорил, что огорчен им гораздо больше, чем негодованием из-за аморальности поднятой темы.
#набоков
Деньги, слава и экранизация
Некоторые критики ещё твердили о претенциозности романа, однако статус «Лолиты» как крупного события в литературе был установлен ещё до легальной публикации. В Америке она состоялась летом 1958 года, в Англии — полгода спустя. Тираж следовал за тиражом, и целый год роман возглавлял в США список бестселлеров. Был побит прежний рекорд популярности, принадлежавший «Унесённым ветром» Маргарет Митчелл. Посыпались предложения от театральных продюсеров, а затем от Голливуда. Издательства проявляли интерес ко всему написанному Набоковым, в том числе по-русски. Деньги потекли рекой.
Относительно экранизации «Лолиты» писатель поначалу был настроен не только скептично, но и довольно цинично: «Главный мой, а по совести говоря, единственный тут интерес деньги. Помимо всего остального, я накладываю вето на идею снимать ребенка». Лолиту в итоге сыграла Сью Лайон, по фильму ей примерно 18 лет. Режиссёром выступил Стэнли Кубрик.
О работе съёмочной группы Набоков отзывался тактично, но лента его разочаровала: по сравнению с романом это «всё равно что разглядывать прелестный пейзаж через сетку от москитов». Сам Кубрик тоже считал, что его «Лолита» — неудача и что ему вряд ли следовало браться за литературу такого высокого качества. После выхода фильма мысли о сотрудничестве с кинематографом Набоков оставил раз и навсегда.
#набоков
Некоторые критики ещё твердили о претенциозности романа, однако статус «Лолиты» как крупного события в литературе был установлен ещё до легальной публикации. В Америке она состоялась летом 1958 года, в Англии — полгода спустя. Тираж следовал за тиражом, и целый год роман возглавлял в США список бестселлеров. Был побит прежний рекорд популярности, принадлежавший «Унесённым ветром» Маргарет Митчелл. Посыпались предложения от театральных продюсеров, а затем от Голливуда. Издательства проявляли интерес ко всему написанному Набоковым, в том числе по-русски. Деньги потекли рекой.
Относительно экранизации «Лолиты» писатель поначалу был настроен не только скептично, но и довольно цинично: «Главный мой, а по совести говоря, единственный тут интерес деньги. Помимо всего остального, я накладываю вето на идею снимать ребенка». Лолиту в итоге сыграла Сью Лайон, по фильму ей примерно 18 лет. Режиссёром выступил Стэнли Кубрик.
О работе съёмочной группы Набоков отзывался тактично, но лента его разочаровала: по сравнению с романом это «всё равно что разглядывать прелестный пейзаж через сетку от москитов». Сам Кубрик тоже считал, что его «Лолита» — неудача и что ему вряд ли следовало браться за литературу такого высокого качества. После выхода фильма мысли о сотрудничестве с кинематографом Набоков оставил раз и навсегда.
#набоков
Традиция двуязычия
Гейне писал о Париже по-немецки для немцев, а о Германии для парижан — по-французски. Ирландец Уайльд по-французски написал «Саломею» и некоторые свои стихи. По-французски написан один из главных романов шведского классика Августа Стриндберга — «Слово безумца в свою защиту».
У Набокова ситуация такая же и всё же не такая: ни Гейне, ни Уайльд, ни Стриндберг не сменили язык окончательно. Вспомним, что обе русские книги Набокова американского периода — всё-таки только переводы английских оригиналов, хотя и творческие, с изрядными корректировками — особенно «Другие берега».
Сам Набоков сначала воспринимал своё англоязычное творчество чуть ли не как принуждение. Ему долго казалось, что по-английски он может описать закат или анатомию насекомого, но бедность синтаксиса и скованность в лексике сразу станут видны, когда нужно будет справиться с чем-то посложнее. Читать такие признания странно, ведь уже в начале 40-х годов Набоков начал переводить лирику Пушкина и Тютчева, а для своей книги о Гоголе перевёл фрагмент такого трудного для переложений текста, как «Записки сумасшедшего».
Закончив книгу, Набоков написал издателю: попробуйте вообразить англичанина, которому пришлось бы писать о Шекспире для русских, по-русски, используя переводы, чаще всего не дающие и отдалённого представления об оригинале.
#набоков
Гейне писал о Париже по-немецки для немцев, а о Германии для парижан — по-французски. Ирландец Уайльд по-французски написал «Саломею» и некоторые свои стихи. По-французски написан один из главных романов шведского классика Августа Стриндберга — «Слово безумца в свою защиту».
У Набокова ситуация такая же и всё же не такая: ни Гейне, ни Уайльд, ни Стриндберг не сменили язык окончательно. Вспомним, что обе русские книги Набокова американского периода — всё-таки только переводы английских оригиналов, хотя и творческие, с изрядными корректировками — особенно «Другие берега».
Сам Набоков сначала воспринимал своё англоязычное творчество чуть ли не как принуждение. Ему долго казалось, что по-английски он может описать закат или анатомию насекомого, но бедность синтаксиса и скованность в лексике сразу станут видны, когда нужно будет справиться с чем-то посложнее. Читать такие признания странно, ведь уже в начале 40-х годов Набоков начал переводить лирику Пушкина и Тютчева, а для своей книги о Гоголе перевёл фрагмент такого трудного для переложений текста, как «Записки сумасшедшего».
Закончив книгу, Набоков написал издателю: попробуйте вообразить англичанина, которому пришлось бы писать о Шекспире для русских, по-русски, используя переводы, чаще всего не дающие и отдалённого представления об оригинале.
#набоков
Кто придумал лайки
Владимир Набоков в письме к жене: «Вчера он [такса по кличке Бокс] произвёл подряд 157 лайков, мы считали»
Да, писатель употребил слово не в том значении, к которому мы привыкли сегодня. Но согласитесь: неологизм Набокова мил и забавен.
И вообще — не жалейте лайков за лайки таксы Бокса!
#набоков
Владимир Набоков в письме к жене: «Вчера он [такса по кличке Бокс] произвёл подряд 157 лайков, мы считали»
Да, писатель употребил слово не в том значении, к которому мы привыкли сегодня. Но согласитесь: неологизм Набокова мил и забавен.
И вообще — не жалейте лайков за лайки таксы Бокса!
#набоков
«Лолита» vs «Доктора Живаго»
Успех «Лолиты» означал для Набокова свободу от житейских забот. Можно было наконец осуществить мечту и заниматься только литературой и ловлей бабочек. Последнюю лекцию в Корнелле Набоков прочёл 19 января 1959 года.
Всё шло хорошо. «Лолита» уверенно занимала первую строчку в списке бестселлеров и не намеревалась её уступать. Но случилось непредвиденное: в Италии был издан «Доктор Живаго», а осенью 1958 года Нобелевский комитет объявил о присуждении премии Борису Пастернаку. Травля в советской печати, вынужденный отказ поэта от премии, слежка за переделкинской дачей — всё это так подогрело интерес — не столько к книге, сколько к событию, — что наспех сделанный перевод романа, малопонятного массовой американской публике, шёл нарасхват.
«Лолита» опустилась на вторую строчку, затем на четвёртую и через полтора месяца вовсе исчезла из списка бестселлеров. Этого Набоков спокойно пережить не мог (рокового решения шведских академиков — видимо, тоже). Его отзывы о книге Пастернака пропитаны напускным отвращением.
#набоков
Успех «Лолиты» означал для Набокова свободу от житейских забот. Можно было наконец осуществить мечту и заниматься только литературой и ловлей бабочек. Последнюю лекцию в Корнелле Набоков прочёл 19 января 1959 года.
Всё шло хорошо. «Лолита» уверенно занимала первую строчку в списке бестселлеров и не намеревалась её уступать. Но случилось непредвиденное: в Италии был издан «Доктор Живаго», а осенью 1958 года Нобелевский комитет объявил о присуждении премии Борису Пастернаку. Травля в советской печати, вынужденный отказ поэта от премии, слежка за переделкинской дачей — всё это так подогрело интерес — не столько к книге, сколько к событию, — что наспех сделанный перевод романа, малопонятного массовой американской публике, шёл нарасхват.
«Лолита» опустилась на вторую строчку, затем на четвёртую и через полтора месяца вовсе исчезла из списка бестселлеров. Этого Набоков спокойно пережить не мог (рокового решения шведских академиков — видимо, тоже). Его отзывы о книге Пастернака пропитаны напускным отвращением.
#набоков
«Лолиту» не читал, но расскажите
Французский лайнер «Либерте» отправился из Нью-Йорка в Гавр 29 сентября 1959 года. Набоковы, прогуливающиеся по палубе, притягивали взгляды. Капитан, пригласив писателя на коктейль, деликатно выведывал, какие личные причины могли пробудить его интерес к теме, разработанной в «Лолите». Саму «Лолиту» он не читал, но много про неё слышал.
Набоковы возвращались в Европу, безвыездно проведя за океаном девятнадцать лет.
Окончательное возвращение не планировалось. Думали, что проведут в знакомых местах несколько месяцев, заплатят дань ностальгии по молодости, побудут с сыном, который готовился к карьере оперного певца.
Повидаются с Кириллом Набоковым и с Еленой, которая стала Сикорской. Посетят издателей и агентов.
Работа над сценарием «Лолиты» потребовала несколько месяцев спустя пересечь океан в обратном направлении, а в 1962 Набоков съездил в Нью-Йорк на премьеру фильма. Он приехал и в 1964, на презентацию «Евгения Онегина», посетил Гарвард и Корнелл. Но больше в Америке не бывал.
#набоков
Французский лайнер «Либерте» отправился из Нью-Йорка в Гавр 29 сентября 1959 года. Набоковы, прогуливающиеся по палубе, притягивали взгляды. Капитан, пригласив писателя на коктейль, деликатно выведывал, какие личные причины могли пробудить его интерес к теме, разработанной в «Лолите». Саму «Лолиту» он не читал, но много про неё слышал.
Набоковы возвращались в Европу, безвыездно проведя за океаном девятнадцать лет.
Окончательное возвращение не планировалось. Думали, что проведут в знакомых местах несколько месяцев, заплатят дань ностальгии по молодости, побудут с сыном, который готовился к карьере оперного певца.
Повидаются с Кириллом Набоковым и с Еленой, которая стала Сикорской. Посетят издателей и агентов.
Работа над сценарием «Лолиты» потребовала несколько месяцев спустя пересечь океан в обратном направлении, а в 1962 Набоков съездил в Нью-Йорк на премьеру фильма. Он приехал и в 1964, на презентацию «Евгения Онегина», посетил Гарвард и Корнелл. Но больше в Америке не бывал.
#набоков
Где Набоков прожил последние 15 лет жизни
Жизнь в Европе не явилась следствием сознательного выбора, а стечением обстоятельств. Та Европа, которая предстала после перерыва в два десятилетия, показалась Набокову малознакомым ландшафтом. Кембридж, куда писателя позвали с лекцией о цензуре в России, выглядел в его глазах обветшалым. Но в Европе вкус славы стал для Набокова ещё отчётливее, чем в США. Кембридж приветствовал своего выпускника банкетом и торжественными речами. Издательство «Гали-мар», выпустившее «Лолиту», закатило приём, пригласив весь цвет парижского артистического мира и журналистов.
Хотя если судить по письмам, Европа наводила унынье: «Такое чувство, что тут я никому не нужен, и оттого тоска, — жалуется Набоков приятелю. — … Время не пощадило места, которые я помню. А впечатления от новых мест не настолько сильные, чтобы их хранить».
Весной 1961 года в Италии в присутствии родителей состоялся оперный дебют Дмитрия, вместе с ним дебютировал Лучано Паваротти. А летом, отправившись ловить бабочек в Швейцарию, Набоковы добрались до небольшого города на берегу Женевского озера и сняли номер в гостинице «Бельмон». Это был Монтрё. Набоков проживёт здесь свои последние пятнадцать лет.
#набоков
Жизнь в Европе не явилась следствием сознательного выбора, а стечением обстоятельств. Та Европа, которая предстала после перерыва в два десятилетия, показалась Набокову малознакомым ландшафтом. Кембридж, куда писателя позвали с лекцией о цензуре в России, выглядел в его глазах обветшалым. Но в Европе вкус славы стал для Набокова ещё отчётливее, чем в США. Кембридж приветствовал своего выпускника банкетом и торжественными речами. Издательство «Гали-мар», выпустившее «Лолиту», закатило приём, пригласив весь цвет парижского артистического мира и журналистов.
Хотя если судить по письмам, Европа наводила унынье: «Такое чувство, что тут я никому не нужен, и оттого тоска, — жалуется Набоков приятелю. — … Время не пощадило места, которые я помню. А впечатления от новых мест не настолько сильные, чтобы их хранить».
Весной 1961 года в Италии в присутствии родителей состоялся оперный дебют Дмитрия, вместе с ним дебютировал Лучано Паваротти. А летом, отправившись ловить бабочек в Швейцарию, Набоковы добрались до небольшого города на берегу Женевского озера и сняли номер в гостинице «Бельмон». Это был Монтрё. Набоков проживёт здесь свои последние пятнадцать лет.
#набоков
Чем хороша жизнь в отеле
Монтрё Набоковых очаровал: тихий, солнечный, живописный. Правда, писатель Питер Устинов порекомендовал Набоковым переменить «Бельмон» на гостиницу «Палас». Сдвоенная квартира в нём стоила недорого и предоставляла большие преимущества: было где расставить книги и ящики с коллекциями, устроить кабинет окнами на улицу.
Отель, построенный в середине XIX века, напоминал Набокову красивые петербургские интерьеры времён его детства. Обстановка была эклектичной, но Набоковы и не стремились к роскоши. Им нужны были покой и ощущение стабильности.
Набоковы могли позволить себе приобретение поместья, однако это не фигурировало и в самых далёких планах. Писатель сказал в одном интервью, что и в Америке он никогда не думал о покупке дома, потому что для него дом в целом мире был только один — он остался далеко, в детстве. А жизнь в отеле — это свобода от очень многого, в том числе от забот о «креслах, лампах и коврах». Ко всему этому Набоков оставался безразличен.
#набоков
Монтрё Набоковых очаровал: тихий, солнечный, живописный. Правда, писатель Питер Устинов порекомендовал Набоковым переменить «Бельмон» на гостиницу «Палас». Сдвоенная квартира в нём стоила недорого и предоставляла большие преимущества: было где расставить книги и ящики с коллекциями, устроить кабинет окнами на улицу.
Отель, построенный в середине XIX века, напоминал Набокову красивые петербургские интерьеры времён его детства. Обстановка была эклектичной, но Набоковы и не стремились к роскоши. Им нужны были покой и ощущение стабильности.
Набоковы могли позволить себе приобретение поместья, однако это не фигурировало и в самых далёких планах. Писатель сказал в одном интервью, что и в Америке он никогда не думал о покупке дома, потому что для него дом в целом мире был только один — он остался далеко, в детстве. А жизнь в отеле — это свобода от очень многого, в том числе от забот о «креслах, лампах и коврах». Ко всему этому Набоков оставался безразличен.
#набоков
Распорядок дня Владимира Набокова
День Набоковых в Монтрё был организован очень строго. С утра несколько часов, когда слово за словом заполняются карточки, на которых, стирая карандашные строки и заменяя новыми, Набоков писал свой новый роман. Потом прогулка вдоль озера, чтение газет, чтобы оставаться в курсе событий.
Вечером снова работа: обычно сверка переводов его русских книг на английский, либо английских на французский, либо (с помощью Веры, свободно владевшей немецким) корректур изданий, выходивших в Германии.
У изголовья всегда лежало несколько книг на разных языках: поэзия, энтомология — был неосуществленный замысел роскошного альбома «Бабочки Европы» с набоковским текстом примерно в двести страниц, — мемуары. Реже — какой-нибудь новый роман.
#набоков
День Набоковых в Монтрё был организован очень строго. С утра несколько часов, когда слово за словом заполняются карточки, на которых, стирая карандашные строки и заменяя новыми, Набоков писал свой новый роман. Потом прогулка вдоль озера, чтение газет, чтобы оставаться в курсе событий.
Вечером снова работа: обычно сверка переводов его русских книг на английский, либо английских на французский, либо (с помощью Веры, свободно владевшей немецким) корректур изданий, выходивших в Германии.
У изголовья всегда лежало несколько книг на разных языках: поэзия, энтомология — был неосуществленный замысел роскошного альбома «Бабочки Европы» с набоковским текстом примерно в двести страниц, — мемуары. Реже — какой-нибудь новый роман.
#набоков
Рисуем словами по методу Набокова
Набокову нравилось экспериментировать с литературной формой. Так, диаграмма полуударений (пиррихиев) стихотворения «Большая Медведица» повторяет очертания этого созвездия, они соединяются в форме ковша.
Видите, стихотворения не только пишут, ими ещё и рисуют.
#набоков
Набокову нравилось экспериментировать с литературной формой. Так, диаграмма полуударений (пиррихиев) стихотворения «Большая Медведица» повторяет очертания этого созвездия, они соединяются в форме ковша.
Видите, стихотворения не только пишут, ими ещё и рисуют.
#набоков
Почему-то в спортзале не могу слушать музыку, ну не попадает она ни в ритм, ни в настроение. Поэтому включаю какой-нибудь подкаст — конечно, о литературе. Под разбор поэтики Гумилёва или мотивов творчества Лескова и кардиотренировка проходит быстрее, и силовая не кажется такой изматывающей.
Недавно нашёл новый интересный подкаст — «Литра в кармане». Это про школьную литературу: о её проблемах, отдельных авторах, сложных темах. Причем ведущие знают, о чем говорят: здесь и учителя, и школьники, и филологи — не всё многоголосие сразу, но, как говорится, учтено мнение каждого участника образовательного процесса. В общем, я прослушал весь сезон (5 выпусков), и, знаете, это было здорово.
Узнал, например, что школьная программа по литературе с 1905 года изменилась дай бог на 30%. Вместе с ведущими поразмышлял над вопросом: а как действительно преподавать литературу таким образом, чтобы интересно было, в первую очередь, ученику? Посмеялся засилью Пушкина в школьных хрестоматиях и погрустил, задумавшись о ФГОС’ах и их обращённости в прошлое.
Да, приятный подкаст. Думаю, понравится всем, кто интересуется литературой, а учителям и старшеклассникам — в особенности.
В общем, очень жду второй сезон: обещают, что его будут вести детский писатель Наталья Волкова и пара школьников. Наверняка, смогу что-то подсмотреть и для своих методов преподавания литературы.
Послушать подкаст можно бесплатно в сервисе «Строки» — достаточно скачать приложение и авторизоваться по номеру телефона.
Недавно нашёл новый интересный подкаст — «Литра в кармане». Это про школьную литературу: о её проблемах, отдельных авторах, сложных темах. Причем ведущие знают, о чем говорят: здесь и учителя, и школьники, и филологи — не всё многоголосие сразу, но, как говорится, учтено мнение каждого участника образовательного процесса. В общем, я прослушал весь сезон (5 выпусков), и, знаете, это было здорово.
Узнал, например, что школьная программа по литературе с 1905 года изменилась дай бог на 30%. Вместе с ведущими поразмышлял над вопросом: а как действительно преподавать литературу таким образом, чтобы интересно было, в первую очередь, ученику? Посмеялся засилью Пушкина в школьных хрестоматиях и погрустил, задумавшись о ФГОС’ах и их обращённости в прошлое.
Да, приятный подкаст. Думаю, понравится всем, кто интересуется литературой, а учителям и старшеклассникам — в особенности.
В общем, очень жду второй сезон: обещают, что его будут вести детский писатель Наталья Волкова и пара школьников. Наверняка, смогу что-то подсмотреть и для своих методов преподавания литературы.
Послушать подкаст можно бесплатно в сервисе «Строки» — достаточно скачать приложение и авторизоваться по номеру телефона.
Почему Набоков не получил Нобелевку
Набокова несколько раз номинировали на Нобелевскую премию, но он так её и не получил. Не помогла даже рекомендация Солженицына, который получил премию годом ранее.
Согласно документам, опубликованным Шведской академией спустя полвека после номинации, кандидатуру Набокова заблокировал постоянный член Шведской академии Андерс Эстерлинг, с пояснением: «Автор аморального романа „Лолита“ ни при каких обстоятельствах не может рассматриваться в качестве кандидата на премию».
#набоков
Набокова несколько раз номинировали на Нобелевскую премию, но он так её и не получил. Не помогла даже рекомендация Солженицына, который получил премию годом ранее.
Согласно документам, опубликованным Шведской академией спустя полвека после номинации, кандидатуру Набокова заблокировал постоянный член Шведской академии Андерс Эстерлинг, с пояснением: «Автор аморального романа „Лолита“ ни при каких обстоятельствах не может рассматриваться в качестве кандидата на премию».
#набоков
Синестезия Владимира Набокова
Предполагается, что Набоков был синестетом. Синестезия — редкий нейрологический феномен, при котором раздражение одного органа чувств приводит к ощущениям, свойственным другому.
Одним из примеров проявления синестезии Набокова является связь букв алфавита с цветами:
«Исповедь синестета назовут скучной те, кто защищён от таких просачиваний и отцеживаний более плотными перегородками, чем защищён я. Но моей матери всё это казалось вполне естественным. Мы разговорились об этом, когда мне шёл седьмой год, я строил замок из разноцветных азбучных кубиков и заметил ей, что покрашены они неправильно. Мы тут же выяснили, что некоторые мои буквы того же цвета, что её, кроме того, на неё оптически воздействовали и музыкальные ноты».
#набоков
Предполагается, что Набоков был синестетом. Синестезия — редкий нейрологический феномен, при котором раздражение одного органа чувств приводит к ощущениям, свойственным другому.
Одним из примеров проявления синестезии Набокова является связь букв алфавита с цветами:
«Исповедь синестета назовут скучной те, кто защищён от таких просачиваний и отцеживаний более плотными перегородками, чем защищён я. Но моей матери всё это казалось вполне естественным. Мы разговорились об этом, когда мне шёл седьмой год, я строил замок из разноцветных азбучных кубиков и заметил ей, что покрашены они неправильно. Мы тут же выяснили, что некоторые мои буквы того же цвета, что её, кроме того, на неё оптически воздействовали и музыкальные ноты».
#набоков
5 фактов о Владимире Набокове
1. Набоков страстно играл в шахматы всю жизнь. Ещё ребёнком он начал составлять шахматные задачи. В 1970-х годах их стали публиковать в журнале «Проблемист».
2. Набоков придумал не только лайк, но и смайлик. В интервью 1969 года Владимир упомянул, что письменному языку нужен символ, который означал бы улыбку, чтобы графически отображать эмоции.
3. Существует литературная премия — Nabokov Award, которая вместе с денежным призом раз в два года вручается за достижения в области международной литературной деятельности писателю, родившемуся или проживающему за пределами США, чьё произведение было написано на английском языке или переведено на него. Награду поддерживает Литературный фонд Владимира Набокова, основанный его сыном.
4. Как энтомолог Владимир Набоков выдвинул гипотезу, что голубянки из Азии мигрировали через Берингов пролив на территорию Нового Света, а затем в южноамериканские Анды около 5 миллионов лет назад в несколько волн миграции. Тогда гипотеза не нашла подтверждения у профессионалов. Спустя полвека, уже после смерти писателя, она была подтверждена при помощи анализа ДНК.
5. Последнее желание Набокова состояло в том, чтобы его роман «Лаура и её оригинал» сожгли после его смерти, так как произведение не было доведено до конца. Вера не выполнила этого пожелания и попросила уже сына уничтожить роман. Но Дмитрий нарушил завещание отца и опубликовал книгу. Роман вышел под названием «Подлинник Лауры. Умирать смешно» в 2009 году, на русском и английском языках.
#набоков
1. Набоков страстно играл в шахматы всю жизнь. Ещё ребёнком он начал составлять шахматные задачи. В 1970-х годах их стали публиковать в журнале «Проблемист».
2. Набоков придумал не только лайк, но и смайлик. В интервью 1969 года Владимир упомянул, что письменному языку нужен символ, который означал бы улыбку, чтобы графически отображать эмоции.
3. Существует литературная премия — Nabokov Award, которая вместе с денежным призом раз в два года вручается за достижения в области международной литературной деятельности писателю, родившемуся или проживающему за пределами США, чьё произведение было написано на английском языке или переведено на него. Награду поддерживает Литературный фонд Владимира Набокова, основанный его сыном.
4. Как энтомолог Владимир Набоков выдвинул гипотезу, что голубянки из Азии мигрировали через Берингов пролив на территорию Нового Света, а затем в южноамериканские Анды около 5 миллионов лет назад в несколько волн миграции. Тогда гипотеза не нашла подтверждения у профессионалов. Спустя полвека, уже после смерти писателя, она была подтверждена при помощи анализа ДНК.
5. Последнее желание Набокова состояло в том, чтобы его роман «Лаура и её оригинал» сожгли после его смерти, так как произведение не было доведено до конца. Вера не выполнила этого пожелания и попросила уже сына уничтожить роман. Но Дмитрий нарушил завещание отца и опубликовал книгу. Роман вышел под названием «Подлинник Лауры. Умирать смешно» в 2009 году, на русском и английском языках.
#набоков
Конец пути
Приезжавшим в Монтрё Набоков по-прежнему казался полным энергии и энтузиазма. Но в действительности всё было не так. Летом 1976 пошли болезни. Началось с неудачного падения на горном склоне во время охоты на бабочек. Потом появились проблемы с лёгкими. Несколько раз приходилось ложиться в больницу в Лозанне.
В больнице Лозанны Набоков и скончался 2 июля 1977 года. Была кремация в присутствии родных и трёх близких друзей. Урну захоронили на кладбище в двадцати минутах ходьбы от Монтрё. Четырнадцать лет спустя могила — на ней мраморная плита, даты жизни и надпись по-французски: «Владимир Набоков, писатель» — приняла Веру. Её останки легли в ту же урну.
Последние годы Набокова не были временем старческой деградации. Беллу Ахмадулину, приезжавшую в Монтрё ранней весной 77, — она была первым и единственным литератором из послевоенного СССР, кто видел живого Набокова, — поразила интеллектуальная и физическая бодрость уже очень немолодого писателя. Если бы она видела Набокова хотя бы полугодом ранее, поразилась бы ещё больше.
Сын Набоковых Дмитрий прожил долгую интересную жизнь: помимо работы в опере, занимался скалолазанием, участвовал в автогонках, снимался в итальянском кино и активно популяризировал творческое наследие отца. Но семьи не создал и детей не имел.
#набоков
Приезжавшим в Монтрё Набоков по-прежнему казался полным энергии и энтузиазма. Но в действительности всё было не так. Летом 1976 пошли болезни. Началось с неудачного падения на горном склоне во время охоты на бабочек. Потом появились проблемы с лёгкими. Несколько раз приходилось ложиться в больницу в Лозанне.
В больнице Лозанны Набоков и скончался 2 июля 1977 года. Была кремация в присутствии родных и трёх близких друзей. Урну захоронили на кладбище в двадцати минутах ходьбы от Монтрё. Четырнадцать лет спустя могила — на ней мраморная плита, даты жизни и надпись по-французски: «Владимир Набоков, писатель» — приняла Веру. Её останки легли в ту же урну.
Последние годы Набокова не были временем старческой деградации. Беллу Ахмадулину, приезжавшую в Монтрё ранней весной 77, — она была первым и единственным литератором из послевоенного СССР, кто видел живого Набокова, — поразила интеллектуальная и физическая бодрость уже очень немолодого писателя. Если бы она видела Набокова хотя бы полугодом ранее, поразилась бы ещё больше.
Сын Набоковых Дмитрий прожил долгую интересную жизнь: помимо работы в опере, занимался скалолазанием, участвовал в автогонках, снимался в итальянском кино и активно популяризировал творческое наследие отца. Но семьи не создал и детей не имел.
#набоков
Если вы любите читать.
Если вам нравятся красивые отрывки из книг.
Если чтение книг важная часть вашей жизни - присоединяйтесь к нам на канале ОИК (Отрывки из книг).
Здесь вас ждет самое интересное из мира литературы - знания, скрытые в гениальных произведениях лучших авторов.
Читающим людям нужно держаться вместе, нас не так уж много осталось, присоединяйтесь - www.tg-me.com/oiktg
Если вам нравятся красивые отрывки из книг.
Если чтение книг важная часть вашей жизни - присоединяйтесь к нам на канале ОИК (Отрывки из книг).
Здесь вас ждет самое интересное из мира литературы - знания, скрытые в гениальных произведениях лучших авторов.
Читающим людям нужно держаться вместе, нас не так уж много осталось, присоединяйтесь - www.tg-me.com/oiktg
Послесловие
В истории литературы XX века Владимир Набоков занимает уникальное место. Вынужденный покинуть Родину, он пронес память о ней через годы, материализовал её в десятках произведений и стал одним из крупнейших русских писателей. В то же время он считается классиком новейшей американской прозы.
Россия Набокова не похожа на Россию Бунина, Куприна или Шмелёва. В ней нет места узнаваемому городу и узнаваемой деревне, нет персонажей, которых можно было бы назвать русскими типами, нет непосредственного отображения катаклизмов минувшего столетия. Россия Набокова или, точнее, Россия Сирина — это образ утраченного детства, то есть гармонии, это «знак, зов, вопрос, брошенный в небо и получающий вдруг самоцветный, восхитительный ответ». Так сказано в «Машеньке». Россия Набокова — это безукоризненно-индивидуальный язык. Наконец, Россия Набокова — это классическая русская литература.
Творчество Набокова — гигантская библиотека, на полках которой стоят без всякого порядка сочинения авторов разных эпох и народов. На страницах его книг звучат Шекспир и Толстой, Шиллер и Кольридж, Эдгар По и Бодлер, Данте и Готорн, Чехов и Рембо. Особое место занимает Пушкин — эталонная, в глазах Набокова, величина.
Несмотря на смену языка творчества, этому писателю-кентавру присуща редкая творческая цельность, которая определяется внутренней убежденностью в том, что «национальная принадлежность стоящего писателя — дело второстепенное. Искусство писателя — вот его подлинный паспорт».
В общем, не только автором «Лолиты» был Набоков, не только.
#набоков #послесловие
В истории литературы XX века Владимир Набоков занимает уникальное место. Вынужденный покинуть Родину, он пронес память о ней через годы, материализовал её в десятках произведений и стал одним из крупнейших русских писателей. В то же время он считается классиком новейшей американской прозы.
Россия Набокова не похожа на Россию Бунина, Куприна или Шмелёва. В ней нет места узнаваемому городу и узнаваемой деревне, нет персонажей, которых можно было бы назвать русскими типами, нет непосредственного отображения катаклизмов минувшего столетия. Россия Набокова или, точнее, Россия Сирина — это образ утраченного детства, то есть гармонии, это «знак, зов, вопрос, брошенный в небо и получающий вдруг самоцветный, восхитительный ответ». Так сказано в «Машеньке». Россия Набокова — это безукоризненно-индивидуальный язык. Наконец, Россия Набокова — это классическая русская литература.
Творчество Набокова — гигантская библиотека, на полках которой стоят без всякого порядка сочинения авторов разных эпох и народов. На страницах его книг звучат Шекспир и Толстой, Шиллер и Кольридж, Эдгар По и Бодлер, Данте и Готорн, Чехов и Рембо. Особое место занимает Пушкин — эталонная, в глазах Набокова, величина.
Несмотря на смену языка творчества, этому писателю-кентавру присуща редкая творческая цельность, которая определяется внутренней убежденностью в том, что «национальная принадлежность стоящего писателя — дело второстепенное. Искусство писателя — вот его подлинный паспорт».
В общем, не только автором «Лолиты» был Набоков, не только.
#набоков #послесловие