А еще на праздниках мы посмотрели отличный аргентинский мини-сериал от Hulu, который называется "Ничего". Действие происходит в современном Буэнос-Айресе: немолодой (и очень привередливый) ресторанный критик Мануэль пытается приспособиться к одинокой жизни после смерти идеальной до невозможности домработницы. Он уже получил от издательства два аванса, но так и не сел за книгу, которую давно обещал сдать. Очаровательный сериал с прекрасными видами Буэнос-Айреса, рассказами о местной кухне, трогательным финалом и Робертом Де Ниро. Есть в русской озвучке - очень советую.

#кино

Все уже наверное видели, но тем не менее - в конце января выходит новый сезон "Вражды" Райана Мерфи, посвященный истории отношений Трумена Капоте и его светских подруг (и врагинь). В основе сериала - книга Лоуренса Лемера "Женщины Капоте".

Люблю такое: некий ООО "Наш колхоз" (нет ли здесь, кстати, идеологического противоречия между ООО и колхозом? ну да ладно) предлагает работать человеку с высшим филологическим образованием удаленно - на офис во Владимирской области - за 35 000 рублей. Много ли это? Понятно, что много, потому что из описания вакансии ты узнаешь, что работать будешь не за 35 тысяч, а за 22 (ведь и так жирно), и не на Наш колхоз, а на Агрокультурный туристический комплекс "Богдарня".

"Богдарня" эта, оказывается, место по-своему знаменитое - ее основал некий англичанин Джон Кописки, который не только человек щедрый, как мы видим, но еще и "возрождает дух русской усадьбы" (и это чистая правда - действительно, есть баре, а есть крестьяне, работающие за еду и платящие оброк). Так вот, домик в "Богдарне" стоит от 11.200 за ночь, так что если наш удаленщик решит заехать погостить к Джону, то хватит ему зарплаты ровно на 2 ночи (без четверти часа), будет ранняя побудка: слышь, работать.

Слушайте, постом о сериале «Ничего» поделилось так много людей, что я решил сделать короткую подборку аргентинского кино, которое я посмотрел за последний год и которое могу порекомендовать с чистой совестью. К счастью, местная киноиндустрия действительно хороша, другое дело, что далеко не все есть в русской озвучке. Впрочем, мало ли, вы решите изучить испанский или вам посчастливится найти что-то в дубляже))

«Элена знает»
Экранизация одноименного романа Клаудии Пиньейро (одной из главных современных аргентинских писательниц) – это история о пожилой женщине, страдающей болезнью Паркинсона. У нее недавно погибла дочь, но никто не хочет заниматься расследованием этой странной смерти. Героиня решает разобраться в деле и попутно (возможно) узнать что-то очень неприятное о детско-родительских отношениях. Такое универсальное кино, понятное в любой стране.

«Норма»
И снова главный герой истории – героиня. Только теперь это женщина средних лет, Норма. У нее в общем-то все хорошо: работать не надо, деньги есть, муж и дочь тоже в наличии. Но вот от нее уходит домработница (вообще это популярный троп для местной культуры, как вы можете заметить), и у женщины начинается экзистенциальный кризис. И друзья не друзья, и муж не муж. В общем, она решает отправиться на поиски всяческих экспериментов и нового жизненного опыта, чтобы к концу фильма стать куда счастливее, чем была в его начале.

«Аргентина, 1985»
Самый обсуждаемый аргентинский фильм последнего времени – это реальная история о том, как после падения военной хунты шло судебное расследование преступлений диктатуры. Очень классическое, неспешное, выверенное до деталей кино, которое интересно смотреть хотя бы ради знакомства с местным политическим процессом. Правда, забавно, что после такого сильного обличительного высказывания к власти в Аргентине пришла, в том числе, вице-президентка, оправдывающая военных, ну да уж что тут поделать – искусство никогда не могло спасти мир ни от каких ужасов, как мы хорошо знаем.

«Мизантроп»
Это не то чтобы аргентинское кино – оно снято в США, однако это работа аргентинского режиссера, так что пусть тоже будет в подборке. Тем более, почерк узнаваем – в ленте есть довольно мощный социальный компонент, без которого не обходится, кажется, ни одна местная картина. Это такой мрачный психологический триллер о том, как девушка с разными ментальными проблемами пытается найти убийцу с такими же разными ментальными проблемами: как говорится, я милого узнаю по походке. Залы в местном кино, кстати, на этом фильме были переполненными.

«Пуан»
Очень европейское интеллигентное кино о, собственно, интеллигенции. Главный герой – преподаватель философии (а тут половина гуманитариев либо с филфака, либо с философского факультета, ну вы понимаете). В стране кризис, из заграничной командировки возвращается один очень успешный преподаватель, так что наш классический интеллигент-недотепа оказывается на грани увольнения. При всей серьезности заявленных тем, это очень доброе и примиряющее с жизнью кино.

El Eternauta
Сериал только снимается (выйдет ближе к концу года), но уже считается одним из важнейших местных проектов. Это экранизация культового аргентинского комикса 1950-х годов с таким же названием El Eternauta. По сюжету, однажды Буэнос-Айрес заваливает снегом, но это непростой снегопад, а совершенно смертоносный. В итоге часть людей погибла, часть совсем скоро погибнет, а нашим героям предстоит выживать в этом печальном мире. Потом выяснится, что за катастрофой стоят инопланетяне, а в финале герои вообще совершат прыжок из аргентинской столицы прямиком в вечность. Кажется, звучит многообещающе.

#кино
#аргентина

Я очень люблю Трумена Капоте и очень люблю его «Летний круиз». Во-первых, потому что Капоте гений. Во-вторых, потому что в этом тексте есть совершенно удивительное, щемящее сочетание счастья – какое возможно только когда все в первый раз – и осознания, что счастье это хрупко и скоротечно, и что жизнь, в общем, существует для чего угодно, но только не для него.

Когда я открыл роман «Только сегодня» Нелл Хадсон (вышел в Inspiria в переводе Юрия Медведько), я как-то сразу понял, что книга будет примерно об этом, и не ошибся. Хотя роман небольшой, читал я его долго, но не потому, что было неинтересно, а просто не хотелось прощаться с книгой. Тем более, я понимал – в финале писательница захочет разбить мне сердце (и так слабое), и – спойлер – она ровно это и сделала.

С самого начала в тексте присутствует смерть – она прямо с нее и начинается. На вечеринке гуляет такая молодая Джони, главная героиня, с друзьями и приятелями, и вдруг сестра парня, в которого она влюблена, умирает. Дил, лучший друг Джони с детства, пытается помочь девушке, но ничего не выходит, и вся эта веселая и трагическая ночь становится спусковым крючком для множества событий – очевидно, для окончательного взросления каждого героя романа.

Марла Ташен числилась местной оторвой; мерилом, с которым мы соотносили нашу собственную распущенность. (По шкале от одного до Марлы: насколько я была пьяна?) Ее называли исчадием хаоса. Мы успокаивали себя тем, что нам до нее далеко.

Джони добивается любви Генри, брата той самой умершей девушки, парня какой-то неземной красоты. Они бродят по британской столице, живут в его старой – ну, в лондонском понимании этого слова – квартире, потом едут в загородный дом родителей. Проводят там прекрасные выходные, купаются в ледяной речке, пьют вино, пытаются понять друг друга и, конечно, ни черта они друг друга не понимают, хотя, казалось бы, все такие умные (ну правда, правда, они умнее героев Салли Руни, клянусь!).

На фоне этого мы узнаем больше о жизни Джони и Дила, об их дружбе, которая граничит с любовью, об их круге самых близких людей. Каждому из них уделено время, но, за что большее спасибо Хадсон, никто не заслоняет собой главную историю – второстепенные персонажи занимают ровно то место, которое должны. Редкая, кстати, штука, говорящая об умении автора управляться с персонажами – я знаю, как часто писатель так увлекается вдруг вылезшим из-под страницы героем, что за его историей и весь основной сюжет забудешь.

В романе много любви, много наивного обмана, много желания понять себя и этот мир, пусть даже мир оказывается куда более жестоким местом, чем ты планировал и надеялся.

Все, чем я владела, уместилось в два больших чемодана и одну хозяйственную сумку. Меня подмывало все это выбросить.
Фиона обняла меня на прощание и просила заходить в любое время. Она обещала приготовить мое любимое блюдо, которое к этому времени уже не было моим любимым, но у меня не хватило духу сказать ей об этом. Я уезжала из этого дома, завершая очередную главу своей жизни. Я больше не работала на Терри и Рафа и не жила в этом доме в Северном Лондоне. Все вещественные доказательства моего существования на земле находились при мне в машине, устремляющейся в туннель у Гайд-парка.

В общем, это очень хорошая книга, которую стоит читать, если есть настроение чуть меньше по-взрослому нудеть и думать только о страховках и ипотеках. И, да, про финал я вас предупредил: он блестяще написан и – ожидаемо, ожидаемо – делает больно.

#книги

Кстати, о Нелл Хадсон - она, оказывается, изначально и не писательница вовсе, а довольно успешная британская актриса: вот уж редко так бывает, что человек талантлив сразу в нескольких областях искусства. Любовь, в общем, что сказать.

Новость для тех, кто в Питере: совсем скоро, то есть 16 января (в 19:00), в "Подписных изданиях" пройдет встреча с писательницей Светланой Олонцевой. Если помните, я о ней недавно писал - ее роман о работе молодой учительницы в провинциальной школе получился очень удачным, на мой взгляд.

На встрече Светлана расскажет о своем литературном пути, приведшем ее к созданию романа и о том, насколько получившийся текст автобиографичен, а также поделится впечатлениями о своем преподавательском опыте и произведениях, в которых находила успокоение и вдохновение.

Я, что называется, "вживую" со Светой не знаком, но не мог удержаться от того, чтобы написать ей, когда увидел в ее романе цитату из Олеши - ровно ту же, что я использовал в одном из своих давних рассказов. Кажется, такие вещи редко бывают случайными, поэтому, если пойдете, передайте ей от меня привет :)

Вообще редко это говорю (или даже никогда не говорил здесь?), но если в вашем списке дел нет планов посмотреть сериал "Убийство на краю света", то советую это исправить. Я получил от него большое удовольствие, он мастерски сделан. Пожалуй, лучшее в сериале то, что в нем довольно много важных смысловых и сюжетных линий, каждая из которых интересна по-своему.

Если коротко сказать об истории, то вот: есть девушка-хакер, которая когда-то вместе с любовником (тоже хакером и, к тому же, современных художником) расследовала дело о серийном маньяке. Потом ребята расстались, девушка написала трукрайм об их приключениях, и вот ее приглашают на закрытый «слет» всяких талантливых творцов, инженеров и бизнесменов, который организует владелец крупнейшей в мире технологической корпорации. Встреча эта проходит в отдаленном отеле в Исландии, в окружении вечных снегов, и там в первый же день происходит убийство. А потом… ну, сами понимаете, а потом суп с котом.

В общем, нашей героине придется вспомнить свои навыки расследователя, и дело будет сложным, потому что вообще нет никаких догадок, кто и зачем может совершать преступления. Параллельно мы будем узнавать о прошлом героини, само собой.

Таким образом, в сериале сошлось сразу несколько историй, жанров и тем: это и герметичный детектив (расследование преступления в уединенном месте), и как бы классический американский трукрайм (нам подробно рассказывают о том, как в прошлом героиня выследила маньяка-убийцу), и семейная/любовная драма (если посмотрите, узнаете сами, где спрятаны эти компоненты). Ну и, конечно, все это сдобрено неглупыми разговорами о современных технологиях, которые, на самом деле, уже не кажутся такими уж фантастическими.

Ах да, еще в сериале отличный каст и отличная операторская работа.

#кино

У меня есть роман, о котором я всегда говорю, когда речь заходит о любимых книгах. Это «Добрее одиночества» американской писательницы китайского происхождения Июнь Ли. Во-первых, какие прекрасные имя и фамилия (не решусь сказать точно, где что!), во-вторых, какое не менее прекрасное название романа. Ну и, в-третьих, да, сама книга замечательная: в ней рассказывается о троих друзьях, чья общая знакомая в юном возрасте отравилась, оставшись после этого на всю жизнь инвалидом. Это событие так или иначе повлияло на каждого из героев – последствия случившегося расходятся рябью по судьбам причастных. Легкая детективная интрига (отравилась ли девушка сама или ее отравил кто-то) служит скорее фоном для по-своему драматической жизни персонажей – это такое меланхоличное чтение, которое лично мне не то что по душе, а как будто специально для меня написано.

Так вот, на днях я послушал (именно послушал, что для меня удивительная редкость) один очень созвучный роман южнокорейской писательницы Квон Ёсон, который называется «Лимон» (издательство АСТ). Помимо того, что у книги запоминающееся название и классная (как по мне) обложка, это еще и действительно хорошая история. Писательница также рассказывает о нескольких знакомых молодых людях, которые каким-то образом причастны к гибели главной красавицы школы. Кто виновен в ее смерти – богатенький красавчик, позавидовавшая девушка, сестра, а может, невзрачный подросток, влюбившийся в нее, и не встретивший взаимности?

Как и в случае с романом Июнь Ли, главные действующие лица – еще только формирующиеся люди, а главная жертва – объект зависти и восхищения (вообще интересно было бы подумать об атмосфере в китайских и корейских школах, где, видимо, царит такая удушающая атмосфера соперничества). Как и в «Добрее одиночества», история рассказывается от лица разных героев, а в конце никто не пишет крупными буквами: убийца – дворецкий. Однако, при всех сходствах, книга Ёсон все же ближе к детективу, «отягощенному» драмой, тогда как в романе Июнь Ли все ровно наоборот – детективная линия служит для писательницы инструментом, позволяющим заинтриговать читателя, сделать так, чтобы он дочитал до конца совсем не жанровую историю.

Впрочем, все это не значит, что роман «Лимон» легковесный – нет, в нем есть, над чем подумать, читательским вниманием писательница довольно умело играет, так что удовольствие от книги получить просто и даже очень. Пожалуй, единственное, что затруднило в моем случае этот процесс – аудиоформат: все же удивительно сложно на слух воспринимать (и запоминать, что важно для детектива) азиатские имена.

Но если попадется печатный экземпляр – не проходите мимо.

#книги

Я почти не подписываюсь на каналы о кино, потому что их так много, что от предложенных фильмов глаза разбегаются – это меня скорее фрустрирует, чем мотивирует: думаю, святые угодники, когда вообще все это смотреть, всей жизни ни за что не хватит. Ну и порой интонация авторов бывает то слишком «экспертной», то слишком любительской, из разряда «мне это нравится, и вам тоже понравится, потому что потому».

Но вот недавно я подписался на канал Наташи Вахониной, и пока не пожалел – мне нравится, как она пишет о кино: с одной стороны, видно, что человек разбирается в теме, с другой, в отличие от многих критиков, нет ультимативности. В общем, это такой формат уютных дружеских рекомендаций, который лично мне очень импонирует.

Наташа, кстати, писала о «Мизантропе», о котором и я недавно рассказывал, и о фильме «Там, где раки поют» (экранизация романа Делии Оуэнс), давно находящемся в моем списке «надо посмотреть».

Рекомендую :)

Ух ты, смотрите, какая занятная книга выходит в НЛО (любопытно, с учетом темы, что это перевод с английского).

Детская и подростковая литература в современной России (1991–2017). Прощание с коммунизмом

Книга посвящена исследованию новой литературы для детей и юношества, возникшей после 1991 года. Начав с исторического фона — советской детской литературы, авторы книги исследуют изменения, произошедшие в издательском процессе в постсоветский период, описывают массовую детскую литературу и подробно останавливаются на возникновении новой поэзии и прозы для юных читателей.

Как за последние тридцать лет изменился герой детской литературы? Каким сегодня предстает ее читатель? Удалось ли новым авторам, появившимся в детской литературе после распада СССР, найти новый язык для описания опыта постсоветских детей и подростков?

Звучит, на мой взгляд, очень интересно.

Ну и еще один анонс, который я не могу пропустить, как человек, следящий за выходом в России книг из Латинской Америки.

В издательстве «Самокат» выходит роман «Матильде» чилийской писательницы (давно, впрочем, живущей в Аргентине) Каролы Мартинес Арройо. Это книга о взрослении ребенка в стране, подчинившейся Пиночету.

Папа Матильде всё время в командировках, откуда привозит ей подарки и сладости, которые не купишь в магазине за углом в родном Сантьяго. Папа Матильде часто уезжает по работе, поэтому пропускает все родительские собрания. Вернуться он не может, зато Матильде навещает его, когда захочется.

Матильде так часто повторяла эту выдуманную историю, что выучила её наизусть и сама в неё поверила. Но правда об исчезновении папы страшна и опасна, о нём нельзя рассказывать — никому и никогда. Мама и бабушка Матильде изо всех сил стараются не лишать её беззаботного детства и не посвящать во взрослые дела, но Матильде не может оставаться в стороне, хотя ей отчаянно хочется жить нормальной жизнью.

Посмотрел очень хороший фильм «Мир для Хулиуса». Это бережная и довольно близкая к тексту экранизация одноименного романа Альфредо Брайаса Эченике, классика перуанской литературы. Роман впервые был опубликован в 1970-м, получил множество премий, и вот пару лет назад к юбилею было решено снять фильм.

Действие происходит в 50-х годах XX века. Главный герой – мальчик Хулиус, которому в начале фильма всего пять, а в финале – одиннадцать лет. Все происходящее показано его глазами, через призму его восприятия. В каком-то смысле, все это напоминает смесь «Детства» Толстого и «Детства» Горького: с одной стороны, живость восприятия окружающего мира, с другой – для фильма, как и для книги, важен социальный план истории.

Хулиус родился в очень богатой семье перуанской аристократии. Среди его предков были разные важные политики. У него есть два брата, типичные «золотые мальчики», есть любимая сестра, есть холодная красавица-мать, забывающая то и дело, сколько лет сыну, и есть отчим, пришедший на место умершего от рака отца. И еще есть многочисленная прислуга в доме (который скорее стоит называть дворцом). Только прислуге – шоферу, нянечке, кухарке – по большому счету и есть дело до Хулиуса, тонко чувствующего ребенка, «белой вороны» среди своего циничного семейства.

Здесь важно пояснить, что в реальности Латинской Америки тех лет быть «прислугой» означало почти то же самое, что и быть рабом, пусть вас не вводит в заблуждение время действия (середина прошлого века). Это тот самый «золотой век», о котором так много мечтают сегодня правые политики – мир отчаянного неравенства без всякого человеческого лица, с неприкрытым расизмом и другими классными штуками. Бедность в таком мире не просто символ твоей личной неудачи, но символ неудачи всей твоей семьи, от далеких предков и до наших дней, и, главное, шансов достичь успеха, вырваться из этого замкнутого круга у тебя нет примерно никаких. Ужин господ стоит больше, чем ты за всю жизнь заработаешь.

Неслучайно все богатые люди в этом мире – потомки белых колонизаторов, а вся прислуга – потомки либо коренных жителей, либо смешанных пар. В этом смысле, когда я говорил про «Детства» Толстого и Горького, я имел ввиду буквально и это тоже: мир 1950-х годов в Перу, в принципе, напоминает мир Российской империи конца XIX века в части неравенства. В принципе, посмотрев этот фильм, в очередной раз понимаешь, почему же левые идеи так сильны в этой части света – было бы странно, если бы было как-то иначе, честно говоря.

«Мир для Хулиуса» о том, как мальчик, формирующийся человек, постепенно понимает, в каком несправедливом и жестоком мире он живет – совсем не в таком радостном, как его обычно представляют себе дети. И этот эмоциональный путь взросления и осознания в фильме отлично показан.

(К слову, фильм есть в русской озвучке).

#кино